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La tercera entrega de Memoria, revista sobre cultura, democracia y derechos humanos, llega
a sus manos con la aspiración de seguir constituyéndose en una herramienta que
genere el debate público, un diálogo entre distintos actores, una suerte de crisol
por donde se detengan las diversas miradas que sobre el conflicto armado interno
y la memoria de ello se pasean aún en los vericuetos de la sociedad, y que no
siempre trascienden al ámbito público o se quedan anclados en pequeños
resquicios, ocultos. Diríamos que casi como negándose a reconocer que el ejercicio
de hacer memoria es necesario, que es urgente construir espacios para hablar,
para encontrarse con el otro, para escuchar a los diferentes, a los que piensan
distinto, para debatir, para construir espacios en los que sea posible hacer
memoria.

Esa intención de develar lo oculto, de sacar a la luz aquello que la sociedad se
inhibe de mostrar, ya sea por miedo, por desconfianza o por sobrevivencia, nos
lleva a plantear, como tema central de este número, un tema que ha pasado casi
desapercibido para las políticas sociales de emergencia que implementa el Estado
peruano desde que se conocieron las recomendaciones de la Comisión de la Verdad
y Reconciliación (CVR), hace casi cinco años: la salud mental. La experiencia dolorosa
y traumática de las víctimas de la violencia ha dejado como consecuencia efectos
físicos, emocionales y psíquicos que han acentuado la sensación de desamparo,
inseguridad y desconfianza que mantenían ante el impacto social y político que
causó en sus vidas el conflicto armado interno.

Para analizar el tema, en la primera sección, «Ensayos y análisis», ofrecemos
tres trabajos que abordan la problemática de la salud mental desde distintos
ángulos, pero con una mirada común que permite poner en evidencia lo
trascendental para la vida individual y colectiva de los peruanos, es decir,
enfrentar la situación.

Desde el psicoanálisis, Fryné Santisteban maneja una perspectiva integradora
de la salud mental, entendida esta última como una condición de bienestar de la
persona, a partir de su historia personal y social, así como la imagen que construye
un país de sí mismo. ¿Cuáles son los indicadores que dan cuenta de la situación de
un país?, se pregunta la autora al contrastar el crecimiento económico con nuestra
frágil democracia, la corrupción creciente tanto en el ámbito privado como
institucional o la precariedad de nuestras instituciones tutelares.

Miryam Rivera y Tesania Velásquez analizan, desde una perspectiva de salud
mental comunitaria, las políticas del Ministerio de Salud en relación con las
recomendaciones dejadas por la CVR y dan cuenta de los avances registrados.
Asimismo, destacan la novedosa iniciativa que desde el IDEHPUCP en alianza con el
Grupo de Trabajo de Salud Mental de la Coordinadora Nacional de Derechos
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Humanos y de algunos legisladores, se viene efectuando para promover un proyecto de ley sobre salud
mental integral en el Congreso de la República.

Finalmente, desde la antropología, Luis Mujica desarrolla —a partir de metáforas y analogías— la
simbología que hay detrás de términos como «impunidad» y «estado de enfermedad», «salud mental»,
«medicina casera», etcétera para dar un diagnóstico acerca de la «salud de las mentalidades» en la
cultura peruana.

El «Portafolio gráfico» nos presenta un intenso trabajo de Nancy Chappell, reconocida fotógrafa
peruana que ha elaborado una serie de retratos de mujeres víctimas de la violencia cuyos rostros
expresan el dolor sufrido por ellas, pero también el coraje para atreverse a contar a todo el mundo
aquello que les pasó. Son retratos de mujeres que participaron en las audiencias públicas de la CVR y que,
con su testimonio, conmocionaron la sensibilidad pública dejándonos a través de sus historias
personales la crudeza de las secuelas del conflicto armado interno en el país.

En esta oportunidad, el «Reportaje en profundidad» a cargo de Natalia Consiglieri intenta explorar
esa aparente dicotomía de la esfera política y la esfera cultural cuando se habla de las nuevas miradas
de jóvenes artistas que, a través de una copiosa y variada producción de obras, intentan ofrecer su
lectura, su manera de hacer memoria de lo ocurrido. Se trata de jóvenes artistas que probablemente no
vivieron la violencia o solo supieron de ella a través de quienes se las transmitieron, pero cuyo trabajo
hoy guarda una enorme significación para las generaciones venideras.

En la sección «Justicia y sociedad», ofrecemos un aleccionador ensayo desde la sociología del derecho,
a partir del análisis de Michael Reed, observador internacional, sobre el juicio a Alberto Fujimori, que
desarrolla la figura de crímenes de sistema, que permite una comprensión integral de las
responsabilidades políticas y penales en las que puede haber incurrido el procesado, desafiando la
aplicación regular del derecho penal.

Dos artículos, desde la historia y la filosofía, componen la sección «Intersecciones». Jesús Cosamalón
nos presenta el papel del historiador en los procesos de verdad y el aporte de esta disciplina en sociedades
postconflicto. Gonzalo Gamio plantea cómo la ciudadanía elabora la memoria colectiva en sociedades
marcadas por la confrontación, lo cual dificulta enfrentar el proceso del postconflicto con nitidez.

José Alejandro Godoy, Jesús Peña y Rafael Barrantes cierran el número con el acostumbrado
seguimiento a las recomendaciones de la CVR aplicadas por el Estado peruano. Incluimos desde este
número un seguimiento también a las iniciativas de la sociedad, ya sea de grupos organizados o
particulares.

LA EDITORA
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ENSAYOS Y ANÁLISIS

TRAZOS SOBRE SALUD MENTAL DESDE
LAS RESONANCIAS PSÍQUICAS DE LA VIDA
SOCIAL EN EL PERÚ

FRYNÉ SANTISTEBAN

Qué duda cabe de que el mundo que hoy habita-
mos es radicalmente diferente del de nuestros
abuelos. La forma como se organiza hoy la vida
social, la manera como concebimos y organiza-
mos el tiempo y el espacio y, por tanto, las dimen-
siones más privadas de nuestro mundo personal
sufren cambios al ritmo de los nuevos tiempos.
Las certezas, el conocimiento seguro ceden su lu-
gar a la incertidumbre, al cambio permanente, a
la relativización en todas las áreas. Duda y riesgo
son aspectos centrales en una sociedad moderna
y plantean desafíos y complicaciones al intento
de cada persona de adaptarse y lidiar con ello.

Podemos preguntarnos cuánto y cómo vivi-
mos en el Perú el proceso de globalización, y cual-
quiera que sea la respuesta constataremos que nos
ubicamos desde nuestra particularidad como país,
que no se trata de un proceso homogéneo del que
todos los pueblos y ciudadanos participamos por
igual, y que se reproducen en él las diferencias y frag-
mentaciones con que como país nos ubicamos en
relación a nosotros mismos y al resto del mundo.

Quienes por la naturaleza del trabajo clínico
estamos cotidianamente en contacto con perso-
nas que expresan en sus propias vidas malestar
psíquico como resultado del complicado interjue-
go entre las realidades externa e interna, pode-

mos constatar que los avances científicos y tecno-
lógicos que facilitan la vida cotidiana ofrecen ilu-
siones de juventud y salud, prolongan la expecta-
tiva de vida y alejan las grandes pestes que otrora
diezmaron a la población, no se traducen en sen-
tido y propósito para la vida y menos en senti-
mientos de seguridad y realización. No se traduce
en una colectividad saludable ni en una vida per-
sonal satisfecha.

El sufrimiento y malestar psíquico de las per-
sonas de hoy, que aquejadas buscan no solo ayu-
da sino también caminos de comprensión de lo
que les acontece, tienen relación con experiencias
de desamparo temprano, con vivencias traumá-
ticas que dejan huella viva, con una problemática
de aspectos centrales, llamémosla identidad, yo,
sí mismo, y de manera especial con dificultades
en las relaciones con los otros (dificultades de di-
ferenciación, de reconocimiento de alteridad, de
intimidad, confianza, entre otras), así como con-
sigo mismo (con el propio cuerpo, la subjetivad, la
representación de sí).

Pero nos es desde la experiencia de ese grupo
de personas que, por otra parte, cumple la función
de ser portavoz de los males de esta época y en
este país en concreto que quiero plantear algunas
líneas de reflexión y preguntas sobre nuestra sa-



MEMORIA Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos10

ENSAYOS Y ANÁLISIS

lud mental, sino desde un universo que incluye
otros portavoces de una colectividad mayor, ubi-
cados en las calles y otros escenarios públicos que
forman parte del paisaje humano peruano.

1. NOTICIAS DESDE EL SENTIMIENTO

¿Cuáles son los indicadores que dan cuenta de la
situación de un país? La respuesta a la mano hace
referencia a la situación económica. Así, por ejem-
plo, en el Perú muchos hablan hoy de una econo-
mía en crecimiento, de una tasa de inflación me-
nor que otros años; de un entusiasmo frente a las
inversiones externas, de las ventajas que traerán
los acuerdos de libre comercio, entre otros. Visto
así, el Perú es un país próspero y los peruanos y
peruanas estamos bien. Alguna vez, sin embargo,
escuché a un científico social decir que juzgar la
situación de un país a partir de las cifras econó-
micas sería como juzgar a alguien solo por lo abul-
tado de su billetera.

Tratando de ampliar la fuente de informa-
ción sobre el país incorporamos datos sobre los
índices de salud (por ejemplo, del grado de des-
nutrición, del porcentaje de muerte materna, del
rebrote de enfermedades que se tenían por erra-
dicadas, del índice de contagios con el virus VIH,
etcétera), y de educación como, por ejemplo, el bajo
nivel de la formación de los maestros, o aquel dato
que nos suscitó sorpresa y malestar al informar-
nos que nuestros niños, niñas y jóvenes que se for-

man en instituciones educativas estatales están
muy por debajo de sus semejantes en otros países
en comprensión lectora y habilidad matemática.
La imagen ya no es tan buena ni prometedora.
Menos aún ante nuestra frágil democracia, o si
vemos el comportamiento de nuestros líderes en
los últimos años, la poca eficiencia e integridad de
nuestras instituciones tutelares, el grado de co-
rrupción en el conjunto de la vida pública y su
reproducción en esferas privadas.

Pocas veces recurrimos a preguntas sobre el
sentir de las personas para inquirir sobre la si-
tuación de un pueblo. Más allá de las estadísticas
que podamos exhibir, ¿tenemos indicadores cla-
ros del sentir de la gente? ¿Qué imágenes, rostros,
escenas de la vida cotidiana nacional nos pueden
ayudar a dar cuenta de cómo estamos, de cómo
nos estamos sintiendo?

Silvia Bleichmar1 acuñó en el 2001 la expre-
sión «dolor país» para dar cuenta del malestar de
los argentinos en plena crisis. No basta, decía ella,
estar midiendo constantemente el índice «riesgo
país» sin incluir el índice «dolor país», resultante
de «las nuevas estadísticas de suicidio, accidente,
infarto, muerte súbita, formas de violencia desga-
rrantes y desgarradas, venta de antidepresivos,
incremento del alcoholismo, abandono de niños
recién nacidos en basurales —metáfora magistral
de la convicción que tienen los miserables irre-
dentos de que su prole no tiene ni tendrá otro des-
tino—, deserción escolar, éxodo hacia lugares in-
sospechados [...] para medir el sufrimiento a que

1 Argentina, doctora en psicoanálisis, atenta a los procesos políticos de su país y recientemente fallecida.
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somos condenados cotidianamente por la insol-
vencia no ya económica del país sino moral de sus
clases dirigentes».2

El Perú del 2008 no es la Argentina del 2001,
sin embargo, tal reflexión no nos es ajena.

A mediados de febrero, un diario de circula-
ción nacional tenía en su primera plana la noticia
de que el producto bruto interno (PBI) del 2007 fue
el más alto de los últimos catorce años, que la pro-
ducción nacional está en alza desde el 2003, pero
en la siguiente página nos informaba: «El Poder
Judicial tiene más de dos millones de expedientes
sin resolver». Dos caras de una misma moneda.
Podríamos elegir cualquier reportaje sobre otros
aspectos de la vida social y encontraremos los con-
trastes entre una economía creciente que augura
una situación estable y promete ganancias a un
grupo de peruanos, pero que no logra modificar
sustancialmente las condiciones en que vive la
mayoría del país. Vemos así que las finanzas cre-
cen a la par que el malestar de diversos grupos y
poblaciones, que los buenos tiempos de la econo-
mía acumulan riqueza sin que se traduzca en me-
joría de la vida de las personas más allá del consu-
mo de artefactos eléctricos y del acceso a fugaces
objetos de lujo por parte de un pequeño porcentaje
de la población. Ni la educación, la salud, el traba-
jo estable con remuneración justa, la seguridad
ciudadana en las calles y carreteras, la perspecti-
va de futuro, la justicia reparadora, en suma, los
derechos a una vida digna acompañan las entu-

siastas cifras económicas propiciando sentimien-
tos encontrados y fragmentaciones riesgosas. Las
ostentaciones de riqueza de algunos sectores son
leídas y recibidas por otros, los menos favoreci-
dos, con comprensible resentimiento.

Pero estas contradicciones ¿son percibidas por
todos?, o ¿sucede como en algunas formas disocia-
das de existir que un aspecto no dialoga con otro?

Podría alguien preguntar cuán pertinente es
juzgar la situación de un país a partir de cómo se
siente su gente, podrían los amantes de las esta-
dísticas y los datos empíricos preguntar cuán ob-
jetivo es un dato de la subjetividad de las perso-
nas, cuán fiable la información que viene desde
sus sentimientos y la percepción de sus vidas.
Otros podrían simplemente acotar que se trata de
asuntos personales.

¿Cuál es la relación entre la organización so-
cial, los lazos colectivos con la vida concreta y co-
tidiana de cada una de las personas?, ¿y esta con
su sensación subjetiva de estar bien o no?, ¿con
sus afectos y emociones? ¿Qué nos dicen de la vida
social y política los problemas, crisis y padeceres
personales? De acuerdo con Guidens, podemos
afirmar que «las circunstancias sociales no están
separadas de la vida personal ni constituyen un
medio externo a ella. Al luchar con sus problemas
íntimos, los individuos ayudan activamente a re-
construir el universo de actividad social que los
rodea».3 Pero más allá de las respuestas que esbo-
cemos quiero llamar la atención sobre la impor-

2 BLEICHMAR, Silvia. Dolor país. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2002, p. 26.
3 GUIDENS, Anthony. Modernidad e identidad del yo. Madrid: Ediciones Península, 1997, p. 23.
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tancia de incluir el sentir de las personas, sus afec-
tos, emociones, las representaciones e imágenes
que tienen de sí mismas, de la sociedad y de su
cultura; la naturaleza y calidad de los vínculos
que establece con otros, como dato e información
de relevancia política y social sobre el país.

2.CUESTIONES DEL YO Y EL NOSOTROS

Con frecuencia, desde un discurso sociológico se
habla de «otro» para subrayar lo opuesto a lo pro-
pio, lo ajeno. En la perspectiva psicoanalítica,
«otro» es quien separado del sí mismo, contribu-
ye a crearlo. No hay forma de que alguien llegue a
ser tal sin la presencia de otros significativos que a lo
largo de la vida van cumpliendo distintas fun-
ciones vitales como cuidado y protección, y otras
funciones psíquicas al ser interiorizados como
modelos que se deben seguir, o como principales
fuentes de reconocimiento, valoración, construc-
ción de identidad. La posibilidad de confiar, el sen-
timiento de pertenencia, así como la experiencia
de gratificación y de intercambio afectivo se dan
en el marco de relaciones intersubjetivas y sus
correlatos intrapsíquicos. La mente humana está
hecha pues de interacción y de vínculo.

La individuación, el proceso de devenir suje-
tos siempre va a depender de las posibilidades y
opciones que la sociedad ofrece a cada quien con la
mediación de la familia y los espacios de sociali-

zación.4 Pero las personas no somos entes pasivos
que nos adecuamos o moldeamos a las exigencias
culturales. Eso que llamamos realidad externa no
es un conjunto de eventos y acontecimientos. La
mente, a través de la fantasía, y de los mecanis-
mos inconscientes de proyección, introyección,
identificación, transferencia, todos ellos maneras
de «vincularnos» con otros y de hacerlos parte
nuestra, participa de la creación de sentidos, sig-
nificaciones y de la transformación o reproduc-
ción de los contenidos culturales.

Así podríamos decir que todos participamos
del destino colectivo, solo que no siempre nos per-
catamos de ello. La tendencia a ubicarnos como
seres dependientes, que evitan asumir responsa-
bilidades, delegando en otros la capacidad de de-
cidir sobre aquello que luego condiciona nuestra
vida, hace que sea muy frecuente pensar la socie-
dad y sus productos como algo externo a noso-
tros, como algo que nos viene dado o a lo sumo
hecho por otros. Ser y sabernos sujetos de nuestro
propio destino individual nos conduce necesaria-
mente a la pregunta por cómo participamos de
nuestra vida colectiva.

3. LA COMPLEJA E INACABADA DEFINICIÓN
DE SALUD MENTAL

Es frecuente escuchar decir que quien visita a una
psicóloga(o), psicoterapeuta está mal, está loco, o

4 La sociedad no ofrece opciones a todos por igual, pero tanto para quienes se ubican ante múltiples y contradictoras opciones que elegir, sin contar con
la capacidad para hacerlo, como para aquellos que ven constreñidas sus opciones de desarrollo por ausencia de oportunidades, la construcción del «sí
mismo» se carga de presión, angustia o vacío.
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muestra su incapacidad para atender por sí solo
sus asuntos. Como si percatarse de sus proble-
mas, de sus conflictos y sobre todo intentar ha-
cerles frente, —y especialmente con ayuda de al-
guien— fuera parte del problema y no del intento
de solucionarlo. Este modo de pensar tiene el su-
puesto —entre otros— de que es más sano quien
no se conecta con lo que siente, quien niega, desco-
noce u omite las señales de su psique o las que esta
envía hacia el cuerpo o hacia otras dimensiones
de la vida social, afectiva, sexual para expresar su
malestar.

Como concepto, la salud mental ha sufrido
múltiples cambios y redefiniciones, las más de las
veces hacia una mayor complejidad abarcando
las distintas esferas de la vida.

Foucault y otros autores develaron y denun-
ciaron definiciones que trazan rígidas fronteras
divisorias entre salud y enfermedad, entre cuer-
dos y locos. Definiciones sostenidas ideológica-
mente con el mismo ánimo defensivo que divide
al mundo entre los míos y los otros ajenos, distantes,
desconocidos, finalmente objeto de proyecciones.

Con frecuencia, los criterios de salud mental
de lo que es estar bien o mal buscan clasificar, or-
denar a las personas, calificar sus actos, sus emo-
ciones, pensamientos y todos sus productos. Hay
definiciones que actúan como rastreadores de pa-
tología, reproduciendo ellas mismas un estilo per-
secutorio. Producto de ellas fueron los manico-
mios, los métodos inhumanos y vaciadores de
humanidad de los llamados «enfermos mentales»
en épocas pasadas. ¿Estamos lejos de ellas? ¿Las
actuales maneras de hablar de salud mental es-
tán libres de sospecha de uso ideológico?

Desde la elaboración teórica, constatamos que
estamos alejándonos de aquellas formas de com-
prender la salud mental simplemente como au-
sencia de enfermedad para incluir el despliegue
de capacidades, la promoción de vida saludable y
el bienestar psicosocial, así como los distintos pla-
nos que aseguran condiciones de salud a través de
la prevención y la recuperación. Pero uno de los
problemas mayores radica en la distancia entre lo
que los profesionales de la salud mental se esfuer-
zan por definir con agudeza y conciencia de com-
plejidad y el sentido común de la personas que re-
curre, defensivamente, a criterios normativos.

Un ser humano ingresa a la colectividad asu-
miendo normas y reglas a través de la identifica-
ción con los deseos de sus padres o cuidadores que
actúan entonces como mediadores de la sociedad
y la cultura de la que forman parte. Esas reglas ya
están antes de que una persona nazca. La primera
connotación de normal es lo conocido, lo familiar,
lo que otros también tienen o son.

Los criterios para decir quién está o es sano
mentalmente, son construidos social y cultural-
mente. Una persona puede tener sus propios cri-
terios pero estos siempre estarán, de manera cons-
ciente o no, en referencia a normas colectivas.

Hay personas que se esfuerzan por lograr una
adaptación casi sumisa a la norma, con el bene-
plácito de instituciones que refuerzan ese estilo.
Escudada tras ideales de «obediencia», «discipli-
na», «pulcritud», «cumplimiento», la sociedad exi-
ge individuos funcionales al orden, quienes con
habilidades para «bailar al ritmo de todos», con
coreografías predeterminadas donde aquel que no
sabe la secuencia, el paso, el giro preciso rompe la
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armonía; se adaptan sin mayor capacidad crítica.
Detrás está la gran necesidad de aprobación, a tra-
vés de ser percibidos «normales».

Joyce Mac Dougall5 llama la atención sobre
estilos robóticos de funcionamiento humano, de
la normalidad como síntoma invisible y que aque-
ja a personas con aspecto de ser conformes a la
regla, de estar en la norma. Personas que niegan
sus malos recuerdos, sus sentimientos, especial-
mente, los dolorosos e incómodos, que hacen todo
lo psíquicamente posible para funcionar normal-
mente. «Ese individuo respeta las ideas recibidas
así como respeta las reglas de la sociedad y no las
transgrede nunca, ni siquiera en su imaginación
[…] Esta normalidad es una carencia que afecta a
la vida fantasmática y que aleja al sujeto de sí
mismo».6 La normalidad, erigida en ideal, es cier-
tamente un síntoma7 nos dice, pues la norma se
convierte en la argolla del espíritu y en el cemen-
terio de la imaginación.8

Decíamos que los cambios en el modo de vivir,
en las sociedades y las culturas han dado lugar a
modificaciones en la constitución de los sujetos,
en la construcción de las subjetividades, que no
solo ha cambiado nuestra forma de vivir y convi-
vir, sino también la manera cómo la percibimos,
la imaginamos, la representamos. Tendríamos que
preguntarnos cómo están cambiando nuestras
maneras de entender lo que es estar mentalmente
saludable.

Estamos ante modos de socialización y de con-
formación del individuo diferente al de antes, don-
de la familia, la escuela y las instituciones cercanas
eran los principales escenarios de socialización. En
este tiempo de globalización, de comunicación casi
sin fronteras, de internet, y a la vez de paradójico
silencio y distancia afectiva, de vidas vacías de
vínculos, o de sentidos extraviados se hace an-
gustioso y lleno de vicisitudes el esfuerzo por
mantener la integración, la solidez personal y más
aún la vivencia subjetiva de ser saludable.

En el Perú, donde existe una constelación de
mentalidades y estilos de vida con rasgos cultu-
rales, étnicos, de razas y género diferentes tene-
mos la responsabilidad de preguntarnos por
nuestros criterios de salud mental desde esas
realidades particulares incluyendo las singulares
formas de concebirla así como de afrontar los pro-
cesos de recuperación y «sanación».

Si las posibilidades de sentirse bien, actuar en
consonancia con lo que se desea, respetando a los
demás, siendo creativo para enfrentar lo que la
vida le va planteando depende no solo de cada
uno sino de la presencia estimulante, acogedora
de los otros, la salud mental no puede ser única-
mente privativa de los profesionales que se dedi-
can a ello, psicólogos, psiquiatras, maestros, con-
sejeros espirituales, curanderos, etcétera. Como
dice el slogan que adoptó el Ministerio de Salud
referido a la salud en general, es «Tarea de todos»

5 MAC DOUGALL, Joyce. Alegato por cierta anormalidad. Barcelona: Petrel, 1982.
6 Ib., p. 274.
7 Véase ib., p. 273.
8 Véase ib., p. 276.
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y León Trahtemberg añadiría enfático: «La salud
mental de una nación depende de su capacidad de
respetar los derechos humanos de su población».

La salud mental individual se juega en cada
momento en que la vida nos exige creatividad y
fortaleza para afrontarla, ante acontecimientos
que remecen la conciencia y nos exige defender la
verdad de los intentos propios y de otros de ne-
garla, esconderla, pervertirla. Actitudes defensi-
vas de aislamiento y encierro frente a la realidad
social; especialmente, cuando esta está atravesa-
da de conflictos debilita al propio psiquismo, y; en
cambio, una suficiente actitud alerta, comprome-
tida con el devenir colectivo, y sobre todo con ac-
titud reflexiva y pensamiento autónomo y crítico
favorecen el despliegue de prácticas creativas, que
aportan a los demás y proveen de sentido a la exis-
tencia individual. Así, una perspectiva comuni-
taria enriquece nuestra comprensión de lo que es
la salud mental.

No puede tampoco circunscribirse al aconte-
cer psicológico, pues lo mental condensa los di-
versos planos de la vida. Como señala Bruce: «Hay
circunstancias en que la salud mental transcurre
principalmente por el vínculo que une al individuo
con la ética y la política. En circunstancias como
las que vivimos entonces, la verdad era un bien tan
escaso como indispensable, como el oxígeno en una
atmósfera enrarecida o el cariño y la comprensión
en un medio fundamentalmente hostil».9

Un excesivo acento médico, psiquiátrico corre
el riesgo de percibir los malestares psíquicos como

comportamientos individuales desviados, olvi-
dándose de las múltiples causas sociales, cultura-
les, políticas del problema. Como correlato de este
enfoque, el recurso indiscriminado a la medica-
ción y al uso de psicofármacos como principal so-
lución no deja espacio para «escuchar» las pre-
guntas que todo síntoma expresa, y va más bien
presuroso a su eliminación.

Reconocida como un derecho de todas las per-
sonas, y enriquecida con los enfoques de género y
de interculturalidad, la salud mental tendría que
incluir en su definición eso que tiene de «utopía»,
de horizonte de desarrollo humano, para dar lu-
gar a políticas públicas consonantes con ello por
parte del Estado, principal garante de los dere-
chos humanos.

Finalmente, si no queremos que las más elabo-
radas definiciones de salud mental se congelen en
normas y en distante «deber ser», necesitamos
diseñar y auspiciar colectivamente los medios
para conseguirla y sostenerla.

4. Y ¿CÓMO ESTAMOS LOS PERUANOS(AS)?

Sin desconocer la creatividad desplegada en el dia-
rio vivir por todos aquellos(as) que en su lugar y
bajo sus condiciones enfrentan de la mejor ma-
nera posible la vida, reproduciéndola, quiero en-
focar mi atención en lo que considero señales de
alerta, trazos emotivos, mensajes no tan ocultos
sobre el malestar de los peruanos(as).

9 BRUCE, J. «Medios, ética y salud mental». En M. Gheiler (ed.). Psicoanálisis, educación y responsabilidad social: encuentro y reflexiones. Lima: CPC,
2003, p. 239.
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El tiempo transcurrido desde el fin del conflic-
to armado interno nos muestra las huellas que
este dejó en los diferentes parajes de nuestra vida
social. ¿Podemos acaso escuchar hoy quejas o re-
latos que hablan de relaciones de maltrato entre
las personas, suicidios, violencia callejera, sin pre-
guntarnos por su vinculación con las condiciones
de violencia y de barbarie en que estuvimos su-
midos como país hasta no hace mucho?

El espacio que la violencia y la fuerza arreba-
taron a la palabra y el entendimiento se puede
ver en distintos espacios de la esfera pública, en
los estilos de protesta y de ejercicio de presión,
donde la «negociación» parece más justa para
medir fuerzas que la búsqueda de diálogo o de
consenso básico.

a) La inseguridad cotidiana

El miedo es un sentimiento cotidiano. No ya ante
ataques terroristas, apagones y voladuras, aun-
que en algunos poblados tal experiencia continúa,
pero sí convertido en sentimiento permanente de
inseguridad. El incremento de la delincuencia
callejera, los robos, secuestros, la forma negli-
gente, casi asesina, de conducir en calles y ca-
rreteras, nos muestran nuestras ciudades como
un territorio atravesado por formas cotidianas
de violencia.

La manera como los medios de comunicación
informan sobre asesinatos, suicidios, robos, asal-
tos, secuestros, muchas veces no hace otra cosa
que perpetuar y potenciar el miedo y la inseguri-
dad. Se convierten en eco de los gritos de dolor o
terror sin intentar las más de las veces colaborar

con un trabajo de elaboración, de reflexión, y so-
bre todo de prevención.

El sobresalto con que nos trasladamos por las
calles y carreteras, con actitud temerosa y defensi-
va, u hostil y agresiva son muestras de lo difícil
que resulta convivir. El tráfico y sus consecuencias
en vidas humanas no solo nos muestran calles y
vías desgastadas, sino también aquellos «rompe
muelles, baches, precipicios, nudos de congestión»
dentro de nosotros que dan lugar a la falta de con-
sideración con el otro, a la irracional pelea por «cin-
co metros» que dan la ilusión de avanzar hipote-
cando la fluidez de la marcha colectiva; al reino de
los poderosos o de los más «vivos». Se podría hacer
un análisis psicológico, pero sobre todo ético ob-
servando el tráfico de la ciudad y las carreteras.

Freud decía que una catástrofe natural pro-
voca solidaridad en el cuerpo social, mientras que
las catástrofes sociales más bien lo divide, lo desa-
grega. Pudimos constatar la solidaridad luego del
terremoto que devastó el sur de Lima e Ica. Pero
los intentos de apoyo se hicieron infértiles e in-
suficientes, pues el terremoto no solo dejó al des-
cubierto la precariedad de las viviendas y edifi-
caciones, sino también la de las construcciones
sociales. Ineficiencia, corrupción, improvisación
fueron los principales rasgos de la intervención
de las instituciones públicas. La población abru-
mada por el miedo al ver sus pisos y techos, lite-
rales y simbólicos, devino fundamentalmente de-
mandante, con sus capacidades de recuperación
constreñidas. Hay todavía trabajo para levan-
tar tanto las ciudades y pueblos como el ánimo
de la gente y la confianza en sí misma para com-
prometerse con su recuperación.
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Cada cierto tiempo nos estremecemos ante la
noticia de violaciones sexuales, especialmente cuan-
do se trata de niñas y niños. Esta práctica, sin em-
bargo, es hace tiempo cotidiana en nuestro país,
las más de las veces realizadas por personas del
entorno más cercano de las víctimas, los propios
padres, tíos, hermanos, vecinos, entre otros. Las
iniciativas de penalizar tales delitos resultan más
estruendosas que eficaces. Se busca apelar a la pena
de muerte o la castración sin una comprensión más
cabal del problema, de sus raíces sociales, de su
vínculo con prácticas dominantes y modelos de
ejercicio de poder sobre las mujeres, los niños y
niñas. Si miramos con atención percibimos que lo
central no está en el aspecto sexual, ni siquiera de
búsqueda de placer, sino en la angustiosa necesi-
dad de ejercer poder, dominio, control sobre el otro.

¿Cuál es el efecto de vivir en un clima de inse-
guridad y temor? Quien tiene miedo busca prote-
gerse y para ello recurre a mecanismos prima-
rios, a considerar peligroso a todo aquel diferente.
En función del miedo se altera el modo diario de
vivir, la tensión individual crece y deviene en sín-
toma, pesadilla, depresión, en malestares somáti-
cos donde el cuerpo expresa lo que no puede ser
simbolizado. La desconfianza se incrementa y los
lazos sociales se debilitan. Estamos más propen-
sos a depositar en líderes o propuestas mesiáni-
cas la fuerza y la confianza en nosotros que por la
inseguridad y el miedo perdemos. Nuestra capa-
cidad de vigilancia se aturde y nos disponemos a
hipotecar valores democráticos que tanto nos costó
conseguir.

El recurso cotidiano al insulto, al golpe, y a
otras formas de violencia expresan una historia

personal y social de comportamientos aprendi-
dos, de internalización de vínculos cargados tam-
bién ellos de violencia que continuamente son re-
forzados y auspiciados por una sociedad, que a
través de sus instituciones y del comportamiento
de sus líderes nos muestra que el ataque, el maltra-
to, la violencia resultan eficaces, que la impunidad
reina, que la trasgresión es tolerada, ocultada has-
ta límites insospechados, que todo es corruptible.

Uno de los rasgos de una profunda crisis social
es que aquellos valores que organizan y orientan el
comportamiento individual y colectivo dejan de
cumplir esa función, se debilitan, desaparecen, o
en su lugar se construyen nuevos, categorías éti-
cas, modelos perversos, insanos. Pero también hay
crisis cuando los ciudadanos manifiestan una in-
diferencia absoluta por el contenido ético de sus
actos.

b) Nuestra incapacidad de reconocernos
mutuamente: discriminación
y desconocimiento

Sin temor a equivocarnos, podemos afirmar que
las condiciones injustas que generan la pobreza,
así como la discriminación, marginación y vio-
lencia son condiciones sociales productoras de
padecimiento humano y de problemas de salud
mental.

El Informe de la Comisión de la Verdad y Re-
conciliación nos devolvía una imagen como país
reveladora y sobre todo cuestionadora. Resultó
mostrándonos una fotografía a todo color de aque-
llo que nos cuesta reconocer. De allí los esfuerzos
conscientes o no de desconocerlo, desoírlo, pos-
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tergar sus llamados y recomendaciones. ¿Cuánto
hemos aprendido desde entonces?

Uno de los principales males del país, con raí-
ces históricas es la discriminación, producto y
causa de muchas injusticias. Su expresión más
deshumanizadora es el desconocimiento, la au-
sencia de reconocimiento de los demás. Va más
allá del acto agresivo, incluso del acto cruel, se
sostiene por el intento de anular al otro, descono-
cer su existencia, y todo cuando de él provenga.
Muchos actos violentos, discriminadores tienen
detrás este modo de operar. Como el personaje de
Scorza, Garabombo el invisible, invisible a los ojos
de jueces y autoridades; solo que este rasgo de
nuestra convivencia social no se limita a las auto-
ridades, y más bien se reproduce en distintos ni-
veles y en diversos grados. En la impresionante
desconsideración con el semejante, o cuando es-
tos son reducidos a números, a fuerza de no que-
rer reconocer rostros, vidas.

El racismo, como una forma concreta de dis-
criminación propicia vivencias de minusvalía y
resentimiento, así como de puesta en duda de los
propios atributos, experiencias de enajenación y
serias dificultades para relacionarse con otros.

Pone de relieve nuestra incapacidad de reco-
nocernos y valorarnos mutuamente y genera su-
frimiento en quienes son objeto de desprecio y
empobrecimiento de capacidad empática en quie-
nes ejercen la discriminación.

¿Habrá una continuidad en esos estilos de re-
lación donde prima el abandono, desinterés, el
incumplimiento de la función protectora (pater-
nal y maternal) de autoridad entre el Estado y los
padres de familia, pasando por las instituciones y

los líderes? La desprotección, el privilegio de al-
gunos, la falta de espacio para otros, la discrimi-
nación de algunas (subrayo el femenino) están
presentes en la dinámica de las familias, en el
funcionamiento de las instituciones y en la rela-
ción del Estado con los pueblos y los ciudadanos.
Se establece un ritmo circular: un estilo de rela-
ción social se convierte en modalidad vincular y
se hace parte del psiquismo y desde allí se con-
vierte en contraparte, socio constructor y repro-
ductor del mismo modelo social.

c) Desde la huella viva que dejó la violencia

Se puede afirmar sin ambages que la violencia que
se desplegó en el Perú durante el conflicto armado
interno ya terminó. Definitivamente, no desde la
perspectiva, experiencia y especialmente viven-
cia de los miles de peruanos que vieron transfor-
marse su vida por la pérdida de sus seres queri-
dos, sus comunidades, sus líderes, por haberse
visto obligados a huir y verse despojados de todo
aquello que estaban construyendo y logrando. La
guerra continúa librándose en su mundo interno,
en su memoria, sus sueños y el de sus hijos e hijas.

Si nos orientamos solo a partir de hechos, con-
vendremos en que estamos en una situación sin
balas, sin apagones, sin voladura de torres, sin
asesinatos y desapariciones. Pero en el clima de
las instituciones, o más aún en el interior de los
corazones y la mente de los peruanos y peruanas
¿acaso no registramos las huellas vivas de la vio-
lencia vivida? Somos una sociedad que vive el
momento posterior al conflicto, afectada aún por
la resaca de lo vivido, porque ello aún no se con-
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vierte en lección, porque hay heridas, las más im-
portantes que aún no se curan por falta de justi-
cia, de acciones reparadoras en los distintos nive-
les en que tendrían que desarrollarse. Pero sobre
todo por el imperio del olvido y el desconocimien-
to. Mientras sigamos pensando que la violencia
generó víctimas, afectados que no somos nosotros
y no incluyamos la perspectiva de que ella misma
fue un síntoma del conjunto de la sociedad, que
fue producto y a la vez expresión descarnada de
los grandes males que nos aquejan desde nuestro
nacimiento como nación, vamos a seguir perpe-
tuando la indiferencia y el desinterés por los des-
tinos de nuestra vida colectiva.

En otro artículo10 afirmaba que sería ingenuo
pero sobre todo irresponsable pretender calificar
de asunto personal el malestar psíquico de perua-
nos y peruanas que sufren a causa de la violencia,
sería ignorar el estrecho vínculo entre las condi-
ciones de existencia y el sufrimiento mismo. Se tra-
ta más bien de un problema de salud pública, de un
hecho sociopolítico que ha irrumpido, con potencial
traumático, en la vida y el psiquismo de las perso-
nas. Las categorías psicopatológicas no dan cuenta
suficientemente de los procesos tanto sociales como
intrapsíquicos que la violencia provocó.

Todavía está inconclusa la tarea de elaborar
lo vivido, de entender los traumas individuales y
colectivos. Sabemos que una experiencia se con-
vierte en traumática porque la exigencia de pro-
cesamiento, aprehensión, finalmente de respuesta

sobrepasa la capacidad de la mente y provoca una
especie de ruptura. Lo terrible es que no solo pro-
voca devastación de lo construido, sino que arra-
sa con la capacidad de defenderse, de volver a cons-
truir. Las huellas de la violencia que vivimos como
país están todavía frescas y activas. Desde ellas el
clamor por la salud mental se hace urgente, se hace
un llamado al Estado, el principal responsable de
promover medios para la atención, la recupera-
ción y la prevención.

El proceso a través del cual se crea una signifi-
cación no está sujeto, exclusivamente, a las leyes
del tiempo lógico y cronológico. El a posteriori, o re-
troactividad, concepto psicoanalítico que alude a
la concepción de la temporalidad y de la causali-
dad psíquicas habla de que «experiencias, impre-
siones y huellas mnémicas son modificadas ulte-
riormente en función de nuevas experiencias o del
acceso a un nuevo grado de desarrollo. Entonces
pueden adquirir a la par que un nuevo sentido,
una eficacia psíquica».11 No se trata solo de cons-
tatar la importancia del pasado sobre el presente
como algo linealmente determinado, sino de re-
saltar el carácter activo del individuo cuando ela-
bora retroactivamente los acontecimientos pasa-
dos. Hay una reinterpretación permanente, hay
una elaboración del sentido del pasado. Es un tra-
bajo de memoria.

Este concepto que es importante para enten-
der cómo algo vivido cobra un status traumático
al ser recordado, nos permite también vislumbrar

10 SANTISTEBAN, Fryné. «Deshaciendo los silencios». Páginas, vol. xxx, 195, 2005, p. 54. Lima.
11 LAPLANCHE J. y J. B. PONTALIS. Diccionario de psicoanálisis. Madrid: Labor, 1974.
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el potencial transformador y sanador de un pro-
ceso de elaboración psíquica en el marco de rela-
ciones intersubjetivas de calidad.

En un proceso de elaboración, palabras y afec-
tos se transponen, se condensan, se sustituyen y
esto reorganiza la narración de la experiencia, la
representación que se tiene de ella, en función de
la cual una persona organiza su autopercepción,
la de los demás, y su manera de enfrentar la vida.
De modo que cuando alguien ante hechos violen-
tos vividos dice «Ya pasó y frente a ello no pode-
mos hacer nada» se está ubicando en un plano
exclusivamente fenoménico, fáctico, en una visión
lineal del tiempo, ignorando o desconociendo que
más bien es el pasado el que podemos modificar,
pero no el pasado entendido como ayer, sino el
sentido del pasado, ese que organiza nuestro ac-
tuar y sentir, el que queda vivo, las más de las
veces aprisionando, estrangulando el presente y
el porvenir; el pasado significativo que, converti-
do en experiencia, construye la actitud para en-
frentar la vida. Cuando desatamos nudos de la
memoria, cuando restablecemos los puentes ro-
tos por la vivencia traumática en la conexión men-
te-cuerpo, pensamiento-afecto, sueño-vigilia,
cuando procuramos nuevas experiencias con ca-
lidad distinta a aquella que nos hizo sentir indem-

ne, impotente, insignificante y más bien nos co-
necta con la posibilidad de un intercambio afecti-
vo creador de vínculos, estamos reinterpretando
el sentido y de ese modo modificando el pasado
vivo dentro de cada uno.

Un trabajo en torno a la memoria se hace in-
dispensable si queremos mejores condiciones de
salud de miles de peruanos(as) como parte de un
amplio proceso de elaboración, de construcción
de sentido de lo vivido. Un trabajo de memoria
que vaya más allá del relato repetido de los he-
chos, inspirado en el dolor y el trauma, converti-
do en letanía sin fin, hacia una memoria colectiva
que se convierta en lección ejemplar para el conjunto
del país, para poder no solo decir sino también
vigilar que tal violencia no se repita, para que la
memoria se convierta en justicia. Y esta es nueva-
mente una tarea colectiva, no privativa de unos
cuantos, ni únicamente de los más afectados, sino
una tarea que debe convocarnos a todos, solo así
puede resultar realmente sanadora, transforma-
dora, constructora de una mejor convivencia.
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En inteligencia, cuanto menos sepas, mejor.
Grupo Colina

El lenguaje es siempre simbólico; y lo simbólico se
vale de metáforas para expresar realidades diver-
sas. Por ello, en este artículo hablaremos de la «sa-
lud» y sobre todo de una forma de «salud men-
tal», valiéndonos de analogías y comparaciones
para tratar de expresar el fondo del asunto que
nos convoca. En primer lugar, voy a referirme a
las nociones de enfermedad y de salud como un
«estado» diádico de la realidad en general; en se-
gundo lugar, intentaré esbozar un diagnóstico y
una sintomatología general sobre la «salud de las
mentalidades» en la cultura peruana apuntado
hacia la «impunidad» como síntoma de una en-
fermedad grave; y, por último, propondré algu-
nas «medicinas caseras» para continuar con el
tratamiento de la «enfermedad» que hemos de-
tectado y que la población y el Estado padecen in-
cluso sin darse cuenta.

Notas para una salud social

LA IMPUNIDAD: SÍNTOMA DE UNA
«ENFERMEDAD MENTAL»

LUIS MUJICA

1. APROXIMACIONES A LA «ENFERMEDAD», LA
«SALUD» Y LA «SALUD MENTAL»

La enfermedad y la salud son dos caras de la con-
dición humana y social. Por un lado, estar enfer-
mo equivale a carecer de firmeza,1 vale decir, que la
persona o el grupo social, por diversas razones,
pueden llegar a perder aplomo y seguridad en tan-
to sufren algún tipo de daño o disminución en sus
facultades o se alteran notablemente sus relacio-
nes y los vínculos llegando incluso a impedir su
realización y el funcionamiento normal de su sis-
tema. El griego noso, el latín morbo y el quechua
onqoy o mana allin son equivalentes y significan la
condición de fragilidad, debilidad y dependencia
de las que las personas y grupos sociales partici-
pan. A menudo las consideraciones sobre la enfer-
medad tienden a señalar el carácter individual de
la persona que ha caído en desgracia, sin atender
necesariamente las implicancias colectivas que
afectan tanto al paciente como a las personas de

1 Del latín in-firmis; se puede traducir como «falta de firmeza» o «estabilidad».
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su entorno inmediato. Desde este punto de vista,
no hay enfermedad que no tenga alcances socia-
les; y si por enfermedad estamos definiendo la au-
sencia de firmeza o seguridad, entonces, la enfermedad
es una condición social que se expresa en formas
de dependencia, sumisión y/o victimización.

Por otro lado, tener salud es estar sano, firme
y salvo. El soter griego, la salus latina y allin o qhali
kay quechua, son también maneras de expresar la
otra cara de la realidad contraria a la enferme-
dad. El estar bien implica, entre otras cosas, gozar
de los elementos necesarios para subsistir y sen-
tirse seguro, porque los lazos y vínculos sociales
que sostienen permiten el pleno funcionamiento
de la vida individual y social. Tener salud no es
solo la ausencia del mal, sino es también la satis-
facción de saber y sentir que cada una de las di-
mensiones de la vida goza de firmeza, seguridad
y estabilidad, lo que podría resumirse, en cierta
forma, como «calidad de vida». De hecho, el con-
cepto salud expresa un estado del ser, sentir, tener
y hacer en el que los derechos humanos son vigen-
tes plenamente.

Entonces, cuando se habla de «salud mental»,
¿qué se quiere decir? La mente es una de las di-
mensiones más importantes del ser humano y el
pensar es un hecho social que contribuye al or-
denamiento y a la orientación de la labor, del tra-
bajo y la acción humana, como diría Hannah
Arendt.2 La gnosis griega, la mens latina y el yuyay
quechua, que se pueden traducir por «pensar»,
«conocer», «espíritu» o «genio», es el lado rector
de la vida humana; es el campo donde se procesan

el sentido mismo de lo que se es y lo que se quiere ser.
En el mundo quechua, el yuyay puede ser traduci-
do también como «recuerdo», «memoria» o «pen-
samiento». En este espacio se produce la imagina-
ción, la conciencia, la reflexión, que son las que
guían o conducen la vida cultural, social, econó-
mica y política de un grupo humano o de una na-
ción. Por ello, al referirnos a la «salud mental»
queremos preguntarnos por el estado y la condi-
ción en la que se encuentra aquel espacio donde se
elaboran las ideas que hilvanan y orientan la cul-
tura y la vida de la sociedad. Si la actividad del
pensar padece algún tipo de daño o alteración o es
impedido el normal funcionamiento del conocer y
el reconocerse a sí mismo y a los otros en las rela-
ciones cotidianas, puede ser que el resto del cuer-
po social también esté en riesgo. Vale decir, que
deberíamos preguntarnos por la «debilidad» o
la «fortaleza» de ese pensar y las consecuencias
que puede acarrear para el individuo como para
la colectividad; pues la debilidad puede generar
inseguridad e inestabilidad; y la fortaleza hacer
germinar confianza y estabilidad.

La «enfermedad» es un estado de «carencia de
firmeza», ausencia de energía, de seguridad y es-
tabilidad, que convierte a las personas o grupos
en actores pasivos, o «damnificados», los que son
incluso inconscientes o involuntarios por causa
de los daños o alteraciones de los vínculos y de las
relaciones que llegan a impedir el funcionamiento
adecuado del sistema social. Desde esta perspecti-
va, el «paciente» se trasforma en vulnerable y es
sujeto a diversas decisiones externas y ajenas a su

2 Véase ARENDT, Hannah. La condición humana. Barcelona: Paidós, 1998.
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voluntad. La vulnerabilidad, de hecho, profundi-
za en los pacientes un sentido de ambivalencia y
ambigüedad donde el valor de la realidad es ta-
mizado por el sentido utilitario y pragmático. De
este modo, se pierde el sentido crítico y la reflexión
y se buscan formas sutiles de dominación y/o su-
misión.

Asumo, para este caso, que el mal o la «enfer-
medad» que afecta las facultades del pensar es el
«mal del susto» (que precisaremos más adelante).
La expresión externa de una grave enfermedad
mental en la cultura peruana es lo que podemos
llamar «impunidad», es decir, aquella sola posibi-
lidad de pensar y actuar por la que las personas,
grupos o instituciones actúan destruyendo o ha-
ciendo daño a otros a sabiendas de que por ello no
serán castigados o juzgados; que no merecen nin-
guna sanción, y que en última instancia, la culpa
de los males la tienen las víctimas, que son los que
han dado ocasión a dicha acción. En suma, la im-
punidad es solo la punta del iceberg de una «enfer-
medad» muy común que marca las relaciones co-
tidianas e institucionales en la vida del país y que
no es considerada como tal.

2.UNA «ENFERMEDAD» DEL PENSAR:
EL «MAL DEL SUSTO» Y LA IMPUNIDAD

Siendo la «enfermedad» esa condición de caren-
cia de firmeza, entonces, la expresión radical de

esa enfermedad es el mal que afecta las faculta-
des del pensar. Ese mal en la cultura peruana se
conoce como el «mal del susto». ¿En qué consiste
el «mal del susto»? El «susto» es un trauma físico
y/o psíquico que interrumpe el control normal
de las facultades racionales3 y que puede llegar
incluso a la «pérdida del alma»; esto equivale a
perder la energía vital que da sentido al ser mis-
mo y que hace entrar en crisis a las personas y
grupos y afecta vitalmente al sistema social en
muchos niveles. La «pérdida de alma» equivale a
la posibilidad de perder la conciencia, la capaci-
dad de orientar y dar sentido y valor a la vida, es
un tiempo de chaqwa4 o de jenetian.5 Aquella pér-
dida hace que la sociedad se desenvuelva en un
régimen de desconfianza y temor, y, por lo tanto,
en permanente inseguridad y miedo. El mal de
«susto», por ello, como podría haber dicho la
Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), en
tanto ha mencionado el miedo y la desconfianza
como dos secuelas muy importantes en la vida
del país, es uno de los hechos más evidentes en la
vida pero poco aceptado, y que ha hecho metás-
tasis en diversos niveles de la vida social y polí-
tica del país, dañando la capacidad de discernir
en los dirigentes sociales y políticos e institucio-
nes hasta hacer perder la conciencia de la reali-
dad en la que incluso muchos han perdido el
«alma» a sabiendas. Hacer un diagnóstico acer-
ca de la «salud mental» no es simple y menos
aún certero. Muchos elementos quedan sin com-

3 Véase POLIA, Mario. Las lagunas de los encantos. Medicina tradicional andina del Perú septentrional. Piura: CEPESER, 1988, p. 132.
4 El término se puede traducir por «confusión», «desorientación», «desorden»; pero también «mezcla».
5 Los shipibo-conibos utilizan este término para referirse a un período de crisis, un período de saturación, confusión y poca luminosidad, y un período

donde los puntos de referencias se pierden. Véase TUBINO, Fidel y Roberto ZARIQUIEY. Jenetian. El juego de las identidades en tiempos de lluvia. Lima:
UNMSM, OEA y CEI, 2007, p. 45 ss.
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prenderse y aún así intentaremos dar uno a
modo de ensayo.6

El «susto», provocado por diversos factores
violentos (sociales, políticos, económicos, psicoló-
gicos, etcétera), afecta las facultades cognitivas y
el ámbito de las emociones. Estos entran en con-
vulsión por la presencia inesperada y violenta de
factores exógenos, y desarticulan y fragmentan el
cosmos de las personas o grupos hasta destruir la
estructura organizativa y hacer perder el sentido
de la vida individual y colectiva. El «susto» tam-
bién afecta y distorsiona el sistema de las repre-
sentaciones de las personas y los grupos; la vio-
lencia en sus distintas facetas quiebra y anula las
sensibilidades, así como destruye o dispersa los
imaginarios sociales generando miedo, vergüen-
za y desconfianza.

Por un lado, el miedo es una actitud y compor-
tamiento ante el peligro; evidentemente, lo peli-
groso está constituido generalmente por lo desco-
nocido o por la experiencia de violencia y dolor.
¿Qué es lo desconocido en el mundo de las repre-
sentaciones o qué es aquello que causa ese temor?
Es todo aquello que es o puede ser considerado
como enemigo; este puede ser real o ficticio.7 De
hecho, lo que aterra a las personas no es solo el

monstruo sino la idea de lo monstruoso que cada
cual puede tener, que se construye socialmente y
puede ser convertido en un enemigo social y pú-
blico. Las expresiones como «derecha», «izquier-
da», «terruños», «Colina», «caviar», «perro del
hortelano», etcétera son estereotipos sociales que
han sido construidos y difundidos por los medios
hasta convertirlos en sinónimos de peligro. El mie-
do, por lo tanto, además de ser un mecanismo de
defensa se convierte en un factor que permite cul-
tivar o atesorar reacciones perniciosas a través
de la venganza; en la confrontación entre víctima
y agresor se juega la sangre y el honor de la digni-
dad pero también el honor y la seguridad para no
ser agredido por el otro.8 El miedo, por supuesto,
suele tener alcances inesperados y aún más ate-
rradores, cuyas expresiones más contradictorias
se manifiestan en el comportamiento sumiso por
temor al castigo y la actitud prepotente y demos-
trativa de su poder frente al débil. El miedo puede
producir insensibilidad y alejamiento de los ele-
mentos que vinculan a las personas y las institu-
ciones creando una coraza de seguridad hacia
adentro para esconderse de la realidad que marti-
llea cotidianamente hasta formar una manera de
obrar que Anders denomina «analfabetismo emo-

6 ¿Cómo hacer un diagnóstico sobre la salud mental en la cultura peruana? Un ejemplo del difícil camino como el que Maguiña narra de su experiencia
médica en una zona de Áncash y dice que una señora para verificar el diagnóstico que los médicos habían hecho a su hijo «mandó pedir un cuy negro
adulto, luego en forma simbólica pasó suavemente el cuy por todo el cuerpo, tórax anterior, posterior luego de 25 minutos sacrificó al cuy y comenzó
a disecar lentamente con sus manos al animal muerto. Todo el grupo de estudiantes junto conmigo nos sorprendimos al ver que en los dos pulmones del
cuy existían lesiones hemorrágicas y sangrantes, como si estuvieran dañados. Para mí fue una sorpresa los hallazgos del cuy muerto y hasta hoy en día
sigue siendo un misterio, no tengo una manera científica de explicarlo. Durante los 25 minutos que hizo la soba del cuy, la curandera no hizo ninguna
maniobra de trauma o golpe sobre dicho animal. La curandera al ver los hallazgos en el cuy, dijo en quechua, usted doctor tiene razón, mi hijo está enfermo
del pulmón, tal como escuché en su aparato». MAGUIÑA, Ciro. La curandera y el cuy. <http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtualdata/libros/2006/ ser_medico/
cap6.pdf>. ¿Cómo valernos de los diferentes saberes para acercarnos y conocernos más? Tarea pendiente y sin duda urgente en nuestro quehacer
académico, político y social.

7 Véase SCHMITT, Carl. El concepto de lo político. Madrid: Alianza Editorial, 1998.
8 Véase VERDIER, Raymond. Vengance. Le face-à-face victime/agresseur. París: Autrement, 2004.
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cional»;9 esto conduce a que sea más fácil horrori-
zarnos por un muerto que por 60.000 como tam-
bién lleva a condenar con mayor facilidad a quien
reclama sus derechos que 24 millones que no lo
hacen.

Por otro lado, la vergüenza es, como dice Morri-
son, «un sentimiento de aversión hacia nosotros
mismos, una visión odiosa de nosotros mismos a
través de nuestros propios ojos, aunque esta vi-
sión puede estar determinada por la forma en que
damos por hecho o creemos que otras personas
nos perciben».10 Esta actitud de no satisfacción es
con la que uno mismo puede a su vez tener salidas
diferentes; sin embargo, la ambigüedad permite a
las personas adoptar posiciones múltiples para
ocultar lo que se es y desear lo que no-es, y al mis-
mo tiempo mostrar lo que no-es porque quiere ocul-
tar lo que es. Las personas se avergüenzan de lo
que tienen porque creen que los otros no aceptan
lo que son; el ocultamiento de su identidad (ideo-
logía, clase social, condición étnica, sexualidad, et-
cétera) se convierte como una carga donde los es-
tereotipos, el estigma, la discriminación y, por lo
tanto, la exclusión son las expresiones más visi-
bles de las formas de rechazo y/o negación de sí
mismos y de los otros. En una palabra, tener ver-
güenza es sentir alterofobia o repulsión por lo di-

ferente, no solo distante, sino también de quien
está en el mismo nivel. Como es obvio, la vergüen-
za está muy presente en aquellos que tratan a
otros como inferiores, pero también en quienes tie-
nen miedo a ser tratados como inferiores. El que
tiene vergüenza niega la pluralidad y la diferen-
cia y con ello manifiesta a su pesar que la realidad
está ahí. Vergüenza en quechua se dice penqakuy y
es la palabra clave que los andinos utilizan para
mencionar que se sienten inferiores ante los otros
que no son como ellos por temor y «respeto».11

Finalmente, la desconfianza es la forma de rela-
ción negativa, por antonomasia, que tiene como
objetivo mantener un tipo de vínculo entre las
personas bajo la premisa de que el otro es siempre
un «enemigo», privado o público, lo que invita a
estar en un estado de guerra permanente e incen-
tiva a desarrollar la creatividad estratégica para
hacer frente a cualquier evento que podría ocu-
rrir. La desconfianza estimula el encerramiento,
la construcción de parapetos y rejas de protec-
ción como sistemas de defensa sofisticados bajo el
principio de estar en un estado de excepción que
tiende a ser permanente y regular. En efecto, la
inseguridad es un factor que incrementa la suspi-
cacia y que es atizada aún más por la ineficiencia
de las instituciones sociales y por el no cumpli-

9 Anders dice que la presencia de la razón instrumental genera un suerte de insuficiencia en el sentir y propone una regla para comprender: «si aquello
a lo que propiamente habría que reaccionar se torna desmesurado, también nuestra capacidad de sentir desfallece […] [y] nos convertimos en “analfa-
betos emocionales“, que, enfrentados a “textos demasiado grandes“, son ya incapaces de reconocer que lo que tienen ante sí son textos. Seis millones
no es para nosotros más que un simple número, mientras que la evocación del asesinato de diez personas quizás causa todavía alguna resonancia en
nosotros, y el asesinato de una solo ser humano llene de horror». ANDERS, Gunter. Nosotros, los hijos de Eichmann. Barcelona: Paidós, 2001, pp. 31-32.

10 MORRISON, Andrew. La cultura de la vergüenza. Anatomía de un sentimiento ambiguo. Barcelona: Paidós, 1997, p. 27.
11 En recientes investigaciones a propósito de la identidad y la ciudadanía intercultural, hemos visto que los campesinos andinos no se denominan

«indígenas» porque sienten vergüenza y prefieren denominarse «campesinos» o «productores»; la razón está en el trato ignominioso al que fueron
sometidos históricamente.
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miento de las promesas o el cumplimiento acríti-
co de ellas. En una palabra, desconfiar es no tener
fe en alguien o algo; es la pérdida de referentes y
puntos de apoyo que se han extinguido o que no
tienen firmeza suficiente para orientar las rela-
ciones sociales; esta situación alimenta la sagaci-
dad y el engaño12 hasta formar por sentido común
el «cuidate del agua mansa que de la brava me
cuido yo»; en suma, la desconfianza es la imposi-
bilidad de fiarse del otro.

Antes de continuar con el diagnóstico deten-
gámonos un poco en la impunidad como sínto-
ma de una «enfermedad mental». Aunque Kor-
don y otros13 definan la impunidad como «el re-
chazo del juicio, del proceso de justicia y de ver-
dad, pero también del proceso de restablecimien-
to del sentido», en estas notas quiero enfatizar la
forma implícita como se ha construido cultural-
mente para que el «victimario» no sea castigado;
esto reside fundamentalmente en la no acepta-
ción explícita o implícita de que las víctimas de
cualquier violencia son siempre seres humanos
que han sido reducidos a la simplicidad biológi-
ca de «nuda vida»14 y a quien se le niega su iden-
tidad individual o colectiva, su membrecía o per-
tenencia a una nación y su reconocimiento como

ciudadano de un Estado. Por lo tanto, al parecer,
el fundamento de toda impunidad reside en que
el «otro» es susceptible de ser pateable, atrope-
llable, matable no solo porque su muerte —en
última instancia— no tiene importancia sino,
además, porque su eliminación es intrascenden-
te, ya que no acarrea responsabilidad ni culpa;
aún más, si algo vale su aniquilación es necesa-
ria porque el otro «se lo merece» por ser terroris-
ta o ser de derecha, por ladrón, violador u homo-
sexual, por estúpido o por descuidado, etcétera.
La impunidad, me temo, es solo la forma más
externa de algo más grave, pero que forma parte
del modus operandi aceptado culturalmente y pro-
movido socialmente en todos los niveles de la
sociedad:15 eso que consideramos grave es la dis-
criminación y tiene muchas expresiones como el
racismo.

La Convención Internacional para la Elimina-
ción de todas las formas de Discriminación Racial
(CERD) define la discriminación racial como «cual-
quier distinción, exclusión, restricción o preferen-
cia basada en raza, color, descendencia u origen
nacional o étnica que tenga el propósito o el efecto
de anular o percudir el reconocimiento, gozo o ejer-
cicio en pie de igualdad de los derechos humanos

12 Véase LATOUCHE, S; P. LAURENT; O. SERVAIS y M. SINGLETON. Les raisons de la ruse. Une perspective anthropologique et psychanalytique. París: La
Decouverte du M.A.U.S.S., 2004.

13 KORDON, D. y otros. La impunidad: una perspectiva psicosocial y clínica. Buenos Aires: Sudamericana, 1995.
14 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-Textos, 2003.
15 Sobre este punto existen una serie de ejemplos comunes en niveles diferentes: a) en una familia el varón castiga duramente al hijo por desaprobar un

curso o el año y, además, echa la culpa a la madre, se siente frustrado y piensa que el castigo es para un bien, para corregir al hijo; b) el chofer de transporte
público se detiene en los paraderos prohibidos y le atribuye la responsabilidad al pasajero que se lo pide y no lo hace cuando siente que la presencia
del policía es un peligro; y los pasajeros aceptan el hecho como natural; c) los asesinatos en el contexto de la violencia política son acciones legítimas
en defensa de principios y se justifican porque son «terroristas» o «cabezas negras»; d) congresistas que transgrediendo las normas han empleando a
personas no capacitadas o parientes, y cuentan con el apoyo cerrado del grupo partidario para blindarlos o liberarlos de sus responsabilidades penales.
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y de las libertades fundamentales».16 Por otra parte,
De la Cadena ha definido certeramente el racismo
como «el conjunto de prácticas discriminatorias que
se derivan de una creencia en la indiscutible supe-
rioridad moral e intelectual de un grupo de perua-
nos sobre el resto».17 Sin embargo, la definición
más importante se encuentra ahora en la orde-
nanza municipal 002-2008-A-MPA, de la Municipa-
lidad Provincial de Abancay18 en la que dice:

Se denomina la «Discriminación» como la
intención y/o efecto de excluir, tratar como
inferior a una persona o grupo de personas,
sobre la base de su permanencia en un gru-
po social y que tiene como objetivo disminuir
sus oportunidades y opciones, o anular o me-
noscabar el reconocimiento de sus derechos.

Además, el municipio considera que la discri-
minación «es un problema social que debe ser en-
frentado de manera integral y concertado por las
instituciones estatales y organizaciones de la so-
ciedad civil»; tal como ha dicho la CVR, es indis-
pensable impulsar la recreación de una identidad
colectiva que sea «respetuosa de las diferencias

culturales y librada efectivamente de cualquier
rezago de discriminación étnica y racial. Esta es
una de las lecciones profundas dejadas por la
violencia».19 En la cultura peruana, ha recordado
Bruce que el racismo y la discriminación son
«productos ideológicos que funcionan en la lógi-
ca de dominación»20 y que la «racialización» es
uno de los síntomas de una realidad donde la dis-
criminación (o como alguien decía «selectividad»)
es el pan de cada día de cuya acción nadie se esca-
pa. En determinadas circunstancias, aquella dis-
criminación se hace patente y feroz cuando se con-
sidera que la vida de los otros «no vale nada» y
que de ello uno no se siente responsable. Por lo
tanto, la impunidad se levanta arguyendo como
necesaria y aceptable cualquier forma de discri-
minación porque «todos» la practican. La impu-
nidad, en el fondo, se agazapa en las prácticas del
silencio, el olvido y la negación de que las vícti-
mas son y siguen siendo seres humanos y consti-
tucionalmente se les debe reconocer todos sus de-
rechos, porque son parte de una familia, de una
comunidad, de una nación, de un Estado. En los
párrafos siguientes solo explicitamos lo que aquí
podemos llamar la sintomatología de la impunidad.

16 Citado por SEGATO, Rita. «Racismo, discriminación y acciones afirmativas: herramientas conceptuales». En J. Ansion y Fidel Tubino (eds.). Educar en
ciudadanía intercultural. Experiencias y retos en la formación de estudiantes universitarios indígenas. Lima: Potificia Universidad Católica del Perú
y Universidad de la Frontera (Chile), 2007, p. 63.

17 DE LA CADENA, Marisol. Indígenas mestizos. Raza y cultura en el Cusco. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2004, p. 21. Van Dijk define el racismo como
«todos los actos y concepciones sociales, procesos, estructuras o instituciones que directa o indirectamente contribuyen al predominio del sector blanco
y la subordinación de la minorías». VAN DIJK, Teun. Racismo y discurso de las élites. Barcelona: Gedisa, 2003, p. 24. Sin estar necesariamente de acuerdo
con los términos «blanco» y «minorías», el sentido que le da el autor es fundamental: todo lo que contribuye a sostener el predominio y la subordinación.

18 En el artículo tercero, la ordenanza «asume, reconoce y respalda a las personas y la cultura quechua, e incrementa su participación afectiva en la vida
social, política y cultural de la Provincia. / En todas las dependencias de la Municipalidad Provincial, se contará con personal que hable el idioma
quechua. Paulatinamente, se promoverá que éste sea un requisito para ser contratado y que los funcionarios y servidores públicos que no hablen este
idioma puedan aprenderlo».

19 COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Informe Final. Lima: CVR, 2003, t. VIII, p. 174.
20 BRUCE, Jorge. Nos habíamos choleado tanto. Psicoanálisis y racismo. Lima: Universidad de San Martín de Porres, 2008, p. 15.
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En primer lugar, el silencio, que es multisemán-
tico, es para nosotros ausencia de comunicación y
esta puede ser voluntaria o involuntaria. Es la
experiencia del no decir por miedo, temor, ver-
güenza, etcétera; como si alguien nos hubiera cor-
tado la lengua como a Muta o Tácita —diosa del
silencio— solo por hablar. Siendo el decir una cua-
lidad humana, el no-decir se convierte en la antí-
tesis de lo humano: el no poder comunicarse hace
que no haya posibilidad de construir el sentido de
la vida. El silencio de los victimarios es un dere-
cho durante el juicio, es una forma de la defensa
lícita pero no moralmente legítima. Pues el silen-
cio es una forma de ocultamiento de la realidad y
en última instancia es una forma de construir una
«inocencia», cuando a «ojos vista» todo parece
evidente. De este modo, la impunidad está cons-
truida a través del silencio, mediante el no-decir,
negando sistemáticamente que lo que fue y que ha
sido es algo significativo. Tal como dice Le Breton,
«el silencio está cargado de intenciones cuando la
palabra esperada permanece muda».21 ¿Qué dios
o dioses tan importantes habrían cortado la len-
gua a quienes debían decir y aceptar sus respon-
sabilidades por los crímenes execrables?

En segundo lugar, el olvido es la ausencia de la
memoria, lo que equivale a esconder u ocultar adre-
de lo que se es; pero también es no recordar dejan-
do de lado o en suspenso o quebrando las relacio-
nes o las implicancias con los otros. El testimonio
de un agente de inteligencia del ejército hace que

el olvido sea adrede y con fines muy precisos, en-
cubrir o impedir saberse la verdad: «en inteligen-
cia, cuanto menos sepas, mejor», y de este modo el
agente se ubica más allá del bien y del mal. El olvi-
do, por ello, es una manera de cortar, a sabiendas
o no, la continuidad entre el pasado y el futuro; es
también borrar el pasado y las huellas de formas
de relaciones y vínculos; es también pretender, y
por lo tanto, iniciar todo de nuevo dejando el pa-
sado sin existencia.22 ¿Qué razones poderosas ge-
neran el olvido entre las personas? Posiblemente
el darse cuenta de que las violaciones realizadas
han sido hechas a personas humanas y ciudada-
nos de una nación y un país.

Por último, la negación es la forma extrema de
expresar que el otro al que se hizo daño es alguien
semejante. Es la manera no solo de ocultar, sino de
no aceptar lo evidente y lo obvio llegando a for-
mas de cinismo y que en términos coloquiales se
conoce como conchudo. En efecto, conchudo es un
término que expresa una actitud por la cual no
solo no se aceptan responsabilidades evidentes,
sino que se niega lo que se ha hecho. La negación es
también un mecanismo de defensa ante lo que
puede tener como efecto contrario a lo que busca o
espera. Es probable que la negación sea la forma
de no dar valor o que si tiene valor para los de-
más, es una manera de hacer «invisible» lo evi-
dente o hacer «nadie» al que es alguien; en otras
palabras, negar o negarse es tratar de destruir y
ocultar lo que existe como realidad en cualquiera

21 LE BRETON, David. El silencio, aproximaciones. Madrid: Sequitur, 2006, p. 56.
22 Véase AUGÉ, Marc. Las formas del olvido. Barcelona: Gedisa, 1998, p. 70. El autor presenta tres formas del olvido: retorno, suspenso y comienzo, los que

son necesariamente referencias a las relaciones que existen entre individuos y colectividad, pues «hay que ser como mínimo dos para olvidar».
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de las dimensiones. Durante los últimos años, lí-
deres y organizaciones políticas han querido ne-
gar la existencia de víctimas que han sido produ-
cidas por la violencia política en el país. De este
modo, se quería no solo dejar de lado una parte de
la historia, sino no aceptar en grados diferentes
las responsabilidades correspondientes.

Silenciar, olvidar y negar son solo los indica-
dores de aquella enfermedad mental que se ex-
presa a través de la impunidad. Los que preten-
den liberarse de la justicia, en efecto, prefieren
no hablar, prefieren dejar en el pasado todo lo
que ha ocurrido o cubrir sistemáticamente la rea-
lidad con el manto de la indiferencia y la desidia.
Sin embargo, ¿qué se silencia, se olvida o niega?
Desde mi punto de vista, lo que cultiva la impu-
nidad es la no aceptación de que las víctimas de
cualquier violencia son personas con derechos
(seres humanos) que han sido violadas sistemá-
ticamente en un contexto de «excepción regu-
lar» en el que fueron convertidas en simples
objetos o animales nada importantes para los
fines justificables.

Llegado a este punto, es importante recoger
los diversos elementos para señalar en qué con-
siste la impunidad como síntoma social y de qué
manera se reproduce socialmente: a) la impuni-
dad es la simple acción subjetiva de trasgresión
de una norma o acción que daña o destruye a los
otros, b) pero la acción se realiza con la convicción
de que no será castigado por el hecho, c) ya sea
porque el actor considera que la trasgresión no
quiebra ningún valor o que la destrucción no aca-
rrea responsabilidad ni culpa; d) además, las ac-
ciones contra los otros están en la lógica de la ra-

zón instrumental e) y que los otros (dañados) son
considerados como objetos desechables; f) es de-
cir, carentes de facultades (análogos al ejecutor) y
que son ignorantes o no tienen derechos o son poco
o nada humanos, g) por lo tanto reemplazables
por adjetivos o estereotipos como prescindibles o
aniquilables o inaudibles o invisibles. Ciertamente
que esta lógica no es exclusiva del actor, sino que
forma parte de una racionalidad compartida y
que por sentido común es aceptada, permitida e
incluso promovida culturalmente por otros. De
este modo, se garantiza la reproducción de la alte-
rofobia y la discriminación de manera recíproca,
exclusiva y excluyente, generando la excepción
permanente con normalidad en la que se tiende a
afirmar el individualismo que niega la alteridad. En
una palabra, la impunidad se sustenta en la creen-
cia de que el «otro» es inferior o poco importante, a
quienes se puede incluso negar su existencia.

Entonces, ¿cuál sería la racionalidad del que
actúa impunemente? El comportamiento impune
se desenvuelve en el campo social como si fuera
un espacio «natural» en el que se busca adaptarse
y para subsistir cultiva la habilidad y la razón
estratégica. Este contexto «naturalizado» es con-
siderado como ignoto y agresivo y de riesgo per-
manente en el que el otro es sinónimo de peligro y
que «naturalmente» es enemigo (y ocasionalmen-
te un potencial amigo). Las acciones que realizan
en dicho contexto las hacen para la satisfacción
básica (sobrevivencia y/o orgullo) y para favore-
cerse individualmente o favorecer a otro de quien
depende su existencia. Las relaciones con los
«otros» no son vinculantes en tanto no se consi-
deran responsables de los efectos (malos o bue-
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nos) que podría acarrear sus actos. Sus acciones
son juegos de azar con la regla y con la autoridad,
y si cae en desgracia se presenta como víctima y
busca culpar al destino o a otro o a la «mala suer-
te». Esto significa que el impune actúa como si su
egoísmo nihilista no fuera importante para los
otros; entonces, el no decir, silenciar, ocultar, men-
tir son solo estrategias para subsistir ante el peli-
gro que él mismo ha construido como contexto y
que los otros siguen siendo enemigos de su propia
seguridad.

3. LOS REMEDIOS Y LOS «HAMPAS»
PARA LOS TRATAMIENTOS

Llegado a este punto, como es previsible, no es
fácil proponer «una» medicina para enfrentar ese
mal del susto. Sin embargo, debemos apuntar al-
gunas ideas a modo de sugerencias sabiendo que
«la herida sigue abierta» aunque para otros son
cosas del pasado y que no se debe ni recordar ni
volver a tocar. La experiencia histórica de muchas
partes del orbe muestra que las secuelas de la vio-
lencia permanecen si no se tratan adecuadamen-
te; basta recordar lo que ocurre en la Alemania o
España o Armenia o Sudáfrica o el Chile de hoy,
allí existen grupos humanos por la «memoria his-
tórica» y buscan reivindicar el derecho a conside-
rarse parte de un país y liberarse de los fantas-
mas de la injusticia y de la indolencia.

El farmakos griego o el remedium latino o el hampi
quechua son los medios y los procedimientos que
pueden salvar o sanar la vida, rehacer los víncu-
los entre las personas y sus instituciones. Por lo
tanto, ¿cómo luchar contra el mal principal? En
las líneas que siguen solo queremos señalar cuáles
serían los hampi de los que podrían valerse para
que la impunidad retroceda tanto en la vida coti-
diana como en la vida de las instituciones. Se tra-
ta más bien de proponer aquel hampi23 necesario y
hacerles el qayapu, es decir, convocarlos a que se
liberen del «susto».

El qayapu es el «llamado» al «espíritu» para
que vuelva si hubiera salido de su lugar, para que
estabilice la vida si se hubiera removido, para
que se fortalezca la existencia si se hubiera de-
bilitado. El griego kaleos, el latín vocatus y el que-
chua qayay o waqay tienen el mismo significado; es
la acción de convocar, nombrar, denominar, exhor-
tar, solicitar, etcétera, haciendo uso de la palabra y
establecer contacto o re-establecer la relación o el
vínculo con los otros. Desde esta perspectiva, el qa-
yapu es la acción de renombrar, decir la palabra
adecuada para que la persona vuelva a la estabili-
dad, deje de ser débil o encuentre orientación; en
una palabra, vuelva a la vida, se reencuentre con-
sigo misma y con sus familiares.

No se trata de estigmatizar ni patologizar, ni
nosologizar,24 ni discriminar a los que a sabiendas
o no actúan impunemente. Para esto es necesario
discutir, entre otros puntos, que es necesario pro-

23 Si hampi es «remedio» o «medicina», hampuy es «retornar» o «volver». El hampi permite el hampuy, es decir, es el regreso de la conciencia.
24 Con este término se quiere decir que el otro puede ser considerado como una «enfermedad».
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poner el espacio adecuado para el tratamiento,
poner la «buena voluntad» para mejorar su si-
tuación y, si fuera necesario, tomar el remedio más
conveniente. A esto se debe añadir el mensaje de
que su mejoría diminuiría la tensión de sus rela-
ciones, pues se reestructurarían los vínculos, las
relaciones y la institucionalidad. Es decir, hacer el
qayapu es hacer el «llamado» y la «convocación» a
que los elementos multidimencionales del ser hu-
mano se reconstruyan y que la persona y su gru-
po social vuelvan a tener salud. Se trata de re-
construir el sentido de realidad, como también lo
humano que tiene cada ciudadano y afirmar co-
lectivamente la idea de que los otros no son reduc-
tibles a la «nuda vida» ni que pueden ser «chifa-
dos»25 con «técnicas israelíes»,26 por ejemplo.

Dicho de otra manera, se trata de construir el
espacio dialógico para producir el pensamiento y
la mentalidad que tenga la fuerza necesaria para
impedir que se sigan generando conductas impu-
nes. Lo que debe atacarse a fondo, por lo tanto, son
aquellas maneras de pensar que sostienen que hay
seres inferiores y superiores y que en la práctica
cotidiana se niegan los derechos «humanos» de
los otros. De hecho, una buena «salud mental»
podría favorecer que el sistema de concepciones y
representaciones se reconstruyan para ser sim-
plemente ciudadanos; en última instancia, se tra-
ta de reconstruir a aquel que constituye la base
real de toda sociedad: la persona humana.

Aceptar hacerse el diagnóstico es probable-
mente el inicio de una posible curación. Se debe
«pasar el cuy» o «pasar el huevo» al cuerpo social
y hacer «llamadas al alma» y hacer «limpia con
flores»27 para restablecer las relaciones sociales y
humanizar las relaciones. Creo que si no se hace
esto, «no hay remedio». ¿Cómo superar aquellas
mentalidades que criminilizan el derecho a la di-
ferencia o que toleran la «justicia popular»? El re-
medio eficaz, de largo aliento pero urgente, es sos-
tener el reconocimiento de cualquier ser humano
como ciudadano y, por lo tanto, con derechos para
crear y redistribuir los bienes y riquezas que tie-
ne el país y participar como interlocutores en los
diferentes espacios de decisión.

Para concluir esta presentación quiero seña-
lar brevemente algunos puntos a modo de re-
flexiones finales. En primer término, la curación
del «mal del susto» y, por lo tanto, la conducta
impune implican reconstruir nuestra antropolo-
gía, es decir, las concepciones y las percepciones
del otro. En segundo término, es preciso no solo
indignarse ante la violación de cualquier derecho
humano, sino defender la idea de que el otro, solo
por ser otro, no es prescindible o eliminable antes,
durante o después de cualquier hecho. En tercer
término, es urgente desacralizar la imagen de un
tipo de Estado monocultural y traga ciudadanos
que justifica que haya víctimas o que los niega. En
cuarto lugar, hacer el qayapu correspondiente a

25 Término utilizado en el testimonio del juicio a Fujimori por un miembro del Grupo Colina y que significa «asesinar» o «matar».
26 Se trata del disparo que se hace directamente a la cabeza de la víctima.
27 POLIA, Mario. Ob. cit., p. 133.
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todas las instancias para hacer leyes y normas
con la participación de los ciudadanos a través de
mesas o asambleas, donde el diálogo solo es la for-
ma más folklórica del entenderse como seres hu-
manos. Y finalmente, recordar tanto a las vícti-
mas y sus familiares como a los victimarios y sus
defensores que la impunidad solo es el síntoma
del profundo desprecio que existe por la vida hu-

mana y sobre todo si son pobres, campesinos e
indígenas. Hay que hacer el qayapu para hacer yu-
yanapaq.
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La salud mental es un componente fundamental
del desarrollo humano, que optimiza la productividad,

empodera y genera ciudadanía, constituyendo un
indicador de desarrollo de los países.1

1. INTRODUCCIÓN

Una de las principales tareas asumidas por la
Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) fue
resaltar la voz de las personas que sufrieron por
el conflicto armado interno en nuestro país. Du-
rante este proceso de acercamiento a la población
escuchamos muchas historias de dolor y sufri-
miento, en esta ocasión queremos citar algunas
que nos permiten reflejar el impacto de estos he-
chos en la salud mental.

[…] las señoras quieren justicia, donde
están los restos de sus hijos, lloran siem-
pre, tienen mucha cólera, su salud está
mal, la mayor parte sienten su espalda,
les duele su corazón, su pecho, les duele
su cabeza porque tienen muchos pensa-
mientos, siempre sigue en su pensamien-

SALUD MENTAL EN EL PERÚ: DEVELANDO
CARENCIAS Y PLANTEANDO RETOS

MIRYAM RIVERA Y TESANIA VELÁZQUEZ

to, cuándo se sabrá qué pasó, es doloro-
so hablar […].2

[…] el sufrimiento está vigente, cuando re-
cuerdan todos lloran hasta los varones, quie-
ren olvidar pero no pueden. Mirando la mis-
ma piedra en que a sus hijos han matado se
recuerdan, la mente de la gente se ha dete-
riorado con la violencia, se ha dañado su
sano juicio, todos se sienten muy inferiores,
cualquiera que viene de la ciudad piensa que
sabe más, no viven con visión de futuro, vi-
ven por sobrevivir, se sienten los últimos
del planeta, ni se consideran peruanos […].3

Estas historias no solo nos hablan de un sufri-
miento presente, sino que también nos actualizan
problemas sociales y nos plantean algunos retos
pendientes para el trabajo en salud mental. Al
hablar de salud mental, estos relatos no solo ha-
blan de salud sino también de pobreza y desigual-
dad. El Informe Final de la CVR (IF-CVR) nos recuerda
que el conflicto armado interno puso en evidencia
la experiencia de exclusión y abandono en la que
se sienten la mayoría de personas afectadas, re-

1 Tomado de la resolución ministerial 943-2006, firmada el 6 de octubre de 2006, que aprueba el documento técnico Plan Nacional de Salud Mental.
2 Dirigente de la Asociación Nacional de Familiares Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú (ANFASEP), Ayacucho.
3 Dirigente de los jóvenes ANFASEP, Ayacucho.
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claman ser reconocidos como peruanos; es decir,
reclaman oportunidades para el ejercicio de sus
derechos o poder acceder a servicios sociales.

También —con estas citas— identificamos di-
ferentes narrativas y formas de expresar el ma-
lestar y la aflicción dejada por el conflicto, nos exi-
gen un reconocimiento a la diversidad cultural de
nuestro país y nos demandan estrategias cultu-
ralmente adecuadas. Se evidencia cómo el bienes-
tar subjetivo está asociado a cerrar un proceso, lo
inconcluso deja heridas abiertas, en ese sentido se
entiende que la justicia es también reparadora. El
trabajo psicológico no solo se refiere al espectro
privado sino que incluye la dimensión pública, en
la que en ocasiones requiere de la denuncia para
lograr un efecto reparador; la escucha rodeada de
impunidad se pierde en el vacío.

Gonzales señala que las primeras necesidades
luego de un desastre son alimento, abrigo y afec-
to.4 Esto nos hace pensar en algunas escenas cer-
canas a propósito del reciente terremoto.5 A los
pocos días era frecuente escuchar y sentir a la gente
muy atemorizada e impactada por el recuerdo de
lo sucedido.

Un niño —y como él varios— que se acerca a su
madre en busca de afecto y protección y lo que en-
cuentra es más bien indiferencia. En esos momen-
tos la madre está perturbaba buscando agua o fra-
zadas, ella tiene poca capacidad para asumir el rol

que le corresponde de cuidar a su hijo, ella está en
búsqueda de contención y cuidado para sí misma.

El impacto del terremoto en la vida de la gente
es evidente. La misma señora nos cuenta cómo
luego del terremoto cada día que va al mercado
tiene que pasar por las calles del centro de Pisco y
no puede mirar sus calles, llenas de escombros,
con casas y edificios derruidos, ella camina mi-
rando al piso, casi tratando de ignorar y desco-
nectarse de la escena que está a su alrededor.

Imágenes como estas nos hacen ver cómo el
impacto del terremoto no se remite solo a pérdi-
das humanas y materiales, a ciudades caídas o
calles destruidas, sino a cómo las paredes, los
muros y las construcciones también se trajeron
abajo los sueños, los proyectos de vida y las espe-
ranzas de muchas personas. Estas imágenes nos
plantean la reconstrucción en otros términos: «La
reconstrucción empieza por las personas», tal
como lo señala la Mesa Multisectorial de Salud
Mental de Pisco.6

Todas las consecuencias en la vida de las per-
sonas requieren ser atendidas por las entidades
correspondientes, poniendo especial atención a
todo aquello que requiere ser elaborado para ser
recreado, demanda tiempo para ser reconstruido,
considerando que la recomposición de planes y
proyectos necesita espacios compartidos para es-
cuchar y ser escuchados.

4 GONZALES. «Alimento, abrigo y afecto». Médicos del Mundo. Revista trimestral 16, 9. octubre/diciembre 2007.
5 Terremoto de 7,9o (Ms) del 15 de agosto de 2007, el mayor de los ocurridos en la última centuria de esta región. Tuvo mayor impacto en las zonas de Pisco,

Chincha e Ica.
6 Colectivo de instituciones, organizaciones no gubernamentales, organismos y agencias de cooperación internacional que actualmente se encuentran

trabajando el tema de salud mental en Pisco. Este espacio es coordinado por la Red de Salud Pisco-Chincha, a cargo del doctor José Luis Yañez.
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2.ALGUNOS ALCANCES SOBRE LA SITUACIÓN
DE LA SALUD MENTAL EN EL PERÚ

En el Perú, luego de la entrega del IF-CVR se suscita-
ron diversas reacciones que hacían presumir que
la espera por la justicia y la reparación sería lar-
ga. El escenario político de ese entonces mostraba
muy poco interés en dar seguimiento o en buscar
justicia. En nuestro entender, esto se presentaba
como una amenaza para el bienestar y la salud
mental de la población, pues el proceso iniciado
por la CVR incluyó diversas convocatorias a las
víctimas, el haber propiciado situaciones de po-
nerlas en contacto con su dolor, de visibilizar la
trasgresión y vulneración de derechos, y el no
plantear acciones de reconocimiento, dignificación
y reparación podía aumentar el malestar y per-
turbar directamente la salud mental, así como
aumentar la pérdida de confianza en las institu-
ciones y la impunidad.

El IF-CVR evidencia los efectos del conflicto ar-
mado interno en la salud mental, señalando que el
impacto y la intensidad de los hechos han tenido
un carácter desestabilizador y desestructurante,
que rebasaron la capacidad psicológica de defen-
sa dando lugar a sufrimientos graves, tanto físi-
cos como emocionales, sentimientos de inseguri-
dad, desamparo e impotencia y en algunos casos
trastorno duradero en la organización psíquica.
Algunos efectos de la violencia están presentes,
activos en la vivencia subjetiva, individual y co-
lectiva, en las representaciones mentales que cada

persona tiene hoy de sí misma, de la sociedad, de
la democracia, de las posibilidades de convivir con
otros, convirtiéndose en algunos casos en efectos
transgeneracionales. Sin embargo, la CVR señaló
que ante los hechos vividos las personas genera-
ron algunas respuestas y estrategias creativas
para enfrentar los hechos violentos y sus efectos,
las cuales deben ser exploradas y trabajadas a fin
de ofrecer programas de atención y reparación que
se adecuen a las necesidades de la población.

El IF-CVR se planteó poner en evidencia las cau-
sas y consecuencias de los hechos violentos vivi-
dos y emitir recomendaciones que se dirijan a
atender las secuelas de la guerra, a través de ac-
ciones de reparación a la población y de reformas
institucionales que garanticen que hechos tan
cruentos no se repitan. En esa dirección, el Plan
Integral de Reparaciones (PIR) planteó seis áreas
de trabajo,7 a saber: reparaciones simbólicas, re-
paraciones en salud (física y mental), reparacio-
nes en educación, restitución de derechos, repara-
ciones económicas y reparaciones colectivas. El PIR

señaló que las reparaciones en salud física y men-
tal deberían incluir algunos componentes, como:
capacitación en salud mental al personal profesio-
nal y a los promotores comunitarios, recuperación
integral desde la intervención comunitaria, recu-
peración integral desde la intervención clínica, ac-
ceso a la salud, y promoción y prevención.

A la fecha, diversas iniciativas y proyectos del
Ministerio de Salud (MINSA) con apoyo de la coope-
ración internacional se han implementado; sin

7 Véase COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Informe Final. Lima: CVR, 2003, t. IX, p. 122. <www.cverdad.org.pe>.
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embargo, la mayoría de estos realizaron acciones
que postergaban una visión integral de la proble-
mática y focalizaron su accionar en propuestas de
salud mental centradas en una idea de individuo dis-
tante de las relaciones con su entorno y su cultura.

En este mismo contexto posterior a la CVR, en
junio de 2004, se realizó la visita al Perú del rela-
tor especial de la Organización de las Naciones
Unidas para el Derecho a la Salud, doctor Paul
Hunt, con el fin de revisar la situación del derecho
a la salud en el Perú. Durante esa visita, se priori-
zaron algunas zonas y algunos temas de la salud,
como la salud mental. Ayacucho, fue una de las
ciudades priorizadas.8 Las recomendaciones
principales se refirieron principalmente a ofre-
cer servicios de salud en el idioma central de la
comunidad nativa, a favorecer el derecho a
la participación y a incorporar la perspectiva de
los derechos humanos en los trabajos relaciona-
dos con la salud, resaltando que el Estado tiene de-
beres y los Estados tienen que hacerse responsables de
estos deberes, hay que contar con mecanismos para moni-
torear las responsabilidades del derecho a la salud, los
cuales son extremadamente importantes.

En esta línea de acercamiento de los servicios
a la población, en el 2003, en el marco de una con-
sultoría realizada para el MINSA,9 se encontró que

la atención en salud mental, se caracteriza princi-
palmente por centrarse en una noción biológica,
en la cual se pondera la «enfermedad mental».
Asimismo, se ofrecen servicios que responden bá-
sicamente a las características y necesidades de
poblaciones urbanas. Por eso, también la CVR pro-
puso una aproximación comunitaria, que va más
allá de un modelo individual clínico —médico— e
identifica una representación diversa de los par-
ticipantes locales, quienes tienen que ser involu-
crados en diagnosticar y determinar los modos
más apropiados de atender sus necesidades en
salud mental.10

La atención en salud mental para la población
afectada por violencia política en nuestro país,
dada la diversidad cultural, requiere una revisión
de enfoques y criterios que aseguren una atención
que responda a la problemática real de la pobla-
ción según regiones. Abordar la temática de salud
mental implica, integrar las subjetividades de
la población, lo cual necesariamente nos plan-
tea la responsabilidad de conocer y resaltar la
información proveniente de los actores involu-
crados: la población en su cultura.

En ese sentido, es necesario resaltar que las
deficiencias de los servicios de salud mental, no
solo se refieren al insuficiente número de profe-

8 En esta ciudad se hizo evidente la sensibilidad hacia el tema de salud mental. En las exposiciones presentadas, las instituciones más que presentar sus
estrategias de intervención, resaltaron los problemas identificados (vinculados a las secuelas de la violencia política, a la ausencia de instituciones que
puedan dirigir acciones para atender esta problemática, problemas sociales vinculados a la exclusión, situaciones vinculadas a la pobreza y ausencia de
recursos y de personal capacitado, etcétera). En esa ocasión, los temas reiterados fueron la reparación a las víctimas por violencia política, la ausencia de
profesionales de la salud que brinden atención en salud mental, la necesidad de recibir atención en quechua, la necesidad de la creación de una escuela
de psicología en la Universidad San Cristóbal de Huamanga y, finalmente, el pedido de creación de Instituto de Salud Mental Andino.

9 Véase RIVERA, M. Diagnóstico de servicios de salud mental del MINSA dirigido a personas afectadas por violencia política. Lima: Ministerio de Salud y
Proyecto AMARES, 2003.

10 Véase LAPLANTE, L y M. RIVERA. «The Peruvian Truth Commission´s Mental Health Reparations: Empowering Survivors of Political Violencia to Impact
Public Health». Health and Human Rights. An International Journal, 9, 2, 2006. Boston.
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sionales sino también a la falta de conocimiento
(de las características de la población y de su pro-
blemática) como a la ausencia de metodologías
culturalmente adecuadas. También reconocer la
distribución no proporcional de establecimientos
de salud, de profesionales y de recursos. Lo que se
observa es que el irse alejando de la capital del
departamento significa para el personal de salud
irse encontrando con más y mayores frustracio-
nes en la realización de su trabajo, y para la po-
blación significa irse alejando de la posibilidad de
acceder a su derecho a la salud.

Por otro lado, algunos aspectos como a) la au-
sencia de un trabajo de cuidado y soporte emo-
cional al equipo, b) la inexistencia de actividades
organizadas de capacitación periódica, c) la au-
sencia de un programa de monitoreo y supervi-
sión escalonada de las actividades realizadas y,
d) la carencia de un circuito de servicios eficaces
que permita visualizar la efectividad de la inter-
vención; se encuentran en cercana relación con las
condiciones de salud mental del personal y consi-
deramos que interfieren en la tarea de dirigir un
servicio de salud mental a la población afectada.
En ese sentido, también deben ser consideradas
para asegurar servicios de calidad dirigidos a la
población.

3. DESDE EL SECTOR SALUD: LOGROS
Y DIFICULTADES

El MINSA, en el intento de cumplir su rol de contri-
buir con la mejora de las condiciones de salud
mental de la población, ha oficializado diversos
documentos, estrategias políticas y reestructura-
ciones funcionales. En el 2003, durante la gestión
del ministro Vidal, el entonces director general de
Promoción de la Salud detectó el vacío de acciones
en salud mental y toma la decisión política de crear
la Unidad de Salud Mental,11 la cual es asignada al
doctor Ricardo Bustamante para que, desde su
despacho, diseñe las propuestas de salud mental.
Esto sucede a partir de la sensibilización a la so-
ciedad que hizo el IF-CVR en relación a las secuelas
en la salud mental de la población, y en la época
en la que el Gobierno tenía que dar respuestas,
pues, había la urgencia de atender a esta pobla-
ción desde el sector público.

Así, se identifican algunos retos y se intenta
responder a ellos, generando dispositivos norma-
tivos, técnicos y metodológicos;12 paralelamente,
se constató que no se podían llevar a cabo planes,
estrategias o acciones sin la existencia en el orga-
nigrama institucional del MINSA de una oficina de
Salud Mental; por lo que se buscó soporte institu-

11 En 1999 se produjo una reestructuración institucional en el MINSA por la cual desaparecieron los programas sanitarios, entre ellos Salud Mental. LOZADA,
H. «Operativización sectorial del Plan Nacional de Salud Mental: nuevo paradigma». Ponencia realizada en Lima, 2007.

12 Durante esa gestión, el MINSA promulgó la Normatividad Nacional para el Tema de Salud Mental, denominada Lineamientos de Acción para la Salud
Mental (resolución ministerial 075-2004/ MINSA del 29 enero de 2004), así como el plan que lo operativiza, denominado Estrategia Sanitaria Nacional
de Salud Mental y Cultura de Paz (resolución ministerial 771-2004/ MINSA del 27 de julio de 2004). Del mismo modo, elaboró un Plan Nacional de Salud
Mental 2005-2010, el cual fue aprobado por decreto supremo, en el que se consignan acciones de promoción de salud mental y de salud mental
comunitaria.
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cional, estructura interna. Así, se crea la Direc-
ción de Salud Mental13 en el 2006, la cual recibirá
un presupuesto anual y contará con planes de tra-
bajo y estrategias de acción.

El MINSA, para implementar el Plan de Repara-
ciones en Salud, buscó recursos financieros en su
propio sector, al no conseguirlos inmediatamen-
te, en el 2003 inició la búsqueda con agencias de
cooperación. De esta forma, encontró algunos pro-
yectos de salud de la Unión Europea: proyecto
AMARES14 y proyecto PASA15 y más tarde implemen-
tó un proyecto exclusivo para población afectada
por la violencia política, apoyado por la Coopera-
ción Japonesa.16 Con este aporte, se realizaron ac-
ciones de salud mental en las zonas que habían
vivido el conflicto armado interno; en primer lu-
gar: Ayacucho y Huancavelica,17 también Apurí-
mac y luego incluyeron Huánuco, Junín, Cusco y
Lima este.

La mayoría de acciones realizadas por estos
proyectos encontraron severas dificultades para
su implementación, las primeras dificultades fue-

ron encontrar profesionales de salud mental dis-
puestos a trabajar en las zonas mencionadas (fue
necesario contratar a profesionales de otras zo-
nas, pues, la mayoría de estas regiones no cuenta
con universidades que formen profesionales en
salud mental), otro aspecto sensible fue que la
mayoría de profesionales no conocía las dimen-
siones del trabajo en salud mental y violencia po-
lítica (lo cual limitaba su abordaje) y el punto más
sensible —aún un reto— fue la adecuación de
metodologías y estrategias de trabajo al mundo
andino.

Cabe resaltar que algunos principios básicos
del trabajo en salud mental y apoyo psicosocial
como el de la participación y movilización co-
munitaria, el empoderamiento, el enfoque de de-
rechos humanos, el aprovechar el saber local, el
cuidado (al equipo y a la población), el desarrollar
sistemas de apoyo integrado y sistemas de aten-
ción multinivel18 son retos que se presentan en este
trabajo de brindar servicios de salud mental a la
población.

13 Véase Decreto supremo 023-2005- publicado en el diario oficial El Peruano el 5 de enero de 2006.
14 El Proyecto AMARES inició sus acciones en el 2002 y culminó en el 2007. Fue el Programa de Apoyo a la Modernización del Sector Salud y su aplicación

en una Región del Perú, sobre la base del Convenio (PER/B7-310/IB/97/209) entre la Unión Europea y el Gobierno peruano, trabajó en las zonas de
Ayacucho, Andahuaylas y Huancavelica. Este proyecto tuvo varios componentes de intervención entre ellos promoción de la salud, desde donde se
facilitaron acciones de salud mental comunitaria.

15 El Proyecto PASA de la Unión Europea aportó para el Programa de Reparaciones en Salud Mental, a través de la contratación de especialistas en las zonas
(equipos fijos) y del apoyo para los viajes de especialistas de Lima a sus zonas de intervención (equipos itinerantes). Esto se realizó durante los años 2004
al 2006 en cinco zonas del país: Ayacucho, Apurímac, Cusco, Junín y Huancavelica, con un aporte de US$ 1’000.000,00.

16 La Agencia de Cooperación Internacional del Japón (JICA), la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Universidad de Harvard, el System Science
Consultants Inc. (SSC) y el MINSA implementaron el Proyecto de Fortalecimiento de la Atención de la Salud Integral para la Población Afectada por la
Violencia y Violación de los Derechos Humanos, proyecto especialmente elaborado para la atención de salud mental de la población afectada por el
conflicto armado interno, el cual se ejecuta en cinco zonas del país: Ayacucho, Huancavelica, Cusco, Puno y Lima este, con un aporte de $1´500.000,00
para cuatro años (2004-2008).

17 Durante los años 2005 al 2007, el Fondo Contravalor Perú Alemania, según su convocatoria L1C3-2005 favoreció que desde los gobiernos locales o
regionales, en alianza con organizaciones locales implementaran un total de 23 proyectos de apoyo al Plan Integral de Reparaciones, específicamente
en salud mental y memoria histórica, en las zonas de Ayacucho norte y Huancavelica.

18 Comité Permanente entre Organismos: IASC (2007). Guía del IASC sobre Salud Mental y Apoyo Psicosocial en Situaciones de Emergencia. Ginebra: IASC.
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4. LOS PENDIENTES EN SALUD MENTAL: RETOS
Y RUTAS

4.1. UNA PROPUESTA DE SALUD MENTAL
COMUNITARIA

Es importante, sobre la base de las características
y necesidades de nuestra población, plantear una
propuesta de salud mental comunitaria. Ello su-
pone, por un lado, subrayar la centralidad de la
salud mental desde una mirada integral que reco-
ge la idea de proceso y de bienestar psicosocial
con énfasis en la prevención de factores de riesgo
y promoción de una vida saludable. Y, por otro
lado, nos invita a repensar el concepto de salud
mental en un país diverso y multicultural como
lo es el Perú, donde resulta imperativo el diseño
de políticas públicas inclusivas y basadas en el
reconocimiento de las diferencias de culturas, de
género y de etnia, entre otras.

Como señala Velázquez, la salud mental co-
munitaria supone una forma diferente de com-
prender los problemas de salud mental, una
comprensión integral y compleja del ser huma-
no con énfasis en las condiciones sociales, econó-
micas y políticas que lo constituyen; es decir, no
solo trabajar a través del vínculo personal sino
del vínculo social.19 En palabras del GTSM, «se
plantean propuestas que se orienten a la recupe-
ración y fortalecimiento de las relaciones socia-
les que se identifican como fragmentadas».20

En ese sentido, señalamos que el éxito en las
acciones de salud mental comunitaria se da siem-
pre y cuando se incorpore a la comunidad y sus
organizaciones sociales como socios en la tarea. Y,
cuando se logra articular los procesos locales, en-
tendiendo a la comunidad no solo como un espa-
cio geográfico sino como el conjunto de personas
con relaciones vivas, que tienen el interés de me-
jorar sus condiciones de vida, con saberes pro-
pios, que quieren vivir y sentirse mejor con ellos
mismos, con su entorno, con su cultura, con su
pasado y su futuro.

El trabajo de salud mental comunitaria está
centrado en identificar los recursos y agencias
personales y comunitarias de la población para
desde allí fortalecer a las personas y comunida-
des a movilizarse por su propio desarrollo. En el
marco de una propuesta de salud integral, que no
solo se centre en la perspectiva individual o ex-
clusivamente patológica, sino en generar espacios
para la participación de la población y el trabajo
conjunto.

4.2. DIFERENTES NOCIONES DE SALUD
MENTAL SEGÚN LA MATRIZ
CULTURAL

Los conceptos tanto de salud como de enferme-
dad son parte de un sistema mayor que organiza
la sociedad en general y es necesario entenderla
como parte de ese contexto y no de forma aislada.

19 Véase VELÁZQUEZ, T. Salud mental en el Perú: dolor y propuesta. La experiencia de Huancavelica. Lima: CIES, CARE y PCS, 2007.
20 GRUPO DE TRABAJO DE SALUD MENTAL DE LA COORDINADORA NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS (GTSM). Salud mental comunitaria en el Perú: aportes

temáticos para el trabajo con poblaciones. Lima: Proyecto AMARES UE - MINSA, 2006.
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Las poblaciones andinas poseen culturas parti-
culares que estructuran la realidad y su salud
mental, se alejan de los parámetros occidentales y
biomédicos predominantes. Tienen una manera
específica de entender e identificar lo que es pro-
blema o factores de problema así como lo que es
salud y factores que la favorecen, tienen maneras
propias de expresar los malestares y sufrimiento
y también de resolver, sobrellevar y prevenirlos.
Todo esto toma sentido dentro de la cultura en su
conjunto (que va más allá del campo sanitario) y
dentro de una realidad social y económica parti-
cular. Similares situaciones se da con los grupos
culturales amazónicos.

En ese sentido, para trabajar el tema de salud
mental —en un país diverso y multicultural como
el Perú— es imperativo aproximarse a las cons-
trucciones conceptuales y locales de salud men-
tal. Por ello, es central validar las diferentes con-
cepciones de salud mental, al margen del discurso
oficial sobre salud y enfermedad mental, existen
otras formas de nombrar y sentir el malestar; así
como otras formas de responder y hacerle frente.
Cada matriz cultural desarrolla diferentes formas
de comprender el malestar y por ende de tratarlo;
esto se expresa no solo en la semántica sino tam-
bién en la sintomatología.

4.3. SOBRE LAS DEMANDAS DE LA
POBLACIÓN Y LAS NECESIDADES
DE ATENCIÓN EN SALUD MENTAL

Queremos resaltar la importancia de propuestas
destinadas a atender no a poblaciones «enfermas»,
sino más bien, destinadas a poblaciones con im-
pactos en su salud mental a consecuencia de he-
chos dolorosos de violaciones de los derechos
humanos.21

Lo que encontramos de modo cotidiano es una
circunstancia especial; por un lado, un MINSA que
brinda un servicio, con un registro numérico «apa-
rentemente concreto», con un personal desgasta-
do por la tarea (saturado, en busca de reconoci-
miento) y; por otro lado, una población que no se
percibe atendida, que no identifica las acciones
realizadas por el ente rector —probablemente
porque no responden a su necesidad regional— y
que sintomáticamente no acude a los estableci-
mientos de salud por no encontrarlos como espa-
cios de resolución para sus problemas de salud.

En este proceso, se plantea la relevancia y ne-
cesidad de intervenciones centradas en enfoques
comunitarios de salud mental —diagnósticos par-
ticipativos, intervenciones consensuadas, expe-
riencias de reconstrucción de memoria histórica,

21 Como asesinatos, masacres, desapariciones forzadas, tortura, violencia sexual, violación de derechos colectivos o violación de los debidos procesos.
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campañas de impacto social, con sus respectivas
evaluaciones participativas— en los que se favo-
rezcan la identificación y revalorización de los
recursos locales.

Por ello se propone que la configuración de un
trabajo en salud mental se inicie con la identifica-
ción de la problemática desde la población, con el
reconocimiento de sus recursos, y con la facilita-
ción de propuestas comunitarias.

4.4. TRABAJO MULTISECTORIAL: SALUD
MENTAL TAREA COMPARTIDA

Apostamos por la responsabilidad del Estado y
sus instituciones para la realización de esta tarea,
pero en articulación con los diferentes actores in-
volucrados: los y las profesionales a cargo de fo-
mentar y aplicar las políticas, las instituciones, la
sociedad civil y los agentes cooperantes.

Se requiere de una articulación y coordinación
entre los actores del nivel local, regional y central,
siendo esta la tarea pendiente permanente. Resul-
ta penoso que los pocos recursos existentes para
implementar acciones de salud mental no sean
aprovechados de la mejor forma. Esto porque la
ausencia de una entidad que lidere, siendo capaz
de aglutinar los esfuerzos y plantear acciones que
no se dupliquen para que sean más las zonas foca-
lizadas, y menos las acciones dispersas y difusas.
Y eso puede hacerse desde el MINSA, desde las Di-
recciones Regionales de Salud, y en este nuevo es-
cenario de descentralización, también se podrán
hacer desde las municipalidades provinciales o
distritales.

Es preciso no empezar de cero constantemente,
es necesario que de cada intervención se recupe-

ren algunos aspectos como las metodologías, los
indicadores mínimos, la evaluación efectuada, los
resultados alcanzados, y sobre todo las lecciones
aprendidas. Esto puede ser posible a través de di-
ferentes procesos de sistematización y de sociali-
zación de la información.

Se requiere una propuesta concertada desde
el sector salud que incluya a los otros sectores vin-
culados con el desarrollo social y que principal-
mente favorezca el protagonismo de la población
para que no sea solo desde la perspectiva de los
interventores, sino que incluyan la perspectiva de
la población.

4.5. IMPORTANCIA DE UNA NORMATIVA EN
SALUD MENTAL

Asistimos a un momento importante como país,
en el cual desde diversos espacios se nos plantean
posibilidades de integrar procesos nacionales que
apunten a restaurar y a vincular al Estado con la
población. Con el trabajo realizado por la CVR, el
país ha escuchado las voces de miles de personas,
en su mayoría gente de poblaciones rurales, que
han demandado ser atendidas en lo que debería
corresponderles por derecho.

Lo descrito nos pone en la situación de vacíos
diversos y de falta de estructura que organice las
diversas tareas pendientes en cuanto a salud men-
tal se refiere. Estos vacíos necesitan ser atendidos
desde una política integral que organice y focalice
el accionar de salud mental desde los diferentes
sectores del Estado. Es sintomático que una nor-
mativa de este tipo no exista. La construcción de
una política nacional con rango de ley se hace ne-
cesaria.



MEMORIA Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos42

ENSAYOS Y ANÁLISIS

Una propuesta de ley que integre y precise la
mirada integradora de la salud y la salud mental,
que incorpore la dimensión social, cultural e his-
tórica de la salud mental, que precise los roles ins-
titucionales y la prerrogativa de la participación
como vehículo social y sanitario; esto contribui-
ría radicalmente a plantear un nuevo paso en la
salud mental de nuestro país.

Por ello, saludamos la iniciativa del Instituto
de Democracia y Derechos Humanos de la Pontifi-
cia Universidad Católica del Perú (IDEHPUCP), el
Grupo de Trabajo de Salud Mental de la Coordi-

nadora Nacional de Derechos Humanos (GTSM) y el
Despacho de la Congresista Elizabeth León, por
embarcarse en la difícil tarea de la propuesta y
de la búsqueda de consenso para la formulación
de una política social que permita que los perua-
nos y las peruanas puedan acceder a lo que les
corresponde por derecho: su salud mental.
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El 8 de abril de 2002, mediante la instauración de
las Audiencias Publicas, la Comisión de la Verdad
y Reconciliación (CVR) abrió un espacio a los pe-
ruanos que por décadas tuvieron que callar su su-
frimiento. La mayoría de peruanos pudimos, por
primera vez, escuchar los horrores de que fueron
víctimas miles de compatriotas durante la época
de conflicto armado interno que vivió el Perú en-
tre 1980 y el 2000.

Las Audiencias Públicas, tal como lo dijo Salo-
món Lerner Febres, presidente de la CVR, lejos de
ser creadas como un espacio para el debate, para
juzgar o emitir veredictos, fueron creadas para es-
cuchar a las víctimas, y así dignificarlas; fueron
momentos para recordar a los muertos y darles
toda nuestra atención a quienes nunca la tuvie-
ron, intentado de esa manera dejar de lado nues-

EN NOMBRE DE LOS AUSENTES
NANCY CHAPPELL

tra prolongada indiferencia y empezar a sentir ese
dolor como propio.

El conflicto armado interno en el Perú dejó más
de 69.000 muertos y desaparecidos. Todos ellos
merecen nuestro reconocimiento y compasión.

Los retratos que presento corresponden a
cuatro peruanos que tuvieron la oportunidad de
compartir como declarantes y víctimas sus his-
torias en la primera Audiencia Pública que se
realizó en Huamanga (Ayacucho), en abril de
2002. La última foto de este portafolio gráfico
corresponde a las señoras miembros de la Aso-
ciación Nacional de Familiares Secuestrados, De-
tenidos y Desaparecidos del Perú (ANFASEP). He
querido incluir esta foto como un símbolo de las
miles de personas que hasta hoy continúan bus-
cando a sus familiares.



En julio de 1985, la señora Najarro y uno de sus hijos fueron separados
de su poblado Amazonas, en Satipo, por miembros del Ejército. Su
esposo y sus otros cuatro hijos fueron secuestrados por el Partido
Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL). Posteriormente, la
señora Najarro supo que su esposo y tres de sus hijos murieron de
anemia en la Selva. Su cuarto hijo fue reclutado a la fuerza por el PCP-SL.
Su paradero es hasta ahora desconocido.



El 2 de enero de 1981, la señora Georgina Gamboa, entonces una joven de
16 años, fue detenida y violada por siete policías denominados «sinchis». El
hecho ocurrió en el puesto policial de Vilcashuamán. La víctima tiene una
hija de 26 años, producto de la violación.



El 12 de julio de 1983, Arquímedes
Ascarza, joven estudiante universitario,
fue detenido en su domicilio por
efectivos del Ejército y llevado al
Cuartel «Los Cabitos». Nunca más se
supo de él. Arquímedes es hijo de
Angélica Mendoza, actual presidenta
de ANFASEP.





El 17 de mayo de 1991, mientras se llevaba a cabo
un paro armado en Ayacucho, la señora Marcela
Valdez fue detenida por efectivos de la Policía
Nacional cuando se encontraba con una amiga
cerca de la Plaza de Armas. Hasta la fecha, la
señora Valdez se encuentra desaparecida.



Mujeres fundadoras y miembros de ANFASEP, en el
local de su institución. La ANFASEP se creó en

septiembre de 1983, por iniciativa de este grupo
de mujeres ayacuchanas que, ante la

desaparición de sus familiares, no obtenían
respuesta de las autoridades. Solo durante ese

año, la asociación ya había reportado 600
desapariciones. ANFASEP sigue trabajando en la

búsqueda de desaparecidos.



R e p o r t a j e  e n  p r o f u n d i d a d
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La reflexión acerca del conflicto armado interno
es joven y tiene forma artística. Y es que, si bien
los avances en relación a las recomendaciones de
la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) no
son suficientes ni sustanciales en la esfera políti-
ca, poco a poco y lentamente, avanzan y generan
reflexión a través del mundo artístico y cultural.
Como deja ver Víctor Vich, quien viene reflexio-
nando sobre el tema, es en la esfera cultural que el
Informe Final de la CVR gana mayor relevancia: son
varios artistas y académicos que tienen en el Infor-
me Final un referente para crear nuevos discursos
sobre lo ocurrido, y es a través de sus acciones que
el tema tiene mayor espacio en la opinión pública,
ya sea en aquellos espacios marginales donde el
conflicto armado tuvo mayores consecuencias o
en un círculo de clase media consumidor de arte
que a veces tiene miedo a la memoria.1 Este tipo de
producciones culturales se constituyen en fuen-
tes de reflexión y mecanismos para la construc-
ción de la ciudadanía en las periferias sociales,
espacios generalmente discriminados por la esfe-
ra del poder político y económico. Es en la esfera
cultural donde la ciudadanía, y especialmente
aquellos actores con menor incidencia en lo políti-

co y económico, tienen la posibilidad de interac-
tuar y hacer oír su voz.2

Las prácticas artísticas ocupan un espacio
importante en esta esfera cultural y van develan-
do la importancia de saber y recordar lo que ocu-
rrió para que la historia no se vuelva a repetir:

La gama de representaciones e intervencio-
nes políticas de la cultura en la esfera públi-
ca contemporánea en el Perú abre un espa-
cio complejo para las discusiones sobre la
construcción de una memoria pública.3

El proceso epistemológico que se da entre el
público y la obra de arte es similar al proceso de
hacer memoria, pues como señala Norbert Lechner,
la memoria parte de un presente desde el cual el
pasado no aparece como una realidad objetiva ni
documental, sino que es interpretada y en ello ra-
dica su verdad, «en el relato y la interpretación»
de los hechos del pasado.4

El arte que desarrolla el tema del conflicto ar-
mado interno es eso, un relato e interpretación del
pasado, el cual, dado el lenguaje intrínseco del arte,
genera sensaciones en diversas dimensiones del

ARTE PARA NO OLVIDAR
NATALIA CONSIGLIERI

1 Véase LECHNER, Norbert. Las sombras del mañana: la dimensión subjetiva de la política. Santiago de Chile: Lom ediciones, 2002.
2 Véase ULFE, María Ugenia. «La memoria, la esfera pública y “la nación en tiempo heterogéneo“». En Gisela Cánepa y María Eugenia Ulfe (eds.).

Mirando la esfera pública desde la cultura en el Perú. Lima: CONCYTEC, 2006.
3 Ib.
4 Véase LECHNER, Norbert. Ob. cit., cap. 4: «La construcción social de las memorias colectivas», p. 62.
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ser humano. El Informe Final, en este contexto, es
una narrativa, un objeto estrictamente textual,5

del cual las iniciativas artísticas parten para tra-
ducirlo —quizá sin proponérselo— a un lenguaje
que termina por influir directamente en las rela-
ciones y emociones sociales. La expresión artísti-
ca, en cualquiera de sus disciplinas, basa su esen-
cia en la «contradicción y la complejidad».6

¿En qué medida estas iniciativas favorecen un
proceso de memoria, de diálogo en torno al con-
flicto, de búsqueda de reconciliación nacional?

Para Gustavo Buntinx, artista plástico e in-
vestigador, el Informe Final logró, a través de su for-
ma textual, expresar esta complejidad y contra-
dicción presente en el conflicto. El aporte de las
expresiones artísticas está en la capacidad de ar-
ticular y difundir un discurso acerca del tema ahí
donde la textualidad pura del Informe Final encon-
tró ciertos obstáculos.

1. PRODUCCIÓN SIMBÓLICA

La CVR hizo referencia a las reparaciones sim-
bólicas como parte de las líneas de acción del Plan
Integral de Reparaciones, entendiéndolas como
«rituales cívicos, que de un lado apunten a la re-
fundación del pacto social, y del otro busquen es-
tablecer hitos representativos de la voluntad del
Estado y de la sociedad de que no se repitan he-
chos de violencia y violación de derechos huma-

nos como los ocurridos […] El objetivo fundamen-
tal del Programa de Reparaciones Simbólicas es
contribuir a restaurar el lazo social quebrado por
la violencia entre el Estado y las personas y entre
las personas mismas, a través del reconocimiento
público del daño que les infligió la acción de los
grupos subversivos y la acción u omisión del
Estado, en la búsqueda de favorecer la reconci-
liación nacional y el fortalecimiento de un sen-
timiento de solidaridad del conjunto de la so-
ciedad peruana hacia las víctimas».7 La CVR en-
tiende como componentes de este programa los
gestos públicos, actos de reconocimientos, recor-
datorios o lugares de la memoria, actos que con-
duzcan hacia la reconciliación.

Los lugares de memoria, así como todas las
expresiones artísticas que generan una reflexión
sobre el tema, colaboran sigilosa pero significati-
vamente con el ejercicio de la memoria y, en tanto
esta, también promueven prácticas relacionales
entre la ciudadanía, contribuyendo a la restaura-
ción del lazo social. ¿Podemos considerar a estas
producciones artísticas reparaciones simbólicas?

El desarrollo de las artes no es ajeno a la diná-
mica de la sociedad en la que se genera, incluso
muchas veces puede expresar aquello que la reali-
dad esconde: expresa la complejidad de la diná-
mica social, revela el subtexto presente en las in-
teracciones sociales; la latente discriminación y la
inequidad con la que convivimos todos los días
pero que nos negamos a ver.

5 Véase REÁTEGUI, Félix. «Memoria histórica, política de la cultura y democracia». En Políticas culturales. Ensayos críticos. Lima: Instituto Nacional de
Cultura, 2006.

6 En entrevista con Gustavo Buntix, 13 de marzo de 2007.
7 COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Informe Final. Lima: CVR, 2003, cap. II del t. IX.
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En tanto sea cierta esta afirmación podemos
decir que el producto artístico que hace referencia
a lo ocurrido en el conflicto armado, genera un
puente entre la experiencia personal y social del
artista que impacta a su vez en la experiencia
del público, genera relaciones racionales y emo-
cionales y se convierten en un acto de reconoci-
miento para las víctimas individuales del conflic-
to armado, así como para la sociedad en sí misma.

El Informe Final de la CVR dejó en evidencia la
indiferencia de parte de la población a lo que ocu-
rría en el país. Aunque parece que hemos aprendi-
do a convivir con algunas de las causas estructu-
rales que permitieron que hechos como los vividos
en las décadas del ochenta y el noventa ocurrieran,
todavía convivimos con la pobreza, la discrimina-
ción, la impunidad, la inequidad en el acceso a la
justicia, etcétera. Existen algunas iniciativas que
intentan sensibilizar a la población, aunque toda-
vía no logran acercarse a aquellas periferias desin-
formadas o mal informadas, a aquellos espacios
políticamente apáticos o desvinculados a la reali-
dad nacional. En este contexto el arte tiene la capa-
cidad de volvernos a mostrar aquello que en nues-
tra cotidianidad no queremos ver, aquello que en
otros casos solo se nos presenta en cifras o a través
de la gran puesta en escena de los medios de comu-
nicación. El potencial del arte radica en la capaci-
dad que tiene para motivar una reflexión acerca de
nuestro presente y nuestro pasado reciente, reve-
lando su complejidad.

Las producciones artísticas generan nuevos
discursos y traducen, como lo hizo en su momen-
to Yuyanapaq,8 considerada la muestra gráfica más
importante del país, lo descrito por la CVR en un
nuevo lenguaje que, a veces incluso, despierta nue-
vos procesos de entendimiento del conflicto.

Los discursos artísticos tienen la capacidad
de transformar las relaciones sociales, permiten
trabajar las reconciliaciones sutiles, verdaderas
en tanto apelan a los sentidos y sentimientos de
aquella ciudadanía que ha evidenciado y poten-
ciado su fragmentación en el conflicto armado.

Este tipo de producciones reconoce a las víc-
timas entre ellas y ante una sociedad a la que
pertenecen pero que suele ignorarlos. Si busca-
mos entender estas propuestas desde un enfoque
de reparaciones simbólicas encontramos el po-
tencial que tienen en el proceso de reconciliación.
Expresiones artísticas que desarrollan el tema del
conflicto interno pueden constituirse como una
reparación para las víctimas de la violencia, que
son reconocidos a través de las producciones, como
partícipes de la historia del país. El proceso de crea-
ción contribuye también al proceso de reconcilia-
ción al ser un ejercicio para el artista/ciudadano
al permitirle comprender lo que ocurrió y expre-
sarlo con su propio lenguaje.

El desarrollo de una esfera cultural que esté
involucrada con la memoria histórica del país
se vuelve fundamental para pensar en la de-
mocracia:

8 COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Yuyanapaq, para recordar. Relato visual del conflicto amado interno 1980-2000. Lima: CVR, 2003. La
exposición continúa exhibiéndose en el Museo de la Nación.
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Desde una mirada sociocultural que entien-
da a la democracia como un régimen de re-
laciones sociales de cierto tipo, la ciudadanía
constituye la estructura molecular de dicho
régimen y no está definida solamente por la
titularidad de derechos sino también por la
vigencia de un conjunto de representaciones,
de imágenes y de ideas en la imaginación
pública y, por tanto, en la vida cotidiana […]
el proceso de construcción de la democracia
que se inició en el Perú con la más reciente
transición ha quedado confinado a sus com-
ponentes políticos institucionales en detri-
mento de una transformación más amplia en
el plano simbólico de la vida social.9

Como constatamos a través de las entrevistas
realizadas en este reportaje, el Informe Final de la CVR

se ha convertido en una fuente que incita a la crea-
ción de nuevos recursos, se ha convertido en un
referente para muchas artistas y jóvenes que gene-
ran nuevos discursos y aportan en la construcción
de una memoria colectiva para la reconciliación.

2. ARTE JOVEN

En Villa yo nací, en Villa me crié, en Villa yo estudié,
en Villa debo morir; y el día en que yo me muera y me
lleven a enterrar, saldré de mi sepultura y por mi Villa

corretearé.10

El común de los jóvenes de Lima y el país están
poco interesados en la política. Según una encuesta
realizada en Lima metropolitana por el Instituto
de Opinión Pública de la Pontificia Universidad Ca-
tólica del Perú, en octubre de 2006, en plena coyun-
tura electoral, el 37% de los jóvenes entrevistados
estaban poco interesados en la política y el 28,9%
no estaban interesados en la política.

Sin embargo, hay jóvenes que, asociados en
colectivos o de forma individual, buscan a través
de la producción cultural un mecanismo para
atraer a otros jóvenes y a personas desinteresa-
das en la política y en lo que ocurre en el país. Uno
de los mecanismos que utilizan para desarrollar
discursos acerca del tema es el arte.

Para este reportaje, conversamos con cuatro
jóvenes artistas, de entre los muchos otros que
desarrollan la temática del conflicto armado in-
terno. Nuestros entrevistados tienen entre 20 y
30 años, residen en Lima y no han vivido de for-
ma directa la violencia de las décadas del ochenta
y noventa. Eran muy jóvenes en aquellos años y
son parte, de alguna forma, de aquellos que se en-
teraron de las dimensiones del conflicto una vez
que se dio el atentado en Tarata. De los años de
violencia recuerdan los apagones y que sus pa-
dres les decían que no patearan ni cogieran bolsas
de las calles, luego entendieron que podía tratarse
de bombas. Su trabajo es artístico, mas no necesa-
riamente responde a un carácter estético entendi-
do como lo «bello». Finalmente, ¿qué es el arte?

9 REÁTEGUI, Félix. Ob. cit.
10 Estrofa del vals de Villa, canción popular de Villa El Salvador que cantaban como arenga las mujeres de la Federación Popular de Mujeres de Villa El

Salvador (FEPOMUVES) que presidía María Elena Moyano.
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«Son las diferencias las que nos unen, no las
semejanzas», dice Mauricio Delgado (27) quien for-
ma parte de DUDO, colectivo de artistas visuales.11

Domingo 14 de octubre de 2007, tres mil glo-
bos rojos con la inscripción «Seguiré al lado de mi
pueblo, con las mujeres, jóvenes y niños, seguiré
luchando por la paz con justicia social» vuelan
por los aires de Villa El Salvador. La frase es de
María Elena Moyano, la iniciativa que hizo corre-
tear su recuerdo por Villa fue del colectivo DUDO.

Antes de la intervención, el monumento a la
dirigente estaba abandonado, la base pintarrajea-
da y la escultura había pasado a ser un objeto sin
significado. A través de la acción propuesta en el
marco del Foro de la Cultura Solidaria,12 el colecti-
vo DUDO quería que la gente volviera a mirar a Ma-
ría Elena Moyano, «visibilizarla a ella para visibi-
lizar nuestro pasado reciente», explica Mauricio.

El proceso de producción artística, en el caso de
Mauricio, parte de una concienzuda investigación
en el tema. Su principal bibliografía: el Informe Final
de la CVR. Mauricio va leyendo siete de los nueve
tomos. Para él, este acercamiento con el Informe Fi-
nal lo hace reconocer su responsabilidad y la res-
ponsabilidad de la sociedad en los hechos que ocu-
rrieron, por eso apuesta por trabajar el tema.

Jorge Miyagui (28), artista plástico, recuerda
que, el potencial del arte reside en la capacidad
que este tiene para explorar diversas dimensio-
nes del ser humano al mismo tiempo y en la mis-
ma obra, lo que permite que el espectador sea

movilizado en diversas esferas de su vida. Jorge
se involucró más en el tema del conflicto armado
cuando entró a la universidad y participó de las
movilizaciones estudiantiles. Ahí conoció la his-
toria de Saúl Cantoral Huamaní, ex secretario ge-
neral de la Federación Nacional de Trabajadores
Mineros, Metalúrgicos y Siderúrgicos del Perú,
asesinado en 1989 presuntamente por el coman-
do Rodrigo Franco.

La experiencia personal de Miyagui como des-
cendiente de familia japonesa y el diálogo de esa
experiencia con la cultura popular peruana se ex-
presa en la mayoría de sus trabajos. En uno de sus
cuadros, denominado Cantoral, se puede ver la
imagen del dirigente minero dentro de un recua-
dro que representa la forma en la que los japone-
ses recuerdan a sus muertos, en donde se suele
poner el retrato de los difuntos. A través de su cua-
dro, Miyagui busca recordar a Cantoral, su retrato
se encuentra debajo de la frase «El canto de la pa-
tria es nuestro canto». El canto alude a la vida. Al
lado del retrato de Saúl Cantoral, un danzante de
tijeras. Vida y muerte representadas en un solo
cuadro.

Jaime Miranda (25) ha creado el monumento En
Honor a la Verdad, para la Reconciliación y la Espe-
ranza, que está ubicado en el óvalo principal de Vi-
lla María del Triunfo. Es un árbol desraízado que
busca representar a las personas desplazadas por
el conflicto armado. Debajo de las raíces, las cuales
están al alcance de los espectadores, hay un vacío,

11 El colectivo está integrado por cuatro jóvenes: Mauricio Delgado, Luz Lazo, Karen Patow y Javier Univazo, quienes se unieron para realizar produc-
ciones artísticas que expresen sus cuestionamientos y opiniones acerca de la historia y coyuntura del país.

12 El Foro de Cultura Solidaria se realiza una vez al año en Villa El Salvador y tiene como objetivo fomentar espacios de intercambio cultural. Para más
información, véase <http://www.forodelaculturasolidaria.org>.
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un espacio que ha quedado cuando se arrancó el
árbol, en el vacío están los nombres de los pueblos a
los que pertenecieron la mayoría de desplazados
por la violencia. Para él su trabajo representa «el
hecho de que al pararnos debajo del árbol, debajo
del monumento, nos convertimos nosotros mismos
en raíces, recordando así nuestra esencia y princi-
pio. Recordando, de dónde venimos».

El proceso de creación del monumento partió
de las evocaciones que le dio a Jaime un pequeño
arbolito, arrancado de raíz, que encontró en su
universidad. Esta imagen lo conmovió y lo impul-
só a buscar la manera de relacionarlo con algo tan
fuerte como lo que le hacía sentir esa imagen. Lue-
go intuyó que solo el sentimiento de las personas
que habían salido de su tierra, emigrado hacia
Lima a causa de la violencia, podía relacionarse
con la imagen del árbol desraízado.

A Jaime, la experiencia de creación del monu-
mento le ha dado muchos aprendizajes, conoció
más del conflicto y algunos rostros que estaban
detrás de la historia que él buscaba representar.
Su conocimiento acerca del tema dejó de ser abs-
tracto para hacerse real.

Otro trabajo que ha impactado entre los nuevos
valores es el de Claudia Martínez (24), quien ha rea-
lizado la obra Incisión en papel, un conjunto de mapas
de las regiones más afectadas por la violencia con
imágenes superpuestas de personas que vivieron el
conflicto. Los mapas están trazados en blanco so-
bre papel blanco y las imágenes están dibujadas
con pequeñas perforaciones. Su trabajo alcanza un
efecto muy interesante: obligarse a ver lo que parece
oculto hace que esto resalte más. Claudia invita a
hacer ese ejercicio en una galería de arte, finalmente
los espectadores son también ciudadanos.

Su interés por el tema surge al participar en
una de las audiencias públicas realizadas en Aya-
cucho, lugar donde nació pero de donde salió de
muy chica para vivir en Lima. Hasta antes de la
audiencia, Claudia era una adolescente como mu-
chas otras que no veía lo ocurría en el país. A tra-
vés de su trabajo, busca expresar esa indiferencia
que la caracterizaba a ella y a muchos otros.

Los cuatro artistas demuestran, a través de
sus testimonios, su necesidad de reconocer el lado
humano del conflicto: las víctimas no son solo ci-
fras, sino también historias personales y especia-
les; aquellos que desaparecieron pero dejan su re-
cuerdo en forma de canto; aquellos que aún están
presentes y que combinando la fortaleza con la
fragilidad de las flores, recuerdan a los que ya no
están; aquellos que fueron extirpados de sus tie-
rras para comenzar de nuevo lejos de su tierra. En
todas estas historias e imágenes, los artistas bus-
can recordar la responsabilidad de la sociedad en
el conflicto y en las acciones que se deben realizar
para que no se repitan: darnos cuenta de que no
queremos ver con esa misma aparente sutileza con
la que negamos la historia reciente.

El interés en la vida política del país no es aje-
no a los jóvenes. Desde lenguajes más cercanos a
su práctica cultural, proponen, incitan y recono-
cen. Se hacen presentes en los museos, galerías,
espacios públicos aportando a la discusión/cons-
trucción de una memoria nacional donde todos
tengan la posibilidad de hacer escuchar su voz.



J u s t i c i a  y  s o c i e d a d
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Alberto Fujimori se encuentra acusado y actual-
mente es juzgado como «autor mediato» de va-
rios hechos atroces en el Perú durante su manda-
to como presidente.1 Fujimori ya fue condenado
en primera instancia como inductor de hechos
criminales, al haber ordenado a otros realizar un
allanamiento ilegal para hallar y apoderarse de
pruebas (usurpación de funciones). Además, Fuji-
mori encara una sucesión de procesos ligados a
situaciones de abuso de poder, corrupción y enri-
quecimiento propio.

Desde el 10 de diciembre de 2007, Fujimori es
conducido (tres días de la semana) al banquillo
de los acusados en la sala en donde se debate su
responsabilidad criminal en la perpetración de
atrocidades mediante la utilización de un apara-
to represivo secreto (es decir, se debate su respon-
sabilidad como autor mediato de múltiples crí-
menes, por su dominio de un aparato organizado
de poder). Se juzga su responsabilidad en el dise-

ño y ejecución de políticas y prácticas represivas
orientadas a eliminar a los enemigos de turno.

El juicio contra Fujimori es un hecho histórico
mundial que, dependiendo de su desenlace, podrá
marcar un hito en la lucha global contra la impu-
nidad de hechos atroces. En el momento actual del
proceso, se ha ilustrado cómo el régimen estruc-
turó un aparato formal (legal e institucional) que
permitiera mayor efectividad (sin controles) en la
lucha contra enemigos declarados y facilitara el
montaje y el funcionamiento (anclado en la estruc-
tura burocrática) de unidades destacadas para la
prestación de «servicios especiales» (acéptese
—temporalmente— la ambigüedad). Adicionalmen-
te, se ha señalado cómo se buscó cerrar el círculo de
excepción (del reino del no derecho) mediante la ex-
pedición de una amnistía para los perpetradores.
Todo esto, realizado bajo el cálculo propio de apa-
ratos clandestinos y de operaciones subrepticias
que procuran garantizar a todos los mandos su-

EL JUICIO CONTRA FUJIMORI: ANOTACIONES
MARGINALES SOBRE CRÍMENES DE SISTEMA
Y LA NEGACIÓN PLAUSIBLE

MICHAEL REED

1 Según la dogmática penal, son autores mediatos aquellos que «sin haber intervenido directamente en la ejecución de tan horribles hechos, dominaban
su realización sirviéndose de todo un aparato de poder de organización estatal que funcionaba como un máquina perfecta, desde la cúpula donde se daban
las órdenes criminales, hasta los meros ejecutores materiales de las mismas, pasando por las personas intermedias que organizaban y controlaban el
cumplimiento de estas órdenes». MUÑOZ CONDE, Francisco. «Autoría mediata a través de aparatos organizados de poder». En Violaciones a los derechos
humanos frente a los derechos a la verdad e identidad. Segundo coloquio interdisciplinario de Abuelas de la Plaza de Mayo. Buenos Aires, 2006, p. 56.
Véase, en general, ROXIN, Claus. «Problemas de autoría y participación en la criminalidad organizada». Revista Penal, n.o 2, 1998. Madrid.
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periores, y particularmente a los supremos, la
posibilidad de la «negación plausible».2

Los testimonios de la mayoría de los hombres
militares han girado en torno a lugares comunes,
principalmente, alrededor de la negación de la vio-
lencia y de las víctimas, del ocultamiento de res-
ponsabilidad mediante el lenguaje administrati-
vista o el oscurantismo de la jerga castrense, y de
la justificación de la violencia amparada en mitos
salvadores. Curiosamente, son estas mismas de-
claraciones las que ofrecen las pistas —al menos
desde la sociología y la psicología (y desde la cri-
minología moderna)— sobre el funcionamiento
del aparato clandestino y la puesta en marcha de
una estrategia de «eliminación del enemigo».

Ya no amparado por la dominación del len-
guaje ni por la fabricación de ilusiones, Fujimori
enfrenta el juicio de su vida: algunos claman jus-
ticia, otros denuncian infamia.

1. LAS FORMAS DE INTERVENCIÓN
CRIMINAL EN LA PERPETRACIÓN
DE CRÍMENES DE SISTEMA

¡Soy inocente!
Imploración de Alberto Fujimori en su primer

día de juicio.
Lima, 10 de diciembre de 2007

Fujimori ha sido acusado como autor mediato de
tres hechos —la masacre de Barrios Altos, los
asesinatos en La Cantuta y los secuestros en los
Sótanos SIE— que son ilustrativos de un patrón
sistemático de conductas atroces que fueron
perpetradas durante su mandato como presiden-
te, de acuerdo con políticas o prácticas oficiales.
La acusación busca demostrar que la represión
no fue espontánea ni desorganizada, poniendo
de manifiesto no solo la responsabilidad de Fuji-
mori en tres hechos aislados, sino además en la
puesta en marcha de una maquinaria represiva
orientada a cometer impunemente atrocidades
dirigidas a la eliminación de los enemigos de tur-
no (terroristas, elementos subversivos, oposito-
res, etcétera).

Este tipo de prácticas represivas se ha estu-
diado en la doctrina penal bajo el rótulo de críme-
nes de sistema. Los crímenes de sistema desafían
la aplicación regular del derecho penal (particu-
larmente, en relación con los conductos de inter-
vención y responsabilidad en el acto criminal).
Como crímenes de sistema se entiende el «com-
portamiento conforme al sistema y adecuado a
la situación dentro de un estructura de organi-
zación, aparato de poder u otro contexto de ac-
ción colectiva».3 Estos crímenes involucran con-
diciones políticas de excepción y un rol activo
del Estado.4

2 La doctrina de la «negación plausible» fue acuñada por los servicios de inteligencia de Estados Unidos en la década del sesenta. Se trata de un ejercicio
que permitía la negación de responsabilidad del presidente de ese país en la conducción de operaciones encubiertas mediante la construcción de
estructuras y líneas de mando informales y diluidas al interior de los organismos de inteligencia.

3 AMBOS, Kai. La parte general del derecho penal internacional: bases para una elaboración dogmática. Montevideo: Mastergraf, 2000, pp. 44-45, citando
a Jäger.

4 Véase, en general, ib., pp. 73-90.
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En este sentido, Jäger se refiere a «crimen co-
lectivo políticamente condicionado», mientras
Hassemer habla de «criminalidad fortalecida por
el Estado».5 Los crímenes de sistema están califi-
cados por políticas o prácticas oficiales y se carac-
terizan por involucrar a un continuo de poderes e
intereses, ocultando a los responsables superio-
res. Se trata de delitos que implican una detallada
división del trabajo, con la finalidad de comparti-
mentación y ocultamiento de responsabilidades
de los eslabones elevados.

En relación con el contexto peruano, vistos los
elementos aportados por otros casos penales, las
decisiones de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos sobre el Perú y el Informe Final de la Co-
misión de la Verdad y Reconciliación, los hechos
criminales por los cuales se investiga al ex man-
datario peruano son crímenes de sistema.

La labor del aparato de administración de
justicia frente a estos crímenes no se limita a es-
clarecer lo acontecido en los hechos atroces, sino
a determinar el continuo de poder entre deter-
minadores y seguidores, y explicitar las políti-
cas, prácticas y contextos que fijaron (o facili-
taron) la perpetración de abusos de manera
sistemática o generalizada.6 La determinación de
los niveles de participación y responsabilidad cri-
minal debe hacerse mediante una valoración pro-

batoria que tome en cuenta la naturaleza de los
crímenes de sistema.7

Además de establecer la estructura formal de
los actos criminales y los modos de participación
y responsabilidad criminal individual, el aparato
de justicia tiene la tarea de elucidar la naturaleza
final e instrumental de los actos. En casos de cri-
minalidad de sistema, se deben considerar los con-
textos y las prácticas facilitadoras de los hechos y
perseguir, consecuentemente, aquellas políticas o
prácticas de las cuales se puedan desprender res-
ponsabilidades. El ejercicio persecutorio y sancio-
natorio debe indagar y considerar el fondo ideo-
lógico que facilitó que estos hechos atroces fueran
perpetrados y ocultados.8 La indagación y averi-
guación sobre la motivación y la justificación de
los hechos atroces facilitan una comprensión
de las condiciones en las cuales acontecieron los
hechos y de la racionalidad criminal (como ex-
presión neológica del proceso de violencia).9

Fujimori es juzgado por su participación y
responsabilidad criminal en hechos atroces. La
tesis de su autoría reside en que llevó «a cabo la
realización del hecho [las matanzas de Barrios
Altos y La Cantuta] a través de otro [un comando
especial, conocido como Grupo Colina, formaliza-
do pero con tareas clandestinas de aniquilamien-
to] al que utilizó como instrumento, instrumento

5 Ib.
6 Véase OFFICE OF THE UNITED NATIONS HIGH COMMISSIONER FOR HUMAN RIGHTS. Rule-of-Law Tools for Post-Conflict States, Prosecution Initiatives, HR/

PUB/06/4, 2006.
7 Véase ib., pp. 21-27.
8 Adaptación de los constitutivos de la violencia según Martín-Baró. Véase MARTÍN-BARÓ, Ignacio. «Violencia y agresión social». En Ignacio Martín-

Baró. Poder, ideología y violencia (1983). Madrid: Trotta, 2003, pp. 83-88.
9 Hacker hace alusión a la espiral de violencia: «La justificación produce y hace progresar lo que quiere negar y esconder: la propia violencia». HACKER,

Friederich. Agresión. La brutal violencia del mundo moderno. Madrid: Grijalbo, 1973. Citado en MARTÍN-BARÓ, Ignacio. Ob. cit., p. 130.
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que incluso puede ser doloso».10 La tesis sobre su
responsabilidad en los hechos no se basa en
su posible actuación directa como asesino, sino
en demostrar su autoría mediata (como resultado
del dominio de la voluntad de los ejecutores in-
mediatos, en su calidad de comandante supremo
de las fuerzas militares), en el desarrollo de ope-
raciones encubiertas que implicaron la muerte de
los «blancos de inteligencia».

Como parte de la más alta jerarquía, sus ór-
denes pudieron haber sido tanto específicas como
genéricas.11 Como mandatario, es probable que
Fujimori estuviera lejos de los hechos violentos
y de la impartición de las órdenes operativas;12

estos detalles los suelen manejar especialistas de
la violencia, entre otras razones, para no conta-
minar a los dirigentes. A la luz de la hipótesis de
la autoría mediata, este alejamiento de los he-
chos violentos implicaría un incremento del do-
minio del entonces presidente sobre el aparato
organizado de poder, sobre todo si se analiza su
capacidad para desautorizar e impedir la reali-
zación de los hechos delictivos (dominio negati-
vo del hecho).13

2. REFLEXIONES SOBRE APARATOS
Y PRÁCTICAS REPRESIVAS

Si le preguntas oficialmente al Ejército si existe
un grupo Colina, te va a decir que no.

Declaraciones de Jesús Sosa Saavedra al diario
La República.

Lima, 2 de marzo de 2008, desde la
clandestinidad.

La defensa de Fujimori ha centrado muchos de
sus esfuerzos en demostrar la formalidad con la
cual se conducían los asuntos de gobierno, inclu-
yendo los asuntos de excepción y de «guerra», y
en intentar ilustrar que el ex presidente actuó en
el marco de la institucionalidad, lo cual no le per-
mitía el acceso a «inteligencia operativa».

Sin embargo, aun en la formalidad y en la ruti-
nización propia del aparato militar, el montaje de
una unidad de «servicios especiales» ha dejado un
rastro de papel.14 Además, lo que no parece tener
en cuenta la defensa es que lo que se está debatien-
do es la participación de Fujimori en hechos atro-
ces que fueron perpetrados a través de una ma-
quinaria criminal clandestina que el entonces

10 BUSTOS RAMÍREZ, Juan y Hernán HORMAZÁBAL MALARÉE. Lecciones de derecho penal. Madrid: Trotta, 1999, vol. II, p. 290. Por facilidad argumentativa se
excluyen de este ejemplo los hechos relativos al caso Sótanos SIE.

11 Véase ROXIN, Claus. Autoría y dominio del hecho en derecho penal. Madrid: Marcial Pons, 1998, p. 692.
12 Véase FARALDO CABANA, Patricia. Responsabilidad penal del dirigente en estructuras jerárquicas. Valencia: Tirant lo Blanch, 2004, p. 115 (afirmando

que existe una escala gradual de dominio que permite ampliar el círculo de autores más allá de quien da originalmente la orden).
13 Véase ROXIN, Claus. Ob. cit, p. 272 y MUÑOZ CONDE, Francisco. Ob. cit., p. 51, demostrando que el alejamiento del hecho se compensa por la medida

de dominio organizativo, que va aumentando según se asciende en la escala jerárquica del aparato.
14 Obran en el expediente varios memorandos y resoluciones, aparentemente insignificantes, que documentan la configuración del Grupo Colina, a través

de un lenguaje frío y estéril, propio de la burocracia. Adicionalmente, varios altos mandos han reconocido, como testigos en el juicio, la existencia de
este destacamento y la ausencia de controles regulares sobre sus miembros. A manera de ejemplo, pueden tomarse los testimonios de los coroneles (r)
Navarro y Silva. (Lima, 3 y 5 de marzo de 2008).
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mandatario habría influido y utilizado, y no su
actividad pública en obras sociales, o su combate
(por vías legales) a la criminalidad o a la insurgen-
cia. El debate gira, justamente, en torno al no-dere-
cho que se instaló en el Perú durante el auge de la
represión, incluyendo la utilización de formas ile-
gales y de aparatos represivos clandestinos.

De acuerdo con Ignacio Martín-Baró, cura je-
suita asesinado por la represión salvadoreña,
«como no existe una justificación, ni política ni
legal, para dirigir a todo un ejército o a las fuerzas
de seguridad de un país contra la propia población
civil, la tarea se encomienda a grupos clandesti-
nos, los famosos “escuadrones de la muerte“».15 Se
trata de estructuras y actividades encubiertas o
paralelas a las acciones de las fuerzas oficiales que
pueden ser negadas o desmentidas por las autori-
dades.16

Estas estructuras armadas quedan por fuera
de las líneas de mando regulares y, por lo tanto, de
los controles formales. Como destaca Kit Collier,
«Esto es más que una cuestión académica; surge
de un esfuerzo deliberado de oscurecer las cade-
nas de mando y control y de evitar la rendición de
cuentas».17

Los aparatos represivos son de naturaleza
oculta y fluida. Al tratarse de estructuras y acti-
vidades paralelas a las oficiales, principalmente
en el ámbito de la seguridad y el orden, sus mani-
festaciones y operaciones son subrepticias y no
siempre descifrables. Además, son diseñadas ex-
plícitamente para que logren ocultamiento formal
detrás de fachadas oficiales (destacamentos, uni-
dades, operaciones especiales, compañías, etcéte-
ra). Su actividad se puede desplegar de manera
discreta, utilizando métodos de inteligencia y de
coerción ilícitos,18 y facilitando todos los mecanis-
mos de negación.19

A diferencia de la estructura militar regular,
el arreglo jerárquico de las unidades clandestinas
no tiene que ser rígido ni estar sometido a contro-
les regulares y concentrados. La tendencia a dele-
gar las funciones en estructuras paralelas, resalta
Sunil Dasgupta, se da por la «brutal efectividad
de la capacidad de innovación táctica» de estos
escuadrones, su estructura fragmentada en con-
tra del mando unificado y la capacidad de involu-
crarse en dinámicas locales y obtener elementos
de inteligencia de la población local.20

15 MARTÍN-BARÓ, Ignacio. Ob. cit., p. 190.
16 Vease, en general, CAMPBELL, Bruce B. y Arthur D. BRENNER. Death Squads in Global Perspective: Murder with Deniability. Londres: Macmillan Press,

2000, presentando un estudio comparado del uso de escuadrones de la muerte con el fin de poder negar la responsabilidad estatal en el ejercicio de la
violencia.

17 COLLIER, Kit. The Armed Forces and Internal Security in Asia: Preventing the Abuse of Power. East-West Center Occasional Papers, Politics and Security
Series, n.o 2, diciembre de 1999, p. 15. Traducción del autor.

18 Véase KALYVAS, Stathis N. The Logic of Violence in Civil War. Nueva York: Cambridge University Press, 2006, pp. 138-141, en donde enfatiza las
limitaciones geográficas de las opciones militares.

19 Véase COHEN, Stanley. States of Denial: Knowing About Atrocities and Suffering. Cambridge: Polity Press, 2002, pp. 76-116.
20 Véase DASGUPTA, Sunil. Understanding Paramilitary Growth: Agency Relations in Military Organization. Conference Paper, Center of International

Relations, Liu Institute for Global Issues, University of British Columbia, Vancouver, 13 al 15 de noviembre de 2003, pp. 5-6. Traducción del autor.
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La naturaleza irregular de estas estructuras
demanda de por sí clandestinidad y operación por
fuera de las prácticas y las costumbres corrientes.
Las estructuras deben operar en secreto, asegu-
rando el recurso a la «negación plausible».21 Entre
otros, deben incorporar mecanismos para asegu-
rar la compartimentación del conocimiento, in-
clusive sobre la misma estructura, y la especiali-
zación de ciertos grupos o fuerzas de tarea. Este
tipo de organización requiere un alto nivel de
mutabilidad y adaptación.

Deben organizarse para cumplir las funcio-
nes delegadas y su organización debe ser lo sufi-
cientemente jerárquica para coordinar diversas
actividades, tales como: acciones de patrullaje,
operaciones encubiertas (infiltración y actos de
sabotaje), acciones de inteligencia y contrainte-
ligencia, y ejercicio final e instrumental de la vio-
lencia. Esto implica un mínimo nivel de jerarquía
para mantener una dinámica de reclutamiento,
dotación, administración de personal, intercam-
bio de información y transmisión de órdenes.

El cumplimiento efectivo del amplio abanico
de funciones (ilegales) delegadas depende de la flui-
dez de su estructura, que incluye cadenas de man-
do, el ambiente operativo, la administración de
información, la capacidad de despliegue, y formas
de reclutamiento y entrenamiento. Cada uno de
estos componentes deberá ser ajustado constan-
temente, respondiendo a necesidades internas y
externas, de acuerdo a los requerimientos opera-

tivos del momento. A través del tiempo, la misma
estructura estará sometida a procesos de creci-
miento y reducción. Además, en el plano operati-
vo se puede exigir que cumpla múltiples tareas,
entre otras, combatir, ocupar territorios, patru-
llar, infiltrar poblaciones, hacer inteligencia, ga-
rantizar acuerdos económicos, apoyar activida-
des políticas y cumplir operaciones especiales. La
estructura debe responder ágilmente a cada uno
de estos requerimientos, tanto estratégica como
tácticamente, y consecuentemente ajustar sus
métodos de supervisión, comando, operación, des-
pliegue y uso de la fuerza.

El nivel de jerarquía en este tipo de unidad no
es estático. El cumplimiento efectivo del amplio
abanico de funciones (ilegales) delegadas depende
de la fluidez de su estructura, que incluye cadenas
de mando, el ambiente operativo, la administra-
ción de información, la capacidad de despliegue, y
formas de reclutamiento y entrenamiento. Cada
uno de estos componentes deberá ser ajustado cons-
tantemente, respondiendo a necesidades internas
y externas, de acuerdo a los requerimientos ope-
rativos del momento. Dependiendo del tipo de
operación encomendada, una misma estructura
puede implementar un modelo rígido de jerarquía
o pasar, transitoriamente, a hacer parte de una red
basada en alianzas volubles. El modo de organiza-
ción jerárquica varía en el tiempo. La estructura
debe responder ágilmente a cada uno de requeri-
mientos estratégicos y tácticos y, consecuentemen-

21 RON, James. «Territoriality and Plausible Deniability: Serbian Paramilitaries in the Bosnian War». En Bruce Campbell, B. y Arthur D. Brenner. Ob. cit.,
pp. 287-312.
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te, ajustar sus métodos de supervisión, comando,
operación, despliegue y uso de la fuerza. De igual
forma en el plano espacial, la estructura puede asu-
mir distintas formas. Su mutabilidad es la que ga-
rantiza que no sean descubiertas.

La organización jerárquica debe permitir es-
quemas de coordinación suficientemente claros
pero flexibles para dirigir las actividades repre-
sivas ilegales. La aceptación de las lógicas de ex-
cepción como estructurantes de la conducción de
operaciones militares irregulares trae consigo la
pérdida inevitable del control sobre todas las
actividades del aparato. De igual forma, la inmer-
sión en las lógicas de excepción puede introducir
elementos a la administración de la violencia y la
conducción de operaciones que son ajenas al cam-
po estricto de la delegación recibida. Estas parti-
cularidades se reflejan en las acciones y el dis-
curso de las estructuras represivas, pudiendo
producir la impresión de una acción aislada y
separada de un plan maestro. No obstante, es
justamente esa capacidad de actuar libremente
frente a situaciones emergentes que ofrece parte
de su sustento como fuerza operativa y táctica
eficiente en la guerra; esta es, en parte, su razón de
ser en el marco de una estrategia represiva.

La capacidad de reestructuración y articula-
ción a circunstancias emergentes dan a las estruc-
turas represivas una de sus más sobresalientes
características y permiten a las fuerzas promoto-
ras continuar cubiertas por el manto de la nega-

ción. Con el fin de poder responder a dinámicas
globales y locales, las estructuras represivas siem-
pre se encuentran en procesos de innovación y
reestructuración. Por más que estén inmersas en
dinámicas estables, su actuación no puede igno-
rar procesos de connotación nacional. A manera
de ilustración, un escuadrón de la muerte no pue-
de mantenerse al margen de cambios en el diseño
y la práctica de la estrategia militar regular. Como
fuerza paralela, debe responder dinámicamente a
cambios en la estructura militar regular, por ejem-
plo, mediante su traslado repentino de un territo-
rio a otro, o la realización de una práctica de mi-
metismo en las fuerzas regulares.

Como cierre de estas reflexiones sobre apara-
tos represivos, se incluyen unas breves palabras
sobre su dimensión personal. Si bien las personas
más reconocibles en este tipo de aparato son «es-
pecialistas en el uso de violencia», la experiencia
demuestra que los procesos de violencia y repre-
sión son dirigidos por individuos que los orien-
tan, justifican y utilizan. Resalta Charles Tilly que
la actividad represiva se despliega por medio de
especialistas en el uso de la violencia, tales como
soldados, policías, matones, mercenarios y asesi-
nos a sueldo. Estas personas «controlan los me-
dios para infligir daños sobre personas y obje-
tos»;22 y son parte esencial de las estructuras. Son
las piezas que se utilizan para la realización de
rituales violentos y ejercicios de destrucción co-
ordinada.

22 TILLY, Charles. The Politics of Collective Violence. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, p. 35.
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Sin embargo, el ejercicio de violencia con fi-
nes tácticos y estratégicos a través de estructu-
ras represivas requiere la presencia de otro tipo
de actor que él ha denominado «emprendedores
políticos» de la violencia.23 Este grupo está con-
formado por personas cuya «especialidad con-
siste en la organización, la generación de alian-
zas, el fomento de divisiones, y la representación
de colectividades».24 Sin este tipo de personas,
las manifestaciones represivas quedarían como
acciones violentas insensatas; en cambio, me-
diante su actuación, las actividades represivas
se vinculan a las interacciones e identidades so-
ciales, políticas y económicas de un contexto par-
ticular y de un régimen determinado. Este es el
grupo de personas que maneja la dimensión dis-
cursiva de la violencia y la represión; es el que
las orienta.

Estos elementos estructurales, funcionales,
organizacionales y sociales de los aparatos repre-
sivos deben nutrir la manera como el derecho pe-
nal reacciona frente a este tipo de fenómenos. En
efecto, el desarrollo jurisprudencial y dogmático
de la autoría mediata por dominio de la organiza-
ción en virtud de un aparato organizado de poder
ha incorporado muchos de estos elementos,25 con
el fin de reaccionar de manera adecuada en contra

de los regímenes que han utilizado la atrocidad
como parte de sus políticas o prácticas. Esta rama
del conocimiento puede ser útil para determinar
la responsabilidad de Fujimori como «hombre de
atrás» en los hechos violentos por los cuales se le
juzga en la actualidad.

3. CONCLUSIÓN: REFLEXIONES SOBRE EL
CONTEXTO ACTUAL Y LA NEGACIÓN...

No recuerdo.
Declaración reiterada del mayor (r) Santiago

Martin Rivas,
en el juicio contra Fujimori, 27 de febrero

de 2008.
El discurso dominante y la narratividad maestra
de la guerra (o de seguridad nacional) justifican el
funcionamiento de los aparatos represivos. La vio-
lencia siempre requiere justificación y la maqui-
naria violenta se estructura como un círculo vi-
cioso para otorgársela.26 El discurso oficial puede
disfrazar, engañar, negar, re-nombrar o justificar
los hechos de violencia. El ciclo es muy parecido al
estudiado en el marco de subculturas criminales
relativo a la utilización de técnicas de neutraliza-
ción:27 se niega la responsabilidad, se niega el daño,
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23 Véase ib., p. 30.
24 Ib.
25 A manera de ejemplo, véase FARALDO CABANA, Patricia. Ob. cit., p. 159.
26 «La violencia, siendo por su naturaleza un instrumento, es racional hasta el punto en que resulte efectiva para alcanzar el fin que deba justificarla».

ARENDT, Hanna. «Sobre violencia» (1969). En H. Arendt. Crisis de la república. Madrid: Taurus, 1999, p. 178.
27 Véase SYKES, Gresham y David MATZA. «Techniques of Neutralization. A Theory of Delinquency». American Sociological Review, XXII, p. 664 ss. Las

técnicas de neutralización son «aquellas formas de racionalización del comportamiento desviado que son aprendidas y utilizadas a la par de modelos de
comportamiento y valores alternativos, de modo de neutralizar la eficacia de los valores sociales, a los que sin embargo el delincuente, en realidad,
adhiere generalmente».
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se niega a la víctima, se condena a los que conde-
nan, y se exaltan valores superiores.28

Resaltando el rol de la mentira sistemática
en los regímenes represivos, Martín-Baró destaca,
en relación con la historia oficial sobre los hechos
de represión, que «[e]sa historia puede incluir
hechos reales, por supuesto, pero sobre todo ver-
siones deformadas de los acontecimientos que
cambian a los autores o a las víctimas, las cir-
cunstancias o la forma como se produjeron, y has-
ta hechos inexistentes, simplemente elaborados
por exigencias de la propaganda bélica, de la lla-
mada «guerra psicológica». La mentira sistemá-
tica genera una especie de penumbra piscosocial
donde se entremezclan lo real y lo ficticio, y donde
los fantasmas terminan imponiendo su ley al co-
nocimiento, hasta el punto de que algunas perso-
nas y grupos llegan a creerse las mentiras que ellos
mismos han fabricado».29

De hecho, los represores —como herramienta
de autoprotección o autoengaño— moralizan y
justifican sus acciones. La violencia «es solamen-
te posible dentro de un mundo cerrado, imbuido
en una realidad alternativa separada de la mora-
lidad convencional».30 Por esta razón, los perpe-
tradores de atrocidades disfrazan la violencia: la

presentan de manera burocrática;31 esta es su for-
ma de esterilizar el arte de matar o de guerrear.32

Martha K. Huggins, al estudiar la manera cómo
represores brasileños confrontan su participación
en hechos atroces, encontró cuatro formas princi-
pales: a) difuminar la responsabilidad («fueron
otros»); b) culpar a las víctimas («eran culpables;
se lo merecían»); c) actuar bajo un imperativo, una
«causa justa» («salvar a la patria»); y d) reconocer
que se participó en un ejercicio técnico reglado
(«era parte del proceso; era mi trabajo»).33 Desa-
fortunadamente, este tipo de justificaciones con-
tinúa siendo evidente en el Perú actual.

Lo extraordinario en el caso peruano es que la
lógica de negación y de justificación continúe te-
niendo exponentes tan fuertes, años después de la
transición declarada. La mayor parte de los ex
militares que han declarado como testigos en el
caso contra Fujimori continúan inmersos en lógi-
cas de profesionalismo y burocratización militar,
mediante las cuales disfrazan su participación en
la violencia. Estas manifestaciones son evidencia
de un proceso sistemático de ocultamiento que
todavía no ha concluido. Recordemos que la nega-
ción es una tendencia humana que, si no es enca-
rada frontalmente, perdura en el tiempo.
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28 Véase COHEN, Stanley. States of Denial: Knowing About Atrocities and Suffering. Cambridge: Polity Press, 2001, pp. 60-61, aplicando las técnicas de
neutralización en contextos de violaciones de derechos humanos.

29 MARTÍN-BARÓ, Ignacio. Ob. cit., p. 318. En momentos de represión activa, los desafíos a la verdad oficial eran enfrentados con el establecimiento de un
«“cordón sanitario“, un círculo de silencio que los relega a un rápido olvido o a un pasado presuntamente superado por la evolución de los acontecimien-
tos». MARTÍN-BARÓ, Ignacio. Ob. cit., p. 362.

30 HUGGINS, Martha K. «La violencia del Estado en Brasil: la moral “profesional“ de los torturadores». En Susana Rotker (ed.). Ciudadanías del miedo.
Caracas: Nueva Sociedad, 2000, p. 140, citando a Ronald D. Crelinstein. «The World of Torture: A Constructed Reality», 1993, p. 5.

31 Al respecto ha comentado Hannah Arendt: «La burocracia es la forma de Gobierno en la que todo el mundo está privado de libertad política, del poder
de actuar; porque el dominio de Nadie no es la ausencia de dominio, y donde todos carecen igualmente de poder tenemos una tiranía sin tirano». ARENDT,
Hanna. Ob. cit., p. 180.

32 Véase HUGGINS, Martha K. Ob. cit., pp. 129-140.
33 Ib., pp. 134-135.
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De manera poco usual, en el caso penal con-
tra Fujimori, la aplicación del derecho penal está
teniendo un impacto importante en la develación
de la mentira institucional. Por más que el Perú
siga sumido en lógicas de polarización, la verdad
oficial —poco a poco— se derrumba. La negación
de lo innegable recibe oposición y, en ocasiones, es
objeto de burla. Las formas y los rituales propios
de la justicia están teniendo un impacto deseado
de reconocimiento de las atrocidades y de las
víctimas.

El proceso penal contra Fujimori está hacien-
do historia. Sus efectos sobre la vida nacional no
deben subvalorarse. Aquellos involucrados en el
proceso —desde sus distintas posiciones— no de-
berían ahorrar esfuerzos interpretativos y de tra-

JUSTICIA Y SOCIEDAD

ducción popular en torno al significado de este
ritual de reconocimiento y castigo a la atrocidad.
Fujimori enfrenta el juicio de su vida… El juicio no será
el último ni el determinante, pero sí es un hecho
inédito con un potencial de reconocimiento a las
víctimas de atrocidades. Durante algunos meses
más, hasta la expedición de una sentencia, Fuji-
mori seguirá siendo conducido al banquillo de los
acusados en la sala en donde se debate su respon-
sabilidad criminal en la perpetración de atroci-
dades; ni él, ni la mayoría del pueblo peruano se
imaginaron que este fuera un escenario posible.
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INTERSECCIONES

No hay duda de que el Informe de la Comisión de
la Verdad y Reconciliación (CVR) representa un hito
importante para las ciencias sociales en el Perú
contemporáneo. Es probable que muchos de no-
sotros —ese fue mi caso— al terminar de leer los
aspectos esenciales del Informe se hayan pregun-
tado ¿dónde estaba yo? o ¿acaso pude hacer más
de lo que hice? (que no siempre fue mucho). Aun-
que ya no podemos cambiar un ápice de lo que
hicimos o dejamos de hacer en ese período trágico
de nuestra historia, lo importante del Informe para
un habitante del Perú de esos años —y en edad de
pensar por sí mismo en esa época— es que el texto
obliga a adoptar una posición concreta frente a lo
que fue el Perú de esa época y lo que queremos que
sea en los años venideros. Además de ser un texto
de gran valor académico (sin mencionar el papel
jurídico o de reparación civil), es evidente que el
Informe exige una definición no solo acerca de los
resultados mismos de la violencia, sino especial-
mente en cuanto a qué país queremos construir
conociendo las dificultades del que hemos cons-
truido. Esto, que es válido para todos los perua-

nos, es una exigencia ética para la labor de los in-
telectuales y, especialmente, para los en teoría ex-
pertos en la memoria social: los historiadores.

Por otro lado, no es una práctica frecuente que
los historiadores reflexionemos acerca de la fun-
ción que cumplimos en nuestra sociedad como
responsables —aunque no los únicos— de la me-
moria de ella. Es evidente que el Informe obliga a
un replanteamiento de la labor que debe cumplir
un historiador y la responsabilidad social inhe-
rente a ella. No solo por la gravedad de los hechos
puestos a la luz pública, sino porque el Informe
comienza por cuestionar, como ya lo mencioné, la
ubicación que cada uno tenía y tiene frente al pro-
blema, exigiendo, al mismo tiempo, la construc-
ción de una nueva historia con vistas al futuro.

1. LA LABOR DEL HISTORIADOR DESPUÉS
DEL INFORME

En el caso de la historia, varios de los presupues-
tos básicos sobre los que hemos funcionado deben

El Informe de la CVR, un punto de partida

LA FUNCIÓN SOCIAL DEL HISTORIADOR*

JESÚS COSAMALÓN

* Una versión preliminar de este texto se expuso en el Simposio «Los derechos humanos y la función social de la Historia», coordinado por la doctora
Liliana Regalado en el marco del II Encuentro de Derechos Humanos organizado por la Pontificia Universidad Católica del Perú (11-15 septiembre de
2006). Una segunda versión se entregó en el blog organizado por un grupo de egresados y estudiantes de la especialidad de Historia, gracias a la invitación
de Héctor Huerto, <http://ahorahistoria.blogspot.com>.
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ser revaluados a la luz del Informe de la CVR. Algu-
nas de las revisiones historiográficas más influ-
yentes de los últimos años acerca de la historia en
el Perú señalaron con acierto rasgos particulares
del discurso histórico en el Perú. Así, Magdalena
Chocano en 1987 señaló la existencia de lo que ella
denominó la «ucronía» entre los historiadores
destacados del siglo XX, entre ellos por ejemplo Jorge
Basadre y Heraclio Bonilla. Este planteamiento
indica que a pesar de las diferencias ideológicas,
metodológicas y teóricas entre ellos, un aspecto
común entre estos intelectuales es la construcción
de un discurso histórico acerca de lo que no fui-
mos, no construimos o no somos. Por ello, tanto
Basadre como Bonilla insisten en comprender el
Perú a partir de oportunidades perdidas o ca-
rencias de alguna clase social que, de haberse
aprovechado o existido, hubieran cambiado
nuestro destino histórico. Por otro lado, Alberto
Flores Galindo en 1988 continuó el debate agre-
gando, a partir de las investigaciones de Gonzalo
Portocarrero, la existencia de una «idea crítica»
en la enseñanza de la historia escolar peruana, la
cual remarcaba la responsabilidad de la domina-
ción española en la situación actual del Perú, al
mismo tiempo que mostraba una etapa republica-
na desesperanzadora, sucesión de fracasos e inep-
titudes de sus elites y gobernantes que se cerraban
dramáticamente con la Guerra del Pacífico.

Ambas posturas, no excluyentes entre sí, se-
ñalan lo que podríamos llamar el marco crítico en
el cual los historiadores a principios del siglo XXI

nos movemos. Parte de nuestra labor, la que nos
ha permitido ganarnos un lugar entre las disci-
plinas académicas, consiste en elaborar un cono-

cimiento acerca de nuestro pasado en términos de
un lenguaje científico capaz de entrar en diálogo
con el producido en otras áreas de las ciencias so-
ciales tanto en el ámbito local como en el ámbito
internacional. Sin desconocer este aspecto, los
historiadores intentamos elaborar un discurso
histórico que intenta rescatar y articular las di-
versas experiencias históricas que han formado
nuestro presente. En ese sentido, como se ha seña-
lado en muchos sitios y en aulas universitarias,
especialmente, cito una conocida frase de Benedetto
Croce: «Toda historia es historia contemporánea».

Sin duda, como muchos se han encargado de
señalar, ningún historiador es capaz de despojar-
se de su carga contemporánea de problemas o pre-
juicios, y su investigación, como todo producto
humano, tiene tanto el sello personal como social
de su época. Sin embargo, la época en la cual nos
toca vivir y los hechos que han conformado nues-
tro presente hacen necesario un replanteamiento
del sentido y exigencia que esta afirmación trae a
los historiadores en particular. La pregunta que
emerge de aquí es: ¿cómo elaborar un discurso his-
toriográfico que intente reflejar lo que hemos sido
y somos (aunque no siempre esto nos guste mu-
cho), sin caer en la desesperanza, la ucronía o la
evasión?

Aquí es donde evidentemente entra la función
social del historiador peruano. Todos reconocen
que el discurso histórico no es solo una narrativa
neutra acerca del pasado, donde la objetividad
reside en mostrar lo que ocurrió realmente. Toda
elaboración historiográfica comienza por recono-
cer algo que merece la pena ser historizado e in-
corporado a la memoria histórica de los perua-

INTERSECCIONES
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nos. Ya en esta elección hay un sesgo personal que
depende de factores no necesariamente objetivos
y que señalan las preferencias que el investigador
tiene. La responsabilidad social que nos atañe en
este caso proviene de los imperativos éticos que el
Informe de la CVR plantea. En el prefacio1 de la ver-
sión abreviada del Informe de la CVR, su ex presi-
dente, Salomón Lerner, señala con acierto que «en
un país como el nuestro, combatir contra el olvi-
do es una forma poderosa de hacer justicia».2

A nosotros, historiadores por formación y es-
pecialmente por vocación, en teoría especialistas
en la memoria, nos toca, por lo tanto, una tarea
que trasciende los límites del mundo académico.
Elaborar conocimiento histórico no resulta úni-
camente una labor destinada al mundo de los in-
telectuales, sino una actividad que, para el caso
peruano, responde a una necesidad urgente de la
propia sociedad. Especialmente porque, como he-
mos señalado, la construcción de una memoria
colectiva, en la cual la historia tiene un rol impor-
tante pero no exclusivo, es un imperativo ético.

La propia CVR reconoce este rol, pues en las
recomendaciones señaladas para una efectiva re-
conciliación entre los peruanos se sostiene que esta
consiste, primordialmente, en un «proceso de res-
tablecimiento y refundación de los vínculos fun-
damentales entre los peruanos».3 Dentro de este
proceso la dimensión política es trascendental,
dado que se trata de «una reconciliación entre el

Estado, la sociedad y los partidos políticos». Asi-
mismo, se señala que esta acción debe ser:

[…] en primer lugar, multiétnica, pluricultu-
ral, multilingüe y multiconfesional, de ma-
nera que responda a una justa valoración
de la diversidad étnica, lingüística, cultural
y religiosa del Perú. En segundo lugar, debe
conducir a una integración de la población
rural por parte del Estado. En tercer lugar,
debe dar un lugar a la memoria histórica
entendida como una reconstrucción colecti-
va de personas que se reconocen y se sa-
ben corresponsales. En cuarto lugar, debe
estar abocada a la revaloración de las mu-
jeres mediante el reconocimiento de sus
derechos y de su participación plena y equi-
tativa en la vida ciudadana. Y en quinto lu-
gar, debe dirigirse a la construcción de una
ciudadanía, a la difusión de una cultura de-
mocrática y a una educación en valores.4

Pienso que esta declaración de las caracterís-
ticas que debe tener la necesaria reconciliación
entre los peruanos le da sentido a la tarea de «com-
batir contra el olvido». La tarea de los historiado-
res, en cuanto a la dimensión ética de su labor, no
resulta disminuida por la presencia de estos obje-
tivos; por el contrario, encuentra en ellos su razón
de ser, puesto que como intelectuales dedicados a

INTERSECCIONES

1 Véase COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Hatun Willakuy. Versión abreviada del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación.
Lima: CVR, 2004.

2 En el capítulo inicial del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, t. I, p. 2, se señala que «[…] la Comisión interpreta la voluntad
del pueblo peruano de conocer su pasado como una consecuencia del principio fundamental de afirmar la dignidad de la vida humana y, por lo tanto,
entiende la tarea que le ha sido asignada como un elemental acto de justicia y un paso necesario en el camino hacia una sociedad reconciliada».

3 COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Ob. cit., p. 11.
4 Ib., p. 11.
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la memoria contribuimos a la construcción de las
identidades colectivas. No solo porque parte del
conocimiento que elaboramos pueda terminar
transmitiendo valores o algunos rasgos cultura-
les en particular, sino por el hecho, no menos im-
portante, de que elaboramos un discurso históri-
co frente al cual los habitantes de nuestro país
—al menos en teoría— deberían reconocerse. Por
lo tanto, los historiadores tenemos la obligación
social de comenzar a elaborar un discurso histo-
riográfico en el cual tengan cabida las «múltiples
historias» que han conformado el presente.

Cualquier práctica política debe comenzar por
reconocer que en este país, como sabemos, se en-
cuentran diversos problemas urgentes, pero para
intentar resolverlos necesitamos construir una
nación compuesta de personas reconocidas en su
integridad como seres humanos y no solo de indi-
viduos que alimentan una estadística. Una de las
personas entrevistadas por la CVR, Rebeca Ricar-
do, lo señalaba de la siguiente manera: «Ya no quie-
ro que nos ayuden como asháninkas, sino como
personas». Los historiadores estudiamos a los
seres humanos en el tiempo y, en general, como
señalan los manuales y la práctica concreta de los
historiadores, nada de lo humano debería estar
ajeno a nuestro interés. Sin embargo, no siempre

somos explícitamente conscientes de la importan-
cia de esta afirmación.

En el Informe de la CVR se señala reiteradamen-
te, con toda razón, que el dolor y sufrimiento de
muchas de las víctimas (por parte de Sendero y
de organismos estatales) no caló en la mayoría de
la sociedad peruana porque su propia dignidad
como seres humanos y ciudadanos no se encon-
traba asumida por la nación en general. Es decir,
nuestra imagen de país no estaba compuesta de
seres humanos comparables o asimilables a no-
sotros mismos, sino por entes abstractos y desco-
nocidos cuyos rostros se nos desdibujaban. Por
ello mismo la CVR, reconociendo un imperativo
moral y ético urgente respecto a este punto, deci-
dió «escuchar y procesar las voces de todos los
participantes».5 En este caso en concreto, en cuan-
to a la comprensión de la violencia política, re-
sulta no combatir contra el olvido intentar una
reconstrucción de los hechos sin incluir el testi-
monio de las miles de víctimas y, más importante
aún, sin el debido respeto a su verdad; dentro de
la cual lo afectivo, como señala el Informe de la
CVR, más que negarle objetividad permite compren-
der de manera más profunda lo ocurrido.

¿Qué implicancias tiene esto para el quehacer
de un historiador en general? Pienso que, en pri-
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5 Recientemente, José Luis Igue ha publicado una interesante reflexión crítica acerca de los silencios en que incurre el Informe de la CVR. Parte de su
argumentación consiste en que el reclamo por construir una historia que dé cabida a todas las voces resulta poco coherente con el vacío existente en
cuanto a registrar los testimonios de los perpetradores de la violencia, especialmente, los provenientes de las fuerzas armadas o los grupos subversivos.
Su crítica es interesante, pues reconoce que no solo las víctimas —mayormente campesinos quechuahablantes y analfabetos— son los únicos marginados
de la historia oficial de la violencia, sino también aquellos que aún perteneciendo a las esferas de los perpetradores estaban sujetos a mecanismos de
poder y de control que han impedido que su testimonio llegue a ser considerado. Tal es el caso, por ejemplo, de los soldados y oficiales de baja graduación
de las fuerzas armadas o los militantes de base de Sendero Luminoso o del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). Sin duda, su testimonio
debe ser incluido en la construcción de la historia de este trágico período. Véase IGUE, José Luis. «Los silencios del gran relato». Histórica, vol. XXIX,
n.o 1, 2005.
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mer lugar, recordarnos —si bien no se ha olvida-
do completamente— que lo más importante en la
labor de un historiador es recuperar la participa-
ción histórica de los seres humanos en la cons-
trucción de su realidad. Sean pobres, ricos, solda-
dos o generales, todos han participado desde su
propio lugar en la historia y lo que nos toca hacer,
como científicos sociales, es interpretar el rol de
cada uno de ellos. Es decir, devolverle el rostro a
cada uno de los participantes de la historia.

Ahora bien, en la historiografía peruana este
esfuerzo de devolverle el rostro a los participan-
tes de la historia es algo que se comenzó a hacer de
manera sistemática hace ya algún tiempo. Por
ejemplo, Alberto Flores Galindo, tituló «Rostros
de la plebe» a uno de los capítulos de Aristocracia y
plebe en Lima colonial, a mi juicio el mejor libro acer-
ca de la ciudad de Lima a finales de la Colonia.6 En
este capítulo, como en el resto del libro y su obra,
Flores Galindo busca enfatizar la práctica de una
historia que intenta recuperar el rol de los secto-
res populares. La propuesta de Flores Galindo, va,
como es conocido, más allá de solo un énfasis his-
toriográfico, pero me interesa resaltar la impor-
tancia que puede tener, para un historiador, el
reconocer que los individuos, de los cuales en-
contramos muchas veces fragmentos inconexos
en los documentos, son, ante todo, seres humanos
y no citas destinadas a enriquecer nuestro conoci-
miento o hacer más amenos nuestros escritos. Para
resaltar esta propuesta vale la pena rescatar un
comentario crítico que Flores Galindo hizo para el

célebre libro de Hernando de Soto, El otro sendero.7

La propuesta del último autor gira en torno a rei-
vindicar la actividad de los informales como cons-
tructores de un país nuevo, no solo como evasores
del orden y generadores de problemas urbanos.
Aunque en principio podamos simpatizar con esta
propuesta, Flores Galindo agudamente señala que
el principal defecto de ella reside en que el ser hu-
mano llamado «informal» termina, en el texto de
De Soto, desdibujado, «no tienen nombres ni ape-
llidos [...] son individuos no personas».

De este modo, una de las primeras condicio-
nes que desde la historia se puede aportar a la
agenda de temas para la discusión es la necesidad
de reconocer a los individuos que forman parte de
nuestro pasado y nuestro presente como perso-
nas, con el debido respeto a su experiencia histó-
rica. Parte de ese respeto implica la creación de
una memoria colectiva frente a la cual las perso-
nas puedan reconocerse y contestar preguntas
tales como ¿quiénes somos? o ¿por qué somos de
esta manera? Solo así podremos saber hacia dón-
de vamos.

Esto significa, desde mi punto de vista, reco-
nocer algunas cuestiones centrales. En el Informe,
como sabemos, se señala en varias oportunidades
que uno de los elementos más dramáticos que se
encuentra en la violencia es la pérdida de la digni-
dad de la persona, reflejada tanto en el trato que
Sendero Luminoso como los representantes del
Estado le daban a ella. Una evidencia concreta de
esto es el perfil de las víctimas que se puede re-
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6 Véase FLORES GALINDO, Alberto. La ciudad sumergida. Aristocracia y plebe en Lima colonial, 1760-1830 [1984]. Lima: Horizonte, 1991.
7 Véase FLORES GALINDO, Alberto. «Los caballos de los conquistadores otra vez (El otro sendero)». En Tiempo de plagas. Lima: El Caballo Rojo, 1988.
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construir a partir de los datos proporcionados:
quechuahablante con actividad agropecuaria,
educación primaria y, preferentemente, de apelli-
do Quispe o Huamán.

Si hiciéramos el experimento de dar a algunas
personas estos datos y pedirles que dibujen el ros-
tro, cuerpo y vestimenta de estas personas, me
imagino que los resultados serán previsibles. Sin
duda, reparar el daño personal hecho es imposi-
ble, pero los historiadores tenemos el deber de
evitar que el discurso historiográfico repita esta
actitud. Así, como ha señalado Fidel Tubino, en un
interesante artículo, las identidades colectivas se
«estructuran sobre la base de la retención del pa-
sado y la proyección al futuro [...] una identidad
sin memoria es una identidad sin proyecto».8 Lo
cual significa, como señala Tubino, que el proceso
de recuperación de la memoria resulta impres-
cindible para devolverle la identidad y su digni-
dad a las personas.9 Por ello, el acto de recuperar o
construir una memoria histórica ante la cual nos
reconozcamos debe ser una tarea fundamental con
vistas al futuro, condición necesaria para el esta-
blecimiento de una nueva relación entre el Esta-
do, las instituciones y la sociedad civil; es decir,
para la práctica política futura. Necesitamos to-
das las historias para que cada peruano se reco-
nozca con dignidad en ella. Al menos en parte, esa
debe ser nuestra función social.

2. DERROTEROS PARA UNA AGENDA
HISTORIOGRÁFICA

Un aspecto que me interesa señalar es el esfuerzo
que hizo la CVR al establecer que los años que van
de 1980 al 2000 deben ser considerados en nues-
tra historia como un período con nombre y apelli-
do propio: la era de la violencia. Podemos discutir
la pertinencia del nombre, pero lo que está fuera
de discusión es el hecho concreto de que estos años
se han ganado —de una manera trágica— un lu-
gar en nuestra historia tal como lo tienen con nom-
bre propio otras etapas, tales como la «República
aristocrática» o la «Era del guano». Es de esperar
que la labor posterior de los historiadores se en-
cargue de otorgarle carta de ciudadanía a este pe-
ríodo por medio de investigaciones que de mane-
ra puntual se encarguen de aclararnos diversos
aspectos, pero la pertinencia del tema en cuanto a
sus implicancias y efectos duraderos está, desde
mi punto de vista, fuera de discusión.

Este nuevo período de nuestra historia no va a
sobrevivir de manera automática. Además, se
puede correr el riesgo, como es notorio para otros
momentos de nuestra historia, que los principa-
les acontecimientos del proceso sean marcados
por los hechos considerados «grandes», usual-
mente actos políticos y militares. El riesgo de este
discurso es que podría dejar de lado una de las

8 TUBINO, Fidel. «La recuperación de las memorias colectivas en la construcción de las identidades». En Marita Hamann, Santiago López Maguiña,
Gonzalo Portocarrero y Víctor Vich (eds.). Batallas por la memoria. Antagonismos de la promesa peruana. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias
Sociales en el Perú, 2003, p. 96.

9 Véase ib., p. 98.
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memorias del período que, interpretando el sentir
del Informe, dejaría fuera la experiencia histórica
de un gran número de peruanos y peruanas (aun-
que cierto político les exija DNI) signados por el
dolor, humillación y muerte a manos de Sendero,
el MRTA o las fuerzas del orden. En ese sentido, el
Informe de la CVR cumple el objetivo de recordar-
nos que la historia como disciplina proveniente
de las humanidades y, por lo tanto, preocupada
en lo humano no solo en términos académicos sino
en cuanto a las personas concretas, tiene la mi-
sión de ayudarnos a todos a comprender la histo-
ria desde lo que podríamos llamar «los zapatos
del otro». Por ejemplo, cuando el Informe intenta
comparar qué resultados tendríamos en el Perú si
es que la tasa de mortalidad por causa de la vio-
lencia en Ayacucho se hubiera extendido a todo
nuestro territorio, hace el esfuerzo de señalarnos
que una forma eficaz de comprender la gravedad
de los hechos es situarse en el lugar del otro. Casi
es innecesario remarcar el valor que tiene esta
perspectiva en nuestra sociedad. Si hay algo que
está en el fondo de los hechos de las décadas de la
violencia es la incapacidad que teníamos (y tene-
mos) para ponernos en el lugar del otro, especial-
mente notorio en los actores fundamentales del

conflicto, pero finalmente presente en todos los
estratos de la sociedad peruana.

Otro aspecto importante para comprender la
función social del historiador parte del reconoci-
miento de que la violencia acaecida adquirió los
perfiles que nuestra sociedad contenía. Así, como
si fuera un terremoto —de hecho fue un cataclis-
mo social solo comparable a la época de la Con-
quista, como Cecilia Méndez lo ha mencionado en
una publicación—10 este dramático evento nos da
la oportunidad de analizar los estratos sociocul-
turales, económicos y políticos que sostienen nues-
tra historia. En ese sentido, la era de la violencia
tiene una profundidad histórica que hace impres-
cindible la labor de los especialistas. Para que es-
tos hechos adquieran la dimensión que el Informe
señala, fue necesario que se conjuguen tendencias
históricas que emergieron, cual volcán, cuando la
violencia se instaló entre nosotros.

Aquí se puede vincular este tema a dos aspec-
tos que antes he señalado. La «idea crítica» que
hace responsable a la dominación española de to-
dos —o la mayoría— de nuestros males contem-
poráneos no se encuentra presente en el Informe
de la CVR. Para algunos muy probablemente esto
constituye un error, pues las raíces coloniales de

10 Incluso antes de que se publicara el Informe, ya había llamado la atención acerca de la necesaria reflexión acerca de la violencia y su análisis histórico,
véase «La tentación del olvido: guerra, nacionalismo e historia en el Perú». Diálogos, II, 2000. Consulta: 8 de agosto de 2007. <http://
www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/C%20Mendez.pdf>. Cecilia Méndez es una de las historiadoras que desde la época misma de la violencia se
interesó en estos temas y sus raíces históricas. En prácticamente todos sus escritos se ha preocupado por enfatizar la relación personal que existe entre
su presente y la investigación histórica, haciendo efectiva la frase citada anteriormente de Croce. Véase, especialmente, «Populismo militar y etnicidad
en los Andes». Iconos, Revista de Ciencias Sociales, XXVI, 2006. Consulta: 8 de agosto de 2007. <http://www.flacso.org.ec/docs/i26_mendez.pdf> y «Las
paradojas del autoritarismo: ejército, campesinado y etnicidad en el Perú: siglos XIX al XXI». Iconos, Revista de Ciencias Sociales, XXVI, 2006. Consulta:
8 de agosto de 2007. <http://www.flacso.org.ec/docs/i26_mendez2.pdf>. Conjuntamente con ella, el autor de estas líneas organizó una mesa redonda
el 31 de agosto de 2004 bajo el título «Desterrando el olvido. La historia y las ciencias sociales después del Informe de la Comisión de la Verdad». En
este evento compartimos las reflexiones de Iván Caro, Carlos Iván Degregori, Jaime Urrutia y Cecilia Méndez.
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la dominación en sus expresiones de explotación
y discriminación son más que evidentes. No estoy
interesado en afirmar si esto es verdadero o falso.
Me interesa sí reconocer que la opción —válida
desde mi punto de vista— de centrarse en los últi-
mos cincuenta años de nuestra historia para ex-
plicar los hechos también debería obligarnos a
repensar el peso de nuestra historia colonial en el
presente, sin negar la experiencia histórica de ex-
plotación y maltratos a los que fueron sometidas
muchas de las comunidades indígenas andinas en
el pasado. Así, de manera indirecta, el Informe de
la CVR en parte también debería contribuir a que
elaboremos una nueva imagen de nuestro pasado
colonial y de su influencia en el presente.

Otro reto importante que tenemos que afron-
tar es cómo elaborar una historia de ese período
sin que solo sea una imagen de lo dramático y del
dolor que se ocasionó, a pesar de que —dejo expre-
sa constancia de ello— tiene que elaborarse este
tipo de relato. Corremos el riesgo de que en el fu-
turo quede solo memoria del dolor y de la deses-
peranza de esos años. Nuevamente repetiríamos
la imagen negativa del siglo XIX en el XX y así ten-
dríamos la reiteración de que en el Perú la historia
no puede ser fuente de esperanza, dado que se han
repetido nuestros fracasos constantemente. Ade-
más, no está eliminado el peligro de que la «ucro-
nía» se instale nuevamente entre nosotros e inter-
pretemos este período de nuestra historia como
una nueva oportunidad perdida para salir de
nuestra situación de atraso y postración social.

¿Cómo revertir esos peligros? Sería extrema-
damente presuntuoso pretender dar la receta que
prevenga esta enfermedad. Solo me quedan intui-

ciones, que en el fondo —y por encima también—
son tal vez la base fundamental de las humani-
dades y todo en tono más bien de autocrítica. En
primer lugar, tenemos que reinterpretar la afir-
mación de que «toda historia es historia con-
temporánea». Desde mi punto de vista, dado el
contexto en el que nos toca vivir, no podemos de-
jar que esta virtud de la historia quede entrelí-
neas en nuestros escritos, a modo de acertijo para
ser resuelto por los lectores. Por el contrario, es
responsabilidad social del historiador dejar cons-
tancia de qué manera su presente se encarna en la
investigación que presenta.

De otro modo, «toda historia es historia con-
temporánea» corre el riesgo de ser interpretado
como un acto de evasión de los problemas concre-
tos del Perú actual. Y no quiero que pase lo que ya
pasó. En segundo lugar —y esto es obviamente
autocrítico—, la gravedad de los acontecimientos
de las últimas décadas obliga a que los historia-
dores abordemos la historia contemporánea de
manera mucho más activa de como lo hemos he-
cho hasta hoy. Si nos quejamos de que no se consi-
dera al historiador —generalmente— como un
especialista en ciencias sociales y humanas, la cul-
pa no es solo de otras disciplinas que se apropian
de lo que creemos nuestro terreno, sino fundamen-
talmente de nuestra escasa capacidad de pelear
—en el mejor sentido del término— en un diálogo
interdisciplinario y defender la validez de nues-
tro aporte. Tal vez cuando el historiador logre ins-
talar su campamento en medio de esa discusión,
todos podamos sentir que nuestra función social
de ser responsables de la memoria está más cerca
de su cumplimiento.
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En tercer y último lugar, la memoria de los
peruanos también debe partir de la esperanza. La
eliminación de la violencia política no solo fue
posible por los hechos militares y policiales. Fue
posible porque numerosos peruanos, muchos de
ellos anónimos, creyeron que era posible mejorar
el país sin recurrir a la masacre, el abuso o el auto-
ritarismo. No se trata de mayorías o minorías, se
trata de la necesaria reserva moral que debe tener
un pueblo para todavía creer que se pueden cam-
biar las cosas. Y no es la única vez en nuestra his-
toria que eso ocurre. No estaríamos aquí (por lo
menos desde la Conquista) sin las ganas de vivir y
sobrevivir de miles de personas, que en medio de
condiciones absolutamente injustas se las inge-

niaron para mirar hacia adelante tratando de so-
brevivir ellos y sus familias. No es lo ideal, es cier-
to, pero la otra opción es desaparecer. Me parece
que una función social de gran importancia que el
historiador tiene es no dejar que ambas caras de
la moneda se pierdan. Aunque no nos guste del
todo, así como es la vida misma, el dolor y la muer-
te han estado presentes, pero junto con ellos la
esperanza y la alegría. De nosotros, historiadores,
depende que en ambas los peruanos del futuro ten-
gan la oportunidad de reconocerse dignamente.
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1. RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA
Y CIUDADANÍA

Hace tiempo que el esfuerzo por el rescate de la
memoria de la violencia ha dejado de ser noticia.
Prácticamente, el grueso de la «clase política» ha
observado con desdén —si no con abierta hostili-
dad— el tema del diagnóstico y las recomendacio-
nes formulados por la Comisión de la Verdad y
Reconciliación (CVR). Ninguno de los grupos políti-
cos con representación en el Poder Ejecutivo o en el
Congreso Nacional ha hecho suya la agenda de la
justicia transicional; ninguno de ellos ha reconoci-
do realmente sus errores u omisiones en las dos
décadas del conflicto. Incluso se ha tratado de ob-
servar datos y testimonios, sin someter a debate
tales observaciones. Diríase que desde los espacios
«oficiales» de la política se ejerce cierta presión para
que la «historia oficial» prevalezca sobre la memo-
ria crítica de la tragedia vivida. La tarea está hoy
en manos de los ciudadanos, a pesar de que una
buena parte de la población ha preferido dirigir su
atención a los asuntos propios de la «política co-
rriente». Cabría preguntarse si esta actitud puede
ser interpretada correctamente como una suerte
de complicidad con las «políticas de silencio y de

impunidad» que los enemigos de la transición plan-
tearon en su momento.

Cometeríamos un profundo error si asumié-
ramos seriamente la tesis de que la oclusión de la
memoria es un fenómeno promovido exclusiva-
mente por quienes detentan el poder político, o
compiten por él. Ninguna medida contra los dere-
chos humanos o contra el sistema constitucional
puede afirmarse o prosperar sin nuestro concur-
so. Decía Cicerón en Sobre los oficios que los agentes
podemos ser injustos de dos maneras diferentes.
a) Activamente, cuando actuando directamente so-
bre otro vulneramos sus derechos básicos o lesio-
namos el orden legal. b) Pasivamente, cuando nos
rehusamos a denunciar una injusticia que se co-
mete ante nuestros ojos, o permitimos —por te-
mor o indolencia— que las autoridades políticas
violen las leyes y concentren el poder político sin
resistencias ni protestas.1 Judith N. Shklar ha se-
ñalado agudamente que la injusticia pasiva es una
categoría eminentemente cívica: el individuo que
permite que se ejerza violencia contra otro miem-
bro de la comunidad política o se vulnere el orden
constitucional está abdicando de sus deberes
como ciudadano.2 Nuestra indiferencia frente al
sufrimiento de las víctimas —que el individuo

MEMORIA Y KATHARSIS POLÍTICA
GONZALO GAMIO

1 Véase CICERÓN. Los oficios. Madrid: Espasa-Calpe, libro primero, capítulo VII.
2 Véase SHKLAR, Judith N. The Faces of Injustice. New Haven y Londres: Yale University Press, 1988, pp. 40-50.
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pasivamente injusto considera producto del in-
fortunio, o expresión del «necesario costo por pa-
gar» por la preservación del orden y el imperio de
la autoridad— refuerza el sentimiento de impu-
nidad de los perpetradores. Este es un concepto
político de gran utilidad para echar luces acerca
de la conducta de nuestra «clase dirigente» (y de
muchos «peruanos de a pie») respecto de la histo-
ria descrita e interpretada por el Informe Final de la
CVR. El documento ha puesto de manifiesto la pre-
cariedad de nuestros vínculos sociales, así como
la debilidad de nuestras lealtades democráticas.
Mientras los que padecían tortura o desaparición
forzada no habitaban nuestras ciudades, hablaban
el castellano con nuestro acento o estudiaban en nues-
tras universidades, pudimos coexistir mal que bien
con el abuso y con el terror. Una vez que las bombas
comenzaron a explotar en las zonas urbanas de la
costa —particularmente en Lima— nuestro sentido
de solidaridad y nuestra disposición a movilizarnos
contra la violencia comenzaron a aflorar.

Las «políticas de silencio» frente a la historia
de la violencia conspira contra la construcción de
una genuina comunidad política, libre e inclusi-
va. Un ejemplo de este rechazo de los procesos de
justicia transicional lo encontramos en el libro El
trigo y la cizaña, del periodista Federico Prieto Celi.
Se trata de un escrito elaborado para defender la
trayectoria pública de una conocida autoridad
eclesiástica local, cuya conducta al frente de la
Diócesis de Ayacucho en los años de la violencia
interna ha sido severamente cuestionada desde el
ámbito de la lucha por los derechos humanos. El
autor —que exhibe una pobre argumentación y
documentación— explora lo que los norteameri-

canos llaman conspiracy theory, la idea según la cual
determinados eventos en la vida de las personas o
las instituciones son el fruto directo de las intri-
gas y actividades clandestinas de sociedades se-
cretas o grupos de poder en la sombra: su tesis
central es que el obispo en cuestión ha sido vícti-
ma de una tenebrosa conspiración urdida por los
organismos de derechos humanos, los cultores de
la teología de la liberación y los políticos pertene-
cientes a lo que llama la «izquierda caviar». El tex-
to en cuanto a rigor y profundidad no tiene nada
que envidiar a El código Da Vinci y no puede ser
tomado en serio (incluso resulta inevitable pen-
sar que ha sido redactado por encargo). No obs-
tante, el libro contiene algunas tesis sumamente
curiosas acerca del modo como ciertos sectores de
la opinión pública vinculadas a las fuerzas arma-
das y a la actual jerarquía católica limeña conci-
ben la verdad del conflicto armado vivido y cómo
entienden que esta debe ser afrontada política-
mente, tanto desde la sociedad como desde la Igle-
sia. Algunos pasajes del texto permiten vislum-
brar la deplorable concepción del autor respecto
de las políticas de derechos humanos. No sorpren-
de que se declare adverso al trabajo de la CVR. He
aquí uno de los más reveladores en esta materia:

Hubiera sido mejor que el Perú no sufriera
el drama del terrorismo en esos años, y una
vez ocurrido, hubiera sido mejor que nadie con-
frontara a los actores, más allá de las irrenun-
ciables funciones policiales y judiciales. Todo
suceso importante de la historia nacional
requiere su seguimiento y su escritura. Son
valiosos los protagonistas, los hechos, y el
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análisis histórico. Todo ello debe darse en la
vida de la sociedad y en la vida de la Iglesia,
de mano de los historiadores. No es dable un
silencio cómplice, que oculte la verdad ob-
jetiva. Pero frente al dolor de los pueblos,
dicho en su momento lo que es debido, es
viable asimismo, como acompañamiento a
la verdad, el silencio respetuoso a los que
sufren, el silencio que acompaña con clari-
dad y con cariño. No la manipulación exhibi-
cionista. Ya lo dijo Neruda: «Me gustas cuan-
do callas porque estás como ausente / Dis-
tante y dolorosa como si hubieras muerto /
Una palabra entonces y una sonrisa bas-
tan». Es un silencio que además tiene un
valor singular para el cristiano, porque es el
clima natural de la contemplación divina,
que hubiera purificado con el tiempo los co-
razones de los hombres.3

Prieto Celi pone de manifiesto su abierta vo-
cación por el silencio en materia de justicia y de-
rechos humanos. Las tareas de una comisión de la
verdad le resultan inconvenientes («hubiera sido
mejor que nadie confrontara a los actores»), y con-
sidera que la reconstrucción de la memoria de la
violencia es un asunto que deben examinar ante
todo los historiadores, pasado un tiempo pruden-
cial que haga propicio su trabajo. No se trata de
que los ciudadanos organizados en la sociedad ci-
vil, ni las organizaciones de derechos humanos,
ni una comisión ad hoc investigue y asigne respon-
sabilidades (pues esto sería materia exclusiva de

«las irrenunciables funciones policiales y judicia-
les»). Merece especial atención su peculiar dialéc-
tica de verdad y silencio. Las recargadas alusio-
nes al poema 15 de Neruda se refieren a la verdad
del sufrimiento del inocente: «Me gustas cuando
callas porque estás como ausente / Distante y dolorosa
como si hubieras muerto». El silencio frente a la ver-
dad de la tragedia padecida transmite la sensación
(¿acaso deseada?) de su ausencia (aunque de he-
cho esté presente aunque no se la quiera ver). So-
bre esta actitud encubridora no es posible recons-
truir los lazos sociales que la violencia ha dañado.
Ese silencio no reconcilia en absoluto.

2. LA NECESIDAD DEL AREÓPAGO. KATHARSIS
POLÍTICA Y RECONCILIACIÓN

El trabajo de la memoria resulta esencial para ini-
ciar el camino de la reconciliación como proyecto
social y político. Reflejarnos en el espejo de la his-
toria permite que des-cubramos la magnitud de
nuestra responsabilidad frente al sufrimiento de nues-
tros compatriotas, así como las posibilidades de
acción política para la prevención de circunstan-
cias similares en el futuro. Las autoridades esta-
tales tenían el deber de garantizar la seguridad y
las libertades de la población; la CVR ha mostrado
en su informe en qué medida quienes en los años
ochenta y noventa ejercieron la función pública
no estuvieron a la altura del mandato que recibie-
ron de la población. No obstante, no es menos cier-
to que nosotros, los ciudadanos —a la vez gober-

3 PRIETO CELI, Federico. El trigo y la cizaña. Radiografía de una conjura contra el cardenal Cipriani Lima: s. l., 2007, p. 8, (las cursivas son nuestras).
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nados y gobernantes, de acuerdo con la definición
clásica—, pudimos habernos comprometido con
la defensa de los derechos humanos, y no lo hici-
mos. El reconocimiento de esta responsabilidad
constituye un signo de una suerte de complejo
proceso de conversión moral frente a la percep-
ción del otro y su situación al interior de la esfera
de mis lealtades y vínculos empáticos. El otro que
sufre no es ya un extraño, se convierte (o va con-
virtiéndose) en uno de nosotros, en un sujeto de
derechos, usuario y miembro de nuestras institu-
ciones. La afirmación del otro como prójimo y con-
ciudadano quiebra el círculo vicioso de la injusti-
cia pasiva. Su pueblo deja de ser «ajeno», se hace
parte de una genuina comunidad política.

Los proyectos de regeneración social y polí-
tica requieren de encarnaciones y expresiones
simbólicas, qué duda cabe. La elección de estas
encarnaciones y expresiones constituye un asun-
to de singular importancia para la discusión pú-
blica. Si nos remontamos a los griegos, el caso
que se nos viene a la mente —desarrollado en el
elemento propio de la reflexión literaria— es el
del proceso de reconciliación descrito en La
Orestiada, de Esquilo. Orestes, hijo de Agamenón,
ha matado a su madre Clitemestra en venganza
por el asesinato de su padre. Las erinias, las te-
rribles doncellas protectoras del equilibrio cós-
mico, deben castigar al matricida por atentar
contra su propia sangre. Esta sanción se enmar-
ca en una espiral de venganzas que se remonta al

tiempo de los padres de Agamenón. Para que-
brar esta cadena de asesinatos, Atenea decide
convertir este conflicto de sangre en una quere-
lla judicial susceptible de escrutinio público. Eli-
ge jueces en Atenas con el fin de confrontar el
testimonio de las partes, y someter la cuestión a
la deliberación de quienes asumen la posición de
un tercero, dado que no están directamente in-
volucrados con aquellas muertes.4 La cadena de
venganzas se ve superada en la racionalidad del
discernimiento público.

Un elemento interesante en esta descripción
es el lugar donde Atenea decide erigir los tribuna-
les. Se trata del areópago. Como se sabe, allí se
celebrarán también las reuniones de la asamblea
y no pocas batallas dialécticas —encuentros de
filósofos y oradores—, desde los tiempos de Só-
crates hasta la prédica de San Pablo. Areópago sig-
nifica literalmente «colina de Ares»; se trataba de
un lugar dedicado al culto del dios de la guerra, y
a la propia violencia. No es difícil darse cuenta de
la intención de Atenea, que el lugar consagrado a la
violencia se convierta en un foro en el que se practica el
diálogo y la reflexión comunitaria. Erradicar el uso de
la fuerza a favor del uso de la persuasión y el cul-
tivo de la amistad cívica. Llama la atención que en
el Perú se haya escogido el «Campo de Marte» como
el escenario para la edificación de la Alameda de
la Memoria y la instalación de la escultura El Ojo
que Llora. Se pretendía que el Campo de Marte se
convirtiera en un lugar de meditación sobre la tra-

4 Me he ocupado del tema de La Orestiada —en vínculo con el trabajo de la CVR — en GAMIO, Gonzalo. «La purificación del juicio político. Narrativas
de justicia, políticas de reconciliación». Derecho & Sociedad, n.o 24, pp. 378-389.
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gedia vivida y la necesidad de justicia y repara-
ción. Un espacio para el trabajo de la memoria.5

Sin embargo, incluso estos gestos han sido re-
cibidos con hostilidad de parte de los políticos e
intelectuales enemigos de la CVR. La inclusión de los
nombres de las víctimas de los asesinatos de La
Cantuta y de las ejecuciones extrajudiciales de 41
presos por terrorismo en el penal Castro Castro
en las piedras que componen la escultura lleva-
ron —en enero de 2007— a un sector conservador
de la «clase política» y de la prensa a considerar
que la Alameda de la Memoria constituye un lu-
gar en el que «se rinde culto al terrorismo», y ha
solicitado su demolición. De poco ha servido re-
cordarles que el Informe Final de la CVR señala in-
contestablemente que Sendero Luminoso ha sido
el mayor perpetrador de crímenes contra los
derechos humanos durante el conflicto arma-
do interno. Actualmente, el alcalde de Jesús
María ha prohibido el ingreso de los ciudada-
nos al monumento.

La iniciativa de constituir espacios simbólicos
de recuperación de la memoria ha generado pode-
rosas resistencias en ciertos sectores de la opinión
pública contrarios a la CVR. Quizá una de las más
desconcertantes haya sido la de Hugo Neira —in-
telectual y periodista cercano al gobierno—, quien
reacciona frente a la controversia en torno a la Ala-
meda de la Memoria en un artículo publicado en La
República, titulado «La violencia simbólica».6 Neira
sostiene, con ácida y ligera pluma, que si bien es

este el momento de la verdad, no es todavía —ni
debe serlo aún— el tiempo de la reconciliación.
Señala que supuestamente no es conveniente re-
mover las heridas que todavía producen dolor y
conflicto social. El columnista ofrece ejemplos
históricos, pasando por una mención a Scarlett
O’Hara, la heroína de Lo que el viento se llevó. Todos
los intentos por elaborar una formulación simbólica
de la reconciliación ha tenido lugar luego de varias
décadas de culminados los procesos de violencia.

Porque, vamos a ver, Reconciliación, sea
¿pero por qué ahora? ¿Y por qué con nom-
bres propios? [...] o sea, en Ayacucho tiem-
po al tiempo, cicatrizan, sin la ostentosa
manera de la élite limeña que nos ha meti-
do en el lío de «El ojo que llora».7

Neira señala —inspirándose en una lectura de
la obra de René Girard— que toda comunidad fun-
da la superación de la violencia precisamente en
el ejercicio de la violencia sobre un chivo expiato-
rio, cuya identidad no debe, en ningún caso, ha-
cerse explícita. De este modo, se hace posible «po-
ner fin al “círculo vicioso de la venganza”». Que
se logre finalmente «enterrar el pasado».8 En con-
traste, nosotros los peruanos hemos echado a per-
der el sentido de este acto sacrificial nombrando a
las víctimas; el efecto catártico del rito se pierde
entonces. «¡Aquí le habríamos puesto nombre al
soldado desconocido!», sentencia. Finaliza su nota

5 Como se sabe, hace unos meses la escultura fue dañada por unos vándalos, presuntamente seguidores de Fujimori que protestaban por su extradición.
6 NEIRA, Hugo. «La violencia simbólica». La República, 30 de enero de 2007, p. 19.
7 Ib.
8 Ib.
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con contundencia: «[…] hemos transformado lo
que pudo ser un duelo catártico, y una reflexión
sin procesiones ni alamedas, en un carnaval con
muertos y alamedas».9 Luego del juicio kairótico, el
columnista parece condenar los errores de proce-
dimiento de quienes pudieron realizar acertada-
mente el ritual que sepulte para siempre las con-
diciones de nuestros conflictos.

Creo que Neira está básicamente equivocado.
Debo decir que resulta inevitable preguntarse
cuánto del Informe Final ha podido leer, porque está
claro que lo que entiende por «reconciliación» poco
tiene que ver con el concepto ofrecido por la CVR. El
actual director de la Biblioteca Nacional parece
concebir la reconciliación como el estado de la vida
comunitaria en el que todos nuestros conflictos
habrán sido erradicados, y no como aquel pro-
ceso histórico que permitiría recurrir a la delibe-
ración pública para ponderar —y eventualmente
resolver— los conflictos sociales. No podemos
acabar con los conflictos, pero sí erradicar la
violencia de nuestras relaciones e instituciones.

A lo mejor el análisis de Neira le debe demasia-
do a las costumbres sacrificiales de las culturas
antiguas, y desatiende —a mi juicio erróneamen-
te— los casos de aquellas formas histórico-espiri-
tuales en los que la memoria y la deliberación han
sido elementos fundamentales para superar el «cír-

culo vicioso de la venganza». Me refiero preci-
samente a la ya citada Orestiada de Esquilo, a la
sustitución de la justicia cósmica / vengadora
en la racionalidad pública propia de los foros po-
líticos y judiciales. En adelante ya no serán nece-
sarios los sacrificios: el ejercicio del logos ha asu-
mido su lugar como regulador de la vida humana.
Atenea proclama en Las Euménides que con la cele-
bración del juicio «ha triunfado Zeus, el protector
del diálogo en las asambleas, y vence para siempre
nuestra rivalidad en el bien».10 La tragedia griega ha
elaborado un concepto de katharsis vinculado a la
purificación del juicio político, en contraste con
la lectura puramente psicoanalítica-afectiva im-
plícita en la nota de Neira: el columnista se ha
concentrado excesivamente en la fórmula mágico
religiosa de confrontar la violencia, y no en la
configuración política, que encierra un profundo
cambio de mentalidades, herencia de la polis. El
trabajo crítico de la CVR recoge claramente esta
poderosa impronta esquiliana. No es el holocaus-
to del chivo expiatorio, sino la necesidad de cons-
truir nuestro propio areópago, lo que marcaría la
senda ciudadana de la reconciliación.

9 Ib.
10 Euménides, 970-975, (las cursivas son nuestras).
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A continuación se presenta el tercer balance de las
acciones realizadas por el Estado peruano entre
octubre de 2007 y febrero de 2008, relacionadas
con las recomendaciones de la Comisión de la Ver-
dad y Reconciliación (CVR). Estas acciones han sido
ordenadas en cinco ejes temáticos: instituciones
de emergencia para la reconciliación, Plan Inte-
gral de Reparaciones, difusión del Informe Final de
la CVR, judicialización, reformas institucionales y
expresiones artísticas y culturales. Incorporamos
además un sexto rubro referido a iniciativas ar-
tísticas vinculadas con las propuestas y narrati-
va presentes en el Informe Final de la CVR.

Desde esta entrega, también ofrecemos un pa-
norama de la producción realizada en el campo
de la cultura respecto al conflicto que vivimos los
peruanos entre 1980 y el 2000.

1. INSTITUCIONES DE EMERGENCIA
PARA LA RECONCILIACIÓN

La CVR propuso la creación de instituciones de
emergencia (Grupo de Trabajo Interinstitucional,
Consejo Nacional de Reconciliación, Comisión
Nacional para Personas Desaparecidas por el Con-
flicto) orientadas a atender la excepcional situa-
ción en que había quedado la sociedad y el Estado
peruanos una vez terminado el conflicto armado
interno. A pesar de que dicha propuesta no fue
atendida, desde la entrega del Informe Final de la
CVR han habido iniciativas y se han creado insti-
tuciones que cubren, si bien de forma limitada,
algunas funciones previstas para las institucio-
nes de emergencia recomendadas.1

Balance de las acciones realizadas por el Estado a partir de las
recomendaciones de la CVR entre octubre de 2007 y febrero de 2008*

AVANCES Y RETROCESOS
JOSÉ ALEJANDRO GODOY, JESÚS PEÑA Y RAFAEL BARRANTES

* Un cuadro completo con las acciones realizadas en ese período se puede ver en: <http://www.pucp.edu.pe/idehpucp//index.php>.
1 En ese sentido, si bien no se creó el Grupo de Trabajo Interinstitucional que debía impulsar la implementación de las recomendaciones de la CVR

organizándolas, difundiéndolas y trasladándolas a los organismos públicos correspondientes, algunas agrupaciones de congresistas tomaron la iniciativa
de cubrir parte de sus funciones desde su trabajo legislativo. Así, a inicios del 2007, un grupo de 69 congresistas suscribió una declaración en la que se
comprometían a impulsar las recomendaciones de la CVR en tres temas: derecho a la identidad, salud mental e inclusión de los contenidos del Informe
Final en la currícula escolar, y, en junio de 2007, la Comisión de Justicia y Derechos Humanos aprobó el Informe de la Subcomisión de Derechos Humanos
y Cultura de Paz que propone dar impulso a las recomendaciones de la CVR. Por otro lado, en lugar del Consejo Nacional de Reconciliación, que debía
ejecutar las recomendaciones de la CVR, se creó la Comisión Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) en el 2004 y el Consejo de Reparaciones entre el 2005
y 2006; durante el 2007, hubo avances significativos vinculados con la creación de una institucionalidad nacional y regional sobre la base de lo cual
pueda llevarse a cabo el Registro Único de Víctimas y la implementación del PIR. Finalmente, en lugar de la Comisión Nacional para Personas Desapa-
recidas, propuesta por la CVR para hacerse cargo del Plan de Investigaciones Antropológico Forense, solo se estableció un equipo forense especializado
en el Instituto de Medicina Legal.
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Durante el último semestre, los avances han
estado centrados en el fortalecimiento de la insti-
tucionalidad requerida para la implementación
del Plan Integral de Reparaciones (PIR). Al término
del 2007, el Consejo de Reparaciones logró inscri-
bir 1.878 comunidades en el Registro Único de
Víctimas. La tarea de registro encomendada a di-
cho consejo para la implementación del PIR conti-
núa realizándose. Entre tanto, continúan las ini-
ciativas institucionales vinculadas al trabajo de
registro y reparación de víctimas a nivel regional
y local. Por ejemplo, al final del 2007, el gobierno
regional de Puno creó el Consejo Regional de Re-
paraciones y Seguimiento a las Recomendaciones
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación y el
alcalde de Villa El Salvador propuso la elabora-
ción de un registro de víctimas de su distrito. Aun-
que dichas iniciativas responden a lo recomenda-
do por la CVR, estas aún no se articulan al trabajo
de la CMAN y el Consejo de Reparaciones.

2.PLAN INTEGRAL DE REPARACIONES

La CVR presentó un Plan Integral de Reparaciones
(PIR) que incluía un programa de reparaciones di-
rigido a víctimas individuales y a beneficiarios
colectivos en el cual se contemplaban distintas

formas de reparación (simbólicas, económicas, en
educación, en salud y a través de la restitución de
derechos ciudadanos). Hasta ahora se han dado
algunas acciones de reparación, pero de forma
dispersa, es decir, sin estar articuladas a un plan
integrado sobre la base de un registro único de
víctimas, pues el Consejo de Reparaciones aún se
encuentra abocado a las tareas de registro.

Desde la entrega del Informe Final de la CVR, las
acciones de reparación han estado focalizadas so-
bre todo en reparaciones simbólicas y en restitu-
ción de derechos ciudadanos.2 Específicamente en
el último semestre, las reparaciones han sido ma-
yoritariamente de carácter simbólico: en octubre
de 2007, el gobierno regional de Amazonas decla-
ró la semana del 16 al 21 de septiembre de cada
año como Semana de la Paz en dicha región, en el
mismo mes el Estado peruano expresó sus discul-
pas por el crimen de La Cantuta en acto de desa-
gravio, luego de quince años de producidos los
hechos. Este acto se dio en cumplimiento de la sen-
tencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. En enero de 2008, en Lima y Huamanga
se realizaron diversas ceremonias de homenaje y
recuerdo a los 8 periodistas asesinados en Uchu-
raccay en 1983, así como a los 135 comuneros de
Uchuraccay que posteriormente fueron asesina-
dos por Sendero Luminoso. Además de las repa-

2 En cuanto a reparaciones simbólicas de carácter nacional, el ex presidente de la república Alejandro Toledo Manrique hizo un pedido público de
disculpas a las víctimas, se institucionalizó el Día de la Reconciliación Nacional, se institucionalizó el Día de los Defensores de la Democracia y se realizó
una ceremonia de homenaje a las víctimas de la violencia; respecto a reparaciones simbólicas de carácter regional, provincial y distrital, se dieron escasas
iniciativas de institucionalización de efemérides, cambio de nombres de calles y creación de memoriales. En lo tocante a la restitución de derechos
ciudadanos, se han logrado algunos avances mediante la entrega de documentos de identidad, el reconocimiento jurídico de desaparecidos, la entrega
de 1.350 acreditaciones a desplazados por parte del Ministerio de la Mujer y Desarrollo Social (MINDES), y de 75 constancias de desaparición forzada
a familiares de víctimas por parte de la Defensoría del Pueblo. Finalmente, en el segundo trimestre del 2007, el Ejecutivo dio inicio al programa de
reparaciones colectivas con una ceremonia realizada en Huanta. A pesar de que se trata de un avance significativo en la implementación del PIR, es
indispensable señalar que se trata de una iniciativa que no se enmarca plenamente dentro del trabajo que viene efectuando el Consejo de Reparaciones.
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raciones simbólicas mencionadas, en enero de 2008
se logró afiliar a los familiares de víctimas del cri-
men de La Cantuta al Seguro Integral de Salud,
como parte de las reparaciones ordenadas por la
Corte Interamericana de Derechos Humanos.

3.DIFUSIÓN DEL INFORME FINAL

Más allá de la continuidad que se viene dando a la
exposición de la muestra Yuyanapaq en el sexto piso
del Museo de la Nación, no se reportan otros avan-
ces en la difusión del Informe Final de la Comisión
de la Verdad y Reconciliación.3

4. JUSTICIA Y JUDICIALIZACIÓN

En materia de justicia y judicialización se regis-
tran significativos avances y los casos presenta-
dos por la CVR ante el Ministerio Público por gra-
ves violaciones de los derechos humanos siguen
su curso con distinta suerte. Caso Fujimori: luego
de la sentencia de extradición de la Corte Supre-
ma de Chile el 21 de septiembre de 2007 por diver-
sos casos, entre los que se encuentran los casos
por violaciones de los derechos humanos, La Can-
tuta, Barrios Altos y Sótano SIE, la Fiscalía ha pre-
sentado las respectivas acusaciones en el Perú por
homicidio calificado, secuestro y lesiones graves,
solicitando treinta años de prisión para el ex man-

datario. Desde diciembre se viene realizando el
juicio oral ante la Sala Penal Especial por violacio-
nes de los derechos humanos y durante las últi-
mas semanas han venido declarando algunos
miembros del Grupo Colina. Diversas autorida-
des, como el presidente de la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos y el embajador de
Japón, entre otros, confirman que el juicio se viene
llevando con el debido respeto al debido proceso.
Caso Grupo Colina: luego de que cuatro miembros
del Grupo Colina recibieran sentencia anticipada
por acogerse al beneficio de colaboración eficaz,
se ha detenido al general Alberto Pinto, ex jefe del
Servicio de Inteligencia del Ejército, comprendido
como acusado de ser autor intelectual de los crí-
menes de este destacamento. Caso Cúpula de Sen-
dero Luminoso: el 2 de enero de este año, la Corte
Suprema de Justicia ha confirmado la sentencia
contra la cúpula de Sendero Luminoso. De esta
manera, los cuatro líderes de esta organización
fueron condenados a cadena perpetua y el resto
de sus integrantes a penas que superan los veinti-
cuatro años. Se ratifica de esta manera la autoría
mediata como criterio de atribución de responsa-
bilidades penales para establecer culpabilidad.
Caso El Frontón: la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos pidió su reapertura luego de
que el caso fuera archivado por el Ministerio Pú-
blico el 9 de marzo de 2007.

En otros casos se han abierto denuncias: con-
tra nueve ex integrantes de las fuerzas armadas

3 Previamente, como referimos en números anteriores de esta revista, se realizaron algunas acciones de difusión a partir de presentaciones itinerantes de
la muestra Yuyanapaq, se publicó un CD con las fotos que en ella se exponen, y se impulsaron otras iniciativas como la de 69 congresistas de incorporar
los contenidos, conclusiones y recomendaciones del Informe Final de la CVR en el currículo educativo nacional y la publicación de una versión abreviada
del Informe bajo el título de Hatun Willakuy. Pero durante los meses que cuentan de octubre de 2007 a febrero del presente año, no se ha desarrollado
ninguna nueva iniciativa por parte del Estado peruano.
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por violación sexual en el Caso Manta y Vilca; y con-
tra Vladimiro Montesinos, Nicolás Hermoza Ríos
y Luis Pérez Documet por el Caso La Cantuta. Se
intentó abrir denuncias contra Agustín Mantilla
y otros nueve presuntos miembros del comando
paramilitar Rodrigo Franco, pero el expediente fue
devuelto debido a que la participación de los acu-
sados no se había individualizado y se declaró
nula la denuncia fiscal sobre la desaparición de
Jaime Ayala en 1984, por lo que su viuda ha anun-
ciado que acudirá al sistema interamericano. Por
otro lado, luego de que el Tribunal Constitucional
señaló que la desaparición forzada de personas
era un delito continuado, la Corte Suprema con-
firmó a fines de 2007 la condena contra los auto-
res de la desaparición forzada de tres pobladores
de Chuschi en 1991. Por último, cabe resaltar, ade-
más de los casos que se encuentran en pleno pro-
ceso, la audiencia que se celebró a Telmo Hurtado
en Estados Unidos a pedido de dos familiares de
las víctimas de Accomarca, quien se encuentra
en medio de un proceso civil que puede culminar
en su deportación por haber violado las leyes mi-
gratorias de ese país tras haber ingresado a pe-
sar de que se le había seguido un proceso por
violaciones de los derechos humanos para con-
seguir la visa.

Por otro lado, en lo concerniente al Plan de
Investigaciones Antropológico Forense, la Terce-
ra Fiscalía Penal Provincial de Huancayo ordenó
hacia octubre de 2007 la exhumación en Satipo de
16 cadáveres de personas asesinadas por Sendero
Luminoso en enero de 1992. Además, en el marco
del Caso Patrón de Huancasancos, se realizó una ex-
humación de restos en Ayacucho, en donde se eje-
cutó extrajudicialmente a 27 personas en 1989.

5. REFORMAS INSTITUCIONALES

De todas las recomendaciones hechas por la CVR

tal vez sean las reformas institucionales las que
avanzan de manera más incierta. No se han regis-
trado avances ni retrocesos en torno a una mayor
presencia estatal, si se considera que la tentativa
del MINDES de fusionar el Instituto Nacional de De-
sarrollo de Pueblos Andinos, Amazónicos y Afro-
peruano (INDEPA) con dicho ministerio ha sido de-
jada de lado hacia octubre de 2007, luego de la
protesta de organizaciones indígenas que temían
que se disuelva el magro respaldo que habían lo-
grado conseguir por parte del Estado.

La reforma del sistema de defensa nacional y
de orden interno ha sido vasta en normas, aunque
no todas ellas positivas desde el punto de vista que
sugiere la CVR en sus recomendaciones. Así, si; por
un lado, con la ley 29018 de octubre de 2007 se se-
ñalan los criterios para la ejecución de los ascensos
en los institutos armados y con la ley 29131 de no-
viembre del mismo año se busca prevenir y regu-
lar las infracciones de carácter disciplinario en las
fuerzas armadas, facultando al personal militar a
no acatar las órdenes que supongan la comisión de
un delito; por otro lado, con la ley 29166 que esta-
blece las reglas de empleo de la fuerza por parte del
personal de las fuerzas armadas cuando se solicite
su participación en el control o restablecimiento
del orden interno, se deja sin efecto una iniciativa
de ley anterior que reglamentaba el uso de la fuer-
za por parte de las fuerzas armadas, se permite el
uso de armas de fuego para reprimir protestas so-
ciales más allá incluso de la declaración de estados
de emergencia y deja sin la posibilidad de contem-
plar estas situaciones como casos excepcionales.
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Respecto a la reforma del sistema de justicia,
no se anotan avances significativos en relación a
la creación de un sistema especializado en el pro-
cesamiento de violaciones de los derechos huma-
nos. Respecto a la reforma del sistema judicial,
podemos afirmar que se ha producido un serio
retroceso con la aprobación y promulgación de la
ley 29182 de Organización y Funciones del Fuero
Militar Policial, esta norma no respeta los pará-
metros indicados por el Tribunal Constitucional
en torno a la regulación de este fuero. Con esta
norma se mantiene un cuerpo de jueces y fiscales
militares policiales que son nombrados por el Po-
der Ejecutivo y que no están sujetos al control del
Consejo Nacional de la Magistratura. Por otro
lado, a fines del 2007, se produjo una reunión en-
tre vocales supremos y miembros de la Comisión
de Constitución del Congreso para discutir sobre
la reforma constitucional. Por último, en lo referi-
do al sistema penitenciario, el Ministerio de Justi-
cia ha propuesto públicamente privatizar parte
de los servicios penitenciarios (específicamente los
sistemas de administración u otros servicios), pero
dicha propuesta aún no se concretiza normativa-
mente. En resumen, sigue sin desarrollarse una
verdadera reforma del sistema de justicia. La re-
forma zigzaguea entre entrampamientos y retro-
cesos mientras que se sigue sin implementar las
recomendaciones de la Comisión Especial de Es-
tudio del Plan Nacional de Reforma Integral de la
Administración de Justicia (CERIAJUS), sin adecuar
la legislación penal al Estatuto de la Corte Penal
Internacional y sin implementar el Código Proce-
sal Penal en otros distritos judiciales del país.

En relación con la educación, se ha reglamen-
tado en enero de este año la ley 29062 sobre la

carrera pública magisterial, y el Ministerio de
Educación ha anunciado una serie de medidas
para la mejora de la calidad de la educación, en
particular, en lo que se refiere al acceso a la carre-
ra magisterial y a la mejora del currículo escolar,
pero no se puede decir que estas se enmarquen
dentro de una orientación general de política para
la reforma del sistema educativo.

6.EXPRESIONES ARTÍSTICAS Y CULTURALES

Desde la entrega del Informe Final de la CVR hasta
ahora, se han dado diversas exposiciones de arte,
muestras de teatro, publicaciones literarias, in-
vestigaciones periodísticas y exhibiciones de
vídeos que han contribuido al trabajo y forta-
lecimiento de la memoria, así como al debate y
reflexión sobre las causas, factores y secuelas del
conflicto armado interno. La producción cultural
relativa a los hechos del conflicto se ha dado tanto
por iniciativas privadas como públicas, siendo
estas menos numerosas que aquellas.

Respecto a las iniciativas públicas, se exhibe
la muestra Yuyanapaq en el Museo de la Nación,
promovida por la Defensoría del Pueblo y que
permanecerá hasta el 2011; asimismo el Ejército
del Perú y la Universidad Alas Peruanas han anun-
ciado que producirán la película Vidas paralelas, que
intentará presentar la visión del Ejército sobre el
conflicto armado interno.

En cuanto a las iniciativas privadas, en cine se
ha presentado el documental Estado de miedo (2006)
de Patricia Yates y Paco de Onís, en el que se mues-
tra el proceso de violencia sobre la base de las re-
comendaciones de la CVR; la película La historia de
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Liz Rojas (2007), de Eduardo Guillot, con guión de
Augusto Cabada, que narra la historia de búsque-
da de una persona desaparecida durante los años
del conflicto; el documental Lucanamarca de Carlos
Cárdenas y Héctor Gálvez que actualmente se
encuentra en producción y que trata sobre la
masacre de los pobladores de Lucanamarca por
parte de Sendero Luminoso. En relación a ex-
posiciones de arte, en el 2007 se presentó la mues-
tra Barrer (2007) de Emilio Santistevan relativa al
conflicto armado interno y la indiferencia ante lo
ocurrido; la muestra individual Esculturas (2007)
de Marta Cisneros sobre la indiferencia ante el
drama vivido en el país entre 1980 y 2000, asimis-
mo la promoción 2007 de la Facultad de Arte de la
PUCP presentó varios trabajos relacionados con el
tema, entre ellos, Incisión en papel de Claudia Martí-
nez, una superposición de mapas de las regiones
afectadas y personas que vivieron el conflicto.

En lo concerniente a publicaciones literarias, se
presentó la novela Abril rojo (2005) de Santiago Ron-
cagliolo que cuenta la investigación de un fiscal
sobre varios asesinatos presuntamente vinculados
con el conflicto interno; la novela La hora azul (2005)
de Alonso Cueto, que relata la búsqueda personal
de un abogado de la verdad sobre varios sucesos
ocurridos durante el período de violencia vincula-
dos a su padre, la selección de cuentos Guerra a la luz
de las velas (2006) de Daniel Alarcón, que incluye dos
relatos sobre los años del conflicto armado inter-
no, la antología de cuentos Toda la sangre: antología de
cuentos sobre la violencia política (2006), recopilación
hecha por el crítico Gustavo Faverón Patriau, que
reúne 19 relatos cortos sobre el período de violen-
cia en el Perú, el poemario Las hijas del terror (2007) de

Rocío Silva Santisteban en el que se expresan senti-
mientos de mujeres de distintas zonas del país que
se han visto directa o indirectamente afectadas por
la violencia, la novela Radio ciudad perdida (2007) de
Daniel Alarcón, que narra la historia de un progra-
ma de radio en el que se ayuda a encontrar a perso-
nas desaparecidas o desplazadas cuya conductora
también busca a su esposo; la novela El camino de
regreso (2007) de José de Piérola ubicada en el con-
texto del atentado terrorista de la calle Tarata y los
inocentes en prisión, la antología Memorias in santas:
antología de poesía (2007) escrita por mujeres duran-
te la violencia política, cuya recopilación fue hecha
por Roxana Crisólogo y Miguel Idelfonso.

En cuanto a investigaciones periodísticas, se ha
realizado el reportaje Sombras de un rescate (2007) de
David Hidalgo que trata sobre las ejecuciones ex-
trajudiciales ocurridas luego de la operación Cha-
vín de Huantar, que permitió la liberación de 71
rehenes secuestrados por el Movimiento Revolu-
cionario Túpac Amaru (MRTA) en 1997, la investiga-
ción Secretos del túnel (2007) de Umberto Jara que
también explora el tema de las ejecuciones extraju-
diciales ocurridas luego de la operación Chavín de
Huantar, la crónica La cuarta espada (2007) de Santia-
go Roncagliolo sobre la vida de Abimael Guzmán,
principal líder de Sendero Luminoso. Por último,
en teatro, se presentó Laberinto de monstruos, obra
original de César de María y adaptada por Mikhail
Page, la cual trata sobre un grupo de adolescentes
que cometen un crimen en los años ochenta y, años
más tarde, se reencuentran para revivir la escena.
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al título de doctor por la Universidad Pontificia
de Comillas (España), donde ha obtenido también
el Diploma de Estudios Avanzados (DEA) del
doctorado en filosofía. Actualmente es profesor en
la PUCP y en la Universidad Antonio Ruiz de
Montoya. Es autor de Racionalidad y conflicto ético.
Ensayos sobre filosofía práctica (2007) y coautor de
Democracia, sociedad civil y solidaridad (1999).

JOSÉ ALEJANDRO GODOY

Alumno de la Facultad de Derecho de la Pontificia
Universidad Católica del Perú. Actualmente se
desempeña como asistente del IDEHPUCP y como
administrador del blog Desde el Tercer Piso.

LUIS MUJICA

Antropólogo de la Pontificia Universidad Católica
del Perú. Actualmente es profesor y secretario
académico de la Facultad de Ciencias Sociales de
esa misma casa de estudios. Ha sido coordinador
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de investigaciones en la Oficina Regional Lima/
Norte-Oriente-Sur de la Comisión de la Verdad y
Reconciliación y luego miembro del núcleo del
Informe Final.
JESÚS PEÑA

Realizó estudios de filosofía en la Universidad
Antonio Ruiz de Montoya. Egresado de filosofía de la
Pontificia Universidad Católica del Perú. Actualmente
se desempeña como investigador en el IDEHPUCP.

MICHAEL REED

Estudió derecho, periodismo y letras. Durante
varios años se desempeñó como consultor en de-
rechos humanos y asuntos humanitarios en
Colombia. En los últimos años ha desarrollado
trabajos sobre las pandillas centroamericanas, la
prisión, el sistema de administración de justicia
penal, la libertad de expresión, violencia homici-
da, violencia contra las mujeres, acción humani-
taria, y actores armados y diálogo humanitario.
También es profesor universitario de sociología
de la violencia. Se ha desempeñado como abo-
gado de derechos humanos en diversas organi-
zaciones intergubernamentales y no guberna-
mentales en América, Europa, Asia y África.
Actualmente se desempeña como coordinador del
área de justicia del Centro Internacional para la
Justicia Transicional (ICTJ, Colombia).

MIRYAM RIVERA

Psicóloga por la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos y egresada de la Maestría de Salud
Mental en Poblaciones de la Universidad Peruana
Cayetano Heredia. Ha sido asesora de salud men-

tal del Proyecto AMARES (Unión Europea y Ministe-
rio de Salud), fue coordinadora de salud mental
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación en
Ayacucho. Actualmente es cocoordinadora del
Grupo de Trabajo de Salud Mental de la Coordi-
nadora Nacional de Derechos Humanos, así
como coordinadora de salud mental de Médicos
del Mundo y responsable de la Fase B de las Briga-
das Psicológicas de la Pontificia Universidad Ca-
tólica del Perú.

FRYNÉ SANTISTEBAN

Psicoterapeuta con formación en psicoanálisis.
Además de su práctica privada, trabaja desde hace
años temas de salud mental comunitaria. Como
consultora de la Comisión de la Verdad y
Reconciliación tuvo a su cargo la elaboración del
subcapítulo «Las secuelas psicosociales» del tomo
VIII del Informe Final. Actualmente forma parte de
Wiñastin: Proyecto de Atención y Promoción en
Salud Mental, el cual desarrolla sus actividades
especialmente en Ayacucho.

TESANIA VELÁZQUEZ

Magíster en psicología clínica y forense por la
Universidad de Salamanca (España) y diplomada
en estudios de género por la Pontificia Universidad
Católica del Perú (PUCP). Docente del Departamento
de Psicología y Coordinadora de la Maestría de
Estudios Teóricos en Psicoanálisis de esa misma
casa de estudios. Ha sido responsable de un
proyecto de salud mental comunitaria con la ONG

DEMUS. Actualmente es coordinadora general del
proyecto Brigadas Psicológicas de la PUCP.
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