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La tercera entrega de Memoria, revista sobre cultura, democraciay derechos humanos, llega
a sus manos con la aspiracion de seguir constituyéndose en una herramienta que
genere el debate ptublico, un didlogo entre distintos actores, una suerte de crisol
por donde se detengan las diversas miradas que sobre el conflicto armado interno
y la memoria de ello se pasean atin en los vericuetos de la sociedad, y que no
siempre trascienden al ambito publico o se quedan anclados en pequenos
resquicios, ocultos. Diriamos que casi como negandose a reconocer que el ejercicio
de hacer memoria es necesario, que es urgente construir espacios para hablar,
para encontrarse con el otro, para escuchar a los diferentes, a los que piensan
distinto, para debatir, para construir espacios en los que sea posible hacer
memoria.

Esa intencion de develar lo oculto, de sacar a la luz aquello que la sociedad se
inhibe de mostrar, ya sea por miedo, por desconfianza o por sobrevivencia, nos
lleva a plantear, como tema central de este nimero, un tema que ha pasado casi
desapercibido para las politicas sociales de emergencia que implementa el Estado
peruano desde que se conocieron las recomendaciones de la Comisién de la Verdad
y Reconciliacion (cvr), hace casi cinco afios: la salud mental. La experiencia dolorosa
y traumatica de las victimas de la violencia ha dejado como consecuencia efectos
fisicos, emocionales y psiquicos que han acentuado la sensaciéon de desamparo,
inseguridad y desconfianza que mantenian ante el impacto social y politico que
causo en sus vidas el conflicto armado interno.

Para analizar el tema, en la primera seccion, «Ensayos y analisis», ofrecemos
tres trabajos que abordan la problematica de la salud mental desde distintos
angulos, pero con una mirada comtn que permite poner en evidencia lo
trascendental para la vida individual y colectiva de los peruanos, es decir,
enfrentar la situacion.

Desde el psicoanalisis, Fryné Santisteban maneja una perspectiva integradora
de la salud mental, entendida esta tltima como una condicién de bienestar de la
persona, a partir de su historia personal y social, asi como la imagen que construye
un pais de si mismo. ;Cuéles son los indicadores que dan cuenta de la situacion de
un pais?, se pregunta la autora al contrastar el crecimiento econémico con nuestra
fragil democracia, la corrupcién creciente tanto en el ambito privado como
institucional o la precariedad de nuestras instituciones tutelares.

Miryam Rivera y Tesania Velasquez analizan, desde una perspectiva de salud
mental comunitaria, las politicas del Ministerio de Salud en relacién con las
recomendaciones dejadas por la cvrR y dan cuenta de los avances registrados.
Asimismo, destacan la novedosa iniciativa que desde el IDEHPUCP en alianza con el
Grupo de Trabajo de Salud Mental de la Coordinadora Nacional de Derechos



Humanos y de algunos legisladores, se viene efectuando para promover un proyecto de ley sobre salud
mental integral en el Congreso de la Republica.

Finalmente, desde la antropologia, Luis Mujica desarrolla —a partir de metaforas y analogias— la
simbologia que hay detras de términos como «impunidad» y «estado de enfermedad», «salud mental»,
«medicina casera», etcétera para dar un diagnoéstico acerca de la «salud de las mentalidades» en la
cultura peruana.

El «Portafolio grafico» nos presenta un intenso trabajo de Nancy Chappell, reconocida fotografa
peruana que ha elaborado una serie de retratos de mujeres victimas de la violencia cuyos rostros
expresan el dolor sufrido por ellas, pero también el coraje para atreverse a contar a todo el mundo
aquello que les pasé. Son retratos de mujeres que participaron en las audiencias publicas de la cvrR y que,
con su testimonio, conmocionaron la sensibilidad publica dejandonos a través de sus historias
personales la crudeza de las secuelas del conflicto armado interno en el pais.

En esta oportunidad, el «Reportaje en profundidad» a cargo de Natalia Consiglieri intenta explorar
esa aparente dicotomia de la esfera politica y la esfera cultural cuando se habla de las nuevas miradas
de jovenes artistas que, a través de una copiosa y variada produccion de obras, intentan ofrecer su
lectura, su manera de hacer memoria de lo ocurrido. Se trata de jovenes artistas que probablemente no
vivieron la violencia o solo supieron de ella a través de quienes se las transmitieron, pero cuyo trabajo
hoy guarda una enorme significacion para las generaciones venideras.

En la seccion «Justicia y sociedad», ofrecemos un aleccionador ensayo desde la sociologia del derecho,
a partir del analisis de Michael Reed, observador internacional, sobre el juicio a Alberto Fujimori, que
desarrolla la figura de crimenes de sistema, que permite una comprensién integral de las
responsabilidades politicas y penales en las que puede haber incurrido el procesado, desafiando la
aplicacion regular del derecho penal.

Dos articulos, desde la historia y la filosofia, componen la seccién «Intersecciones». Jestis Cosamalén
nos presenta el papel del historiador en los procesos de verdad y el aporte de esta disciplina en sociedades
postconflicto. Gonzalo Gamio plantea como la ciudadania elabora la memoria colectiva en sociedades
marcadas por la confrontacidn, lo cual dificulta enfrentar el proceso del postconflicto con nitidez.

José Alejandro Godoy, Jestis Pefia y Rafael Barrantes cierran el nimero con el acostumbrado
seguimiento a las recomendaciones de la cvr aplicadas por el Estado peruano. Incluimos desde este
numero un seguimiento también a las iniciativas de la sociedad, ya sea de grupos organizados o
particulares.

LA EDITORA
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ENSAYOS Y ANALISIS

TRAZOS SOBRE SALUD MENTAL DESDE
LAS RESONANCIAS PSIQUICASDE LA VIDA

SOCIAL EN EL PERU

Qué duda cabe de que el mundo que hoy habita-
mos es radicalmente diferente del de nuestros
abuelos. La forma como se organiza hoy la vida
social, la manera como concebimos y organiza-
mos el tiempo y el espacio y, por tanto, las dimen-
siones mas privadas de nuestro mundo personal
sufren cambios al ritmo de los nuevos tiempos.
Las certezas, el conocimiento seguro ceden su lu-
gar a la incertidumbre, al cambio permanente, a
la relativizacion en todas las areas. Duda y riesgo
son aspectos centrales en una sociedad moderna
y plantean desafios y complicaciones al intento
de cada persona de adaptarse y lidiar con ello.
Podemos preguntarnos cuanto y cdmo vivi-
mos en el Pert el proceso de globalizacidn, y cual-
quiera que sea la respuesta constataremos que nos
ubicamos desde nuestra particularidad como pais,
que no se trata de un proceso homogéneo del que
todos los pueblos y ciudadanos participamos por
igual, y que se reproducen en €l las diferencias y frag-
mentaciones con que como pais nos ubicamos en
relacion a nosotros mismos y al resto del mundo.
Quienes por la naturaleza del trabajo clinico
estamos cotidianamente en contacto con perso-
nas que expresan en sus propias vidas malestar
psiquico como resultado del complicado interjue-
go entre las realidades externa e interna, pode-
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mos constatar que los avances cientificos y tecno-
l6gicos que facilitan la vida cotidiana ofrecen ilu-
siones de juventud y salud, prolongan la expecta-
tiva de vida y alejan las grandes pestes que otrora
diezmaron a la poblacidn, no se traducen en sen-
tido y proposito para la vida y menos en senti-
mientos de seguridad y realizacion. No se traduce
en una colectividad saludable ni en una vida per-
sonal satisfecha.

El sufrimiento y malestar psiquico de las per-
sonas de hoy, que aquejadas buscan no solo ayu-
da sino también caminos de comprensién de lo
que les acontece, tienen relacion con experiencias
de desamparo temprano, con vivencias trauma-
ticas que dejan huella viva, con una problematica
de aspectos centrales, llamémosla identidad, yo,
si mismo, y de manera especial con dificultades
en las relaciones con los otros (dificultades de di-
ferenciacion, de reconocimiento de alteridad, de
intimidad, confianza, entre otras), asi como con-
sigo mismo (con el propio cuerpo, la subjetivad, la
representacion de si).

Pero nos es desde la experiencia de ese grupo
de personas que, por otra parte, cumple la funcién
de ser portavoz de los males de esta época y en
este pais en concreto que quiero plantear algunas
lineas de reflexion y preguntas sobre nuestra sa-
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lud mental, sino desde un universo que incluye
otros portavoces de una colectividad mayor, ubi-
cados en las calles y otros escenarios publicos que
forman parte del paisaje humano peruano.

1. NOTICIAS DESDE EL SENTIMIENTO

;Cuales son los indicadores que dan cuenta de la
situacion de un pais? La respuesta a la mano hace
referencia a la situacién econdémica. Asi, por ejem-
plo, en el Pertt muchos hablan hoy de una econo-
mia en crecimiento, de una tasa de inflacion me-
nor que otros anos; de un entusiasmo frente a las
inversiones externas, de las ventajas que traeran
los acuerdos de libre comercio, entre otros. Visto
asi, el Perti es un pais prospero y los peruanos y
peruanas estamos bien. Alguna vez, sin embargo,
escuché a un cientifico social decir que juzgar la
situacion de un pais a partir de las cifras econo-
micas seria como juzgar a alguien solo por lo abul-
tado de su billetera.

Tratando de ampliar la fuente de informa-
cion sobre el pais incorporamos datos sobre los
indices de salud (por ejemplo, del grado de des-
nutricidn, del porcentaje de muerte materna, del
rebrote de enfermedades que se tenian por erra-
dicadas, del indice de contagios con el virus viH,
etcétera), y de educacion como, por ejemplo, el bajo
nivel de la formacion de los maestros, o aquel dato
que nos suscitod sorpresa y malestar al informar-
nos que nuestros nifos, nifias y jovenes que se for-

man en instituciones educativas estatales estan
muy por debajo de sus semejantes en otros paises
en comprension lectora y habilidad matematica.
La imagen ya no es tan buena ni prometedora.
Menos atin ante nuestra fragil democracia, o si
vemos el comportamiento de nuestros lideres en
los ultimos afios, la poca eficiencia e integridad de
nuestras instituciones tutelares, el grado de co-
rrupcion en el conjunto de la vida publica y su
reproduccion en esferas privadas.

Pocas veces recurrimos a preguntas sobre el
sentir de las personas para inquirir sobre la si-
tuacion de un pueblo. Mas alla de las estadisticas
que podamos exhibir, stenemos indicadores cla-
ros del sentir de la gente? ;Qué imagenes, rostros,
escenas de la vida cotidiana nacional nos pueden
ayudar a dar cuenta de como estamos, de como
nos estamos sintiendo?

Silvia Bleichmar® acuné en el 2001 la expre-
sion «dolor pais» para dar cuenta del malestar de
los argentinos en plena crisis. No basta, decia ella,
estar midiendo constantemente el indice «riesgo
pais» sin incluir el indice «dolor pais», resultante
de «las nuevas estadisticas de suicidio, accidente,
infarto, muerte stibita, formas de violencia desga-
rrantes y desgarradas, venta de antidepresivos,
incremento del alcoholismo, abandono de nifios
recién nacidos en basurales —metafora magistral
de la conviccién que tienen los miserables irre-
dentos de que su prole no tiene ni tendra otro des-
tino—, desercion escolar, éxodo hacia lugares in-
sospechados [...] para medir el sufrimiento a que

1 Argentina, doctora en psicoanalisis, atenta a los procesos politicos de su pais y recientemente fallecida.
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somos condenados cotidianamente por la insol-
vencia no ya econdmica del pais sino moral de sus
clases dirigentes».?

El Peru del 2008 no es la Argentina del 2001,
sin embargo, tal reflexién no nos es ajena.

A mediados de febrero, un diario de circula-
cién nacional tenia en su primera plana la noticia
de que el producto bruto interno (psr) del 2007 fue
el mas alto de los tltimos catorce afios, que la pro-
duccion nacional esta en alza desde el 2003, pero
en la siguiente pagina nos informaba: «El Poder
Judicial tiene mas de dos millones de expedientes
sin resolver». Dos caras de una misma moneda.
Podriamos elegir cualquier reportaje sobre otros
aspectos de la vida social y encontraremos los con-
trastes entre una economia creciente que augura
una situacidn estable y promete ganancias a un
grupo de peruanos, pero que no logra modificar
sustancialmente las condiciones en que vive la
mayoria del pais. Vemos asi que las finanzas cre-
cen a la par que el malestar de diversos grupos y
poblaciones, que los buenos tiempos de la econo-
mia acumulan riqueza sin que se traduzca en me-
joria de la vida de las personas mas alla del consu-
mo de artefactos eléctricos y del acceso a fugaces
objetos de lujo por parte de un pequefio porcentaje
de la poblacion. Ni la educacion, la salud, el traba-
jo estable con remuneracion justa, la seguridad
ciudadana en las calles y carreteras, la perspecti-
va de futuro, la justicia reparadora, en suma, los
derechos a una vida digna acompafian las entu-
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siastas cifras econdmicas propiciando sentimien-
tos encontrados y fragmentaciones riesgosas. Las
ostentaciones de riqueza de algunos sectores son
leidas y recibidas por otros, los menos favoreci-
dos, con comprensible resentimiento.

Pero estas contradicciones ;son percibidas por
todos?, o jsucede como en algunas formas disocia-
das de existir que un aspecto no dialoga con otro?

Podria alguien preguntar cuan pertinente es
juzgar la situacion de un pais a partir de como se
siente su gente, podrian los amantes de las esta-
disticas y los datos empiricos preguntar cuan ob-
jetivo es un dato de la subjetividad de las perso-
nas, cuan fiable la informacién que viene desde
sus sentimientos y la percepcién de sus vidas.
Otros podrian simplemente acotar que se trata de
asuntos personales.

¢Cual es la relacion entre la organizacion so-
cial, los lazos colectivos con la vida concreta y co-
tidiana de cada una de las personas?, ;y esta con
su sensacion subjetiva de estar bien o no?, ;con
sus afectos y emociones? ;Qué nos dicen de la vida
social y politica los problemas, crisis y padeceres
personales? De acuerdo con Guidens, podemos
afirmar que «las circunstancias sociales no estan
separadas de la vida personal ni constituyen un
medio externo a ella. Al luchar con sus problemas
intimos, los individuos ayudan activamente a re-
construir el universo de actividad social que los
rodea».> Pero mas alla de las respuestas que esbo-
cemos quiero llamar la atencién sobre la impor-

2 BLEICHMAR, Silvia. Dolor pais. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2002, p. 26.
3  Guipens, Anthony. Modernidad e identidad del yo. Madrid: Ediciones Peninsula, 1997, p. 23.
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tancia de incluir el sentir de las personas, sus afec-
tos, emociones, las representaciones e imagenes
que tienen de si mismas, de la sociedad y de su
cultura; la naturaleza y calidad de los vinculos
que establece con otros, como dato e informacién
de relevancia politica y social sobre el pais.

2.CUESTIONES DELYQ Y EL NOSOTROS

Con frecuencia, desde un discurso socioldgico se
habla de «otro» para subrayar lo opuesto a lo pro-
pio, lo ajeno. En la perspectiva psicoanalitica,
«otro» es quien separado del si mismo, contribu-
ye a crearlo. No hay forma de que alguien llegue a
ser tal sin la presencia de otros significativos que a lo
largo de la vida van cumpliendo distintas fun-
ciones vitales como cuidado y proteccion, y otras
funciones psiquicas al ser interiorizados como
modelos que se deben seguir, o como principales
fuentes de reconocimiento, valoracion, construc-
cion de identidad. La posibilidad de confiar, el sen-
timiento de pertenencia, asi como la experiencia
de gratificacion y de intercambio afectivo se dan
en el marco de relaciones intersubjetivas y sus
correlatos intrapsiquicos. La mente humana esté
hecha pues de interaccion y de vinculo.

La individuacion, el proceso de devenir suje-
tos siempre va a depender de las posibilidades y
opciones que la sociedad ofrece a cada quien con la
mediacion de la familia y los espacios de sociali-

zacion.* Pero las personas no somos entes pasivos
que nos adecuamos o moldeamos a las exigencias
culturales. Eso que llamamos realidad externa no
es un conjunto de eventos y acontecimientos. La
mente, a través de la fantasia, y de los mecanis-
mos inconscientes de proyeccion, introyeccion,
identificacién, transferencia, todos ellos maneras
de «vincularnos» con otros y de hacerlos parte
nuestra, participa de la creacion de sentidos, sig-
nificaciones y de la transformacion o reproduc-
cién de los contenidos culturales.

Asi podriamos decir que todos participamos
del destino colectivo, solo que no siempre nos per-
catamos de ello. La tendencia a ubicarnos como
seres dependientes, que evitan asumir responsa-
bilidades, delegando en otros la capacidad de de-
cidir sobre aquello que luego condiciona nuestra
vida, hace que sea muy frecuente pensar la socie-
dad y sus productos como algo externo a noso-
tros, como algo que nos viene dado o a lo sumo
hecho por otros. Ser y sabernos sujetos de nuestro
propio destino individual nos conduce necesaria-
mente a la pregunta por como participamos de
nuestra vida colectiva.

3.LA COMPLEJA E INACABADA DEFINICION
DE SALUD MENTAL

Es frecuente escuchar decir que quien visita a una
psicologa(o), psicoterapeuta esta mal, esta loco, o

4 Lasociedad no ofrece opciones a todos por igual, pero tanto para quienes se ubican ante multiples y contradictoras opciones que elegir, sin contar con
la capacidad para hacerlo, como para aquellos que ven constrefidas sus opciones de desarrollo por ausencia de oportunidades, la construccion del «si

mismo» se carga de presion, angustia o vacio.
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muestra su incapacidad para atender por si solo
sus asuntos. Como si percatarse de sus proble-
mas, de sus conflictos y sobre todo intentar ha-
cerles frente, —y especialmente con ayuda de al-
guien— fuera parte del problema y no del intento
de solucionarlo. Este modo de pensar tiene el su-
puesto —entre otros— de que es mas sano quien
no se conecta con lo que siente, quien niega, desco-
noce u omite las sefiales de su psique o las que esta
envia hacia el cuerpo o hacia otras dimensiones
de la vida social, afectiva, sexual para expresar su
malestar.

Como concepto, la salud mental ha sufrido
multiples cambios y redefiniciones, las mas de las
veces hacia una mayor complejidad abarcando
las distintas esferas de la vida.

Foucault y otros autores develaron y denun-
ciaron definiciones que trazan rigidas fronteras
divisorias entre salud y enfermedad, entre cuer-
dos y locos. Definiciones sostenidas ideoldgica-
mente con el mismo animo defensivo que divide
al mundo entre los mios y los otros ajenos, distantes,
desconocidos, finalmente objeto de proyecciones.

Con frecuencia, los criterios de salud mental
de lo que es estar bien o mal buscan clasificar, or-
denar a las personas, calificar sus actos, sus emo-
ciones, pensamientos y todos sus productos. Hay
definiciones que actiian como rastreadores de pa-
tologia, reproduciendo ellas mismas un estilo per-
secutorio. Producto de ellas fueron los manico-
mios, los métodos inhumanos y vaciadores de
humanidad de los llamados «enfermos mentales»
en épocas pasadas. ;Estamos lejos de ellas? ;Las
actuales maneras de hablar de salud mental es-
tan libres de sospecha de uso ideoldgico?

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos
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Desde la elaboracion tedrica, constatamos que
estamos alejandonos de aquellas formas de com-
prender la salud mental simplemente como au-
sencia de enfermedad para incluir el despliegue
de capacidades, la promocion de vida saludable y
el bienestar psicosocial, asi como los distintos pla-
nos que aseguran condiciones de salud a través de
la prevencion y la recuperacion. Pero uno de los
problemas mayores radica en la distancia entre lo
que los profesionales de la salud mental se esfuer-
zan por definir con agudeza y conciencia de com-
plejidad y el sentido comtin de la personas que re-
curre, defensivamente, a criterios normativos.

Un ser humano ingresa a la colectividad asu-
miendo normas y reglas a través de la identifica-
cion con los deseos de sus padres o cuidadores que
acttian entonces como mediadores de la sociedad
y la cultura de la que forman parte. Esas reglas ya
estan antes de que una persona nazca. La primera
connotacion de normal es lo conocido, lo familiar,
lo que otros también tienen o son.

Los criterios para decir quién esta o es sano
mentalmente, son construidos social y cultural-
mente. Una persona puede tener sus propios cri-
terios pero estos siempre estaran, de manera cons-
ciente o0 no, en referencia a normas colectivas.

Hay personas que se esfuerzan por lograr una
adaptacion casi sumisa a la norma, con el bene-
placito de instituciones que refuerzan ese estilo.
Escudada tras ideales de «obediencia», «discipli-
na», «pulcritud», «cumplimiento», la sociedad exi-
ge individuos funcionales al orden, quienes con
habilidades para «bailar al ritmo de todos», con
coreografias predeterminadas donde aquel que no
sabe la secuencia, el paso, el giro preciso rompe la
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armonia; se adaptan sin mayor capacidad critica.
Detras esta la gran necesidad de aprobacidn, a tra-
vés de ser percibidos «normales».

Joyce Mac Dougall® llama la atencién sobre
estilos roboticos de funcionamiento humano, de
lanormalidad como sintoma invisible y que aque-
ja a personas con aspecto de ser conformes a la
regla, de estar en la norma. Personas que niegan
sus malos recuerdos, sus sentimientos, especial-
mente, los dolorosos e incomodos, que hacen todo
lo psiquicamente posible para funcionar normal-
mente. «Ese individuo respeta las ideas recibidas
asi como respeta las reglas de la sociedad y no las
transgrede nunca, ni siquiera en su imaginacion
[...] Esta normalidad es una carencia que afecta a
la vida fantasmatica y que aleja al sujeto de si
mismo».® La normalidad, erigida en ideal, es cier-
tamente un sintoma’ nos dice, pues la norma se
convierte en la argolla del espiritu y en el cemen-
terio de la imaginacion.®

Deciamos que los cambios en el modo de vivir,
en las sociedades y las culturas han dado lugar a
modificaciones en la constitucién de los sujetos,
en la construccion de las subjetividades, que no
solo ha cambiado nuestra forma de vivir y convi-
vir, sino también la manera como la percibimos,
laimaginamos, la representamos. Tendriamos que
preguntarnos como estan cambiando nuestras
maneras de entender lo que es estar mentalmente
saludable.

Estamos ante modos de socializacion y de con-
formacion del individuo diferente al de antes, don-
de la familia, la escuela y las instituciones cercanas
eran los principales escenarios de socializacion. En
este tiempo de globalizacion, de comunicacion casi
sin fronteras, de internet, y a la vez de paradoéjico
silencio y distancia afectiva, de vidas vacias de
vinculos, o de sentidos extraviados se hace an-
gustioso y lleno de vicisitudes el esfuerzo por
mantener la integracion, la solidez personal y mas
aun la vivencia subjetiva de ser saludable.

En el Perti, donde existe una constelacion de
mentalidades y estilos de vida con rasgos cultu-
rales, étnicos, de razas y género diferentes tene-
mos la responsabilidad de preguntarnos por
nuestros criterios de salud mental desde esas
realidades particulares incluyendo las singulares
formas de concebirla asi como de afrontar los pro-
cesos de recuperacion y «sanacion».

Si las posibilidades de sentirse bien, actuar en
consonancia con lo que se desea, respetando a los
demas, siendo creativo para enfrentar lo que la
vida le va planteando depende no solo de cada
uno sino de la presencia estimulante, acogedora
de los otros, la salud mental no puede ser tinica-
mente privativa de los profesionales que se dedi-
can a ello, psicdlogos, psiquiatras, maestros, con-
sejeros espirituales, curanderos, etcétera. Como
dice el slogan que adoptd el Ministerio de Salud
referido a la salud en general, es «Tarea de todos»

Ib,, p.274.
Véaseib., p. 273.
Véaseib., p. 276.
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y Leon Trahtemberg anadiria enfatico: «La salud
mental de una nacion depende de su capacidad de
respetar los derechos humanos de su poblacion».

La salud mental individual se juega en cada
momento en que la vida nos exige creatividad y
fortaleza para afrontarla, ante acontecimientos
que remecen la conciencia y nos exige defender la
verdad de los intentos propios y de otros de ne-
garla, esconderla, pervertirla. Actitudes defensi-
vas de aislamiento y encierro frente a la realidad
social; especialmente, cuando esta esta atravesa-
da de conflictos debilita al propio psiquismo, y; en
cambio, una suficiente actitud alerta, comprome-
tida con el devenir colectivo, y sobre todo con ac-
titud reflexiva y pensamiento auténomo y critico
favorecen el despliegue de practicas creativas, que
aportan a los demas y proveen de sentido a la exis-
tencia individual. Asi, una perspectiva comuni-
taria enriquece nuestra comprension de lo que es
la salud mental.

No puede tampoco circunscribirse al aconte-
cer psicologico, pues lo mental condensa los di-
versos planos de la vida. Como sefala Bruce: «Hay
circunstancias en que la salud mental transcurre
principalmente por el vinculo que une al individuo
con la ética y la politica. En circunstancias como
las que vivimos entonces, la verdad era un bien tan
escaso como indispensable, como el oxigeno en una
atmosfera enrarecida o el carifio y la comprension
en un medio fundamentalmente hostil».’

Un excesivo acento médico, psiquiatrico corre
el riesgo de percibir los malestares psiquicos como
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comportamientos individuales desviados, olvi-
dandose de las multiples causas sociales, cultura-
les, politicas del problema. Como correlato de este
enfoque, el recurso indiscriminado a la medica-
cién y al uso de psicofarmacos como principal so-
lucion no deja espacio para «escuchar» las pre-
guntas que todo sintoma expresa, y va mas bien
presuroso a su eliminacion.

Reconocida como un derecho de todas las per-
sonas, y enriquecida con los enfoques de género y
de interculturalidad, la salud mental tendria que
incluir en su definicion eso que tiene de «utopia»,
de horizonte de desarrollo humano, para dar lu-
gar a politicas publicas consonantes con ello por
parte del Estado, principal garante de los dere-
chos humanos.

Finalmente, si no queremos que las mas elabo-
radas definiciones de salud mental se congelen en
normas y en distante «deber ser», necesitamos
disefiar y auspiciar colectivamente los medios
para conseguirla y sostenerla.

4.Y iCOMO ESTAMOS LOS PERUANOS(AS)?

Sin desconocer la creatividad desplegada en el dia-
rio vivir por todos aquellos(as) que en su lugar y
bajo sus condiciones enfrentan de la mejor ma-
nera posible la vida, reproduciéndola, quiero en-
focar mi atencion en lo que considero sefiales de
alerta, trazos emotivos, mensajes no tan ocultos
sobre el malestar de los peruanos(as).

9 Brucg, J. «Medios, ética y salud mental». En M. Gheiler (ed.). Psicoandlisis, educacion y responsabilidad social: encuentro y reflexiones. Lima: cpc,

2003, p. 239.
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El tiempo transcurrido desde el fin del conflic-
to armado interno nos muestra las huellas que
este dejo en los diferentes parajes de nuestra vida
social. ;Podemos acaso escuchar hoy quejas o re-
latos que hablan de relaciones de maltrato entre
las personas, suicidios, violencia callejera, sin pre-
guntarnos por su vinculacién con las condiciones
de violencia y de barbarie en que estuvimos su-
midos como pais hasta no hace mucho?

El espacio que la violencia y la fuerza arreba-
taron a la palabra y el entendimiento se puede
ver en distintos espacios de la esfera publica, en
los estilos de protesta y de ejercicio de presion,
donde la «negociacién» parece mas justa para
medir fuerzas que la busqueda de dialogo o de
consenso basico.

a) Lainseguridad cotidiana

El miedo es un sentimiento cotidiano. No ya ante
ataques terroristas, apagones y voladuras, aun-
que en algunos poblados tal experiencia continta,
pero si convertido en sentimiento permanente de
inseguridad. El incremento de la delincuencia
callejera, los robos, secuestros, la forma negli-
gente, casi asesina, de conducir en calles y ca-
rreteras, nos muestran nuestras ciudades como
un territorio atravesado por formas cotidianas
de violencia.

La manera como los medios de comunicacion
informan sobre asesinatos, suicidios, robos, asal-
tos, secuestros, muchas veces no hace otra cosa
que perpetuar y potenciar el miedo y la inseguri-
dad. Se convierten en eco de los gritos de dolor o
terror sin intentar las mas de las veces colaborar

con un trabajo de elaboracion, de reflexion, y so-
bre todo de prevencion.

El sobresalto con que nos trasladamos por las
calles y carreteras, con actitud temerosa y defensi-
va, u hostil y agresiva son muestras de lo dificil
que resulta convivir. El trafico y sus consecuencias
en vidas humanas no solo nos muestran calles y
vias desgastadas, sino también aquellos «rompe
muelles, baches, precipicios, nudos de congestioén»
dentro de nosotros que dan lugar a la falta de con-
sideracion con el otro, a la irracional pelea por «cin-
co metros» que dan la ilusion de avanzar hipote-
cando la fluidez de la marcha colectiva; al reino de
los poderosos o de los mds «vivos». Se podria hacer
un analisis psicoldgico, pero sobre todo ético ob-
servando el trafico de la ciudad y las carreteras.

Freud decia que una catastrofe natural pro-
voca solidaridad en el cuerpo social, mientras que
las catastrofes sociales mas bien lo divide, lo desa-
grega. Pudimos constatar la solidaridad luego del
terremoto que devastd el sur de Lima e Ica. Pero
los intentos de apoyo se hicieron infértiles e in-
suficientes, pues el terremoto no solo dejo al des-
cubierto la precariedad de las viviendas y edifi-
caciones, sino también la de las construcciones
sociales. Ineficiencia, corrupcién, improvisacion
fueron los principales rasgos de la intervencion
de las instituciones publicas. La poblacion abru-
mada por el miedo al ver sus pisos y techos, lite-
rales y simbolicos, devino fundamentalmente de-
mandante, con sus capacidades de recuperacion
constrenidas. Hay todavia trabajo para levan-
tar tanto las ciudades y pueblos como el animo
de la gente y la confianza en si misma para com-
prometerse con su recuperacion.
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Cada cierto tiempo nos estremecemos ante la
noticia de violaciones sexuales, especialmente cuan-
do se trata de nifias y ninos. Esta practica, sin em-
bargo, es hace tiempo cotidiana en nuestro pais,
las mas de las veces realizadas por personas del
entorno mas cercano de las victimas, los propios
padres, tios, hermanos, vecinos, entre otros. Las
iniciativas de penalizar tales delitos resultan mas
estruendosas que eficaces. Se busca apelar a la pena
de muerte o la castracion sin una comprension mas
cabal del problema, de sus raices sociales, de su
vinculo con practicas dominantes y modelos de
ejercicio de poder sobre las mujeres, los nifios y
ninas. Si miramos con atencion percibimos que lo
central no esta en el aspecto sexual, ni siquiera de
buisqueda de placer, sino en la angustiosa necesi-
dad de ejercer poder, dominio, control sobre el otro.

;Cual es el efecto de vivir en un clima de inse-
guridad y temor? Quien tiene miedo busca prote-
gerse y para ello recurre a mecanismos prima-
rios, a considerar peligroso a todo aquel diferente.
En funcién del miedo se altera el modo diario de
vivir, la tensién individual crece y deviene en sin-
toma, pesadilla, depresion, en malestares somati-
cos donde el cuerpo expresa lo que no puede ser
simbolizado. La desconfianza se incrementa y los
lazos sociales se debilitan. Estamos mas propen-
sos a depositar en lideres o propuestas mesiani-
cas la fuerza y la confianza en nosotros que por la
inseguridad y el miedo perdemos. Nuestra capa-
cidad de vigilancia se aturde y nos disponemos a
hipotecar valores democraticos que tanto nos costd
conseguir.

El recurso cotidiano al insulto, al golpe, y a
otras formas de violencia expresan una historia
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personal y social de comportamientos aprendi-
dos, de internalizacion de vinculos cargados tam-
bién ellos de violencia que continuamente son re-
forzados y auspiciados por una sociedad, que a
través de sus instituciones y del comportamiento
de sus lideres nos muestra que el ataque, el maltra-
to, la violencia resultan eficaces, que la impunidad
reina, que la trasgresion es tolerada, ocultada has-
ta limites insospechados, que todo es corruptible.

Uno de los rasgos de una profunda crisis social
es que aquellos valores que organizan y orientan el
comportamiento individual y colectivo dejan de
cumplir esa funcién, se debilitan, desaparecen, o
en su lugar se construyen nuevos, categorias éti-
cas, modelos perversos, insanos. Pero también hay
crisis cuando los ciudadanos manifiestan una in-
diferencia absoluta por el contenido ético de sus
actos.

b) Nuestra incapacidad de reconocernos
mutuamente: discriminacion
y desconocimiento

Sin temor a equivocarnos, podemos afirmar que
las condiciones injustas que generan la pobreza,
asi como la discriminaciéon, marginacion y vio-
lencia son condiciones sociales productoras de
padecimiento humano y de problemas de salud
mental.

El Informe de la Comision de la Verdad y Re-
conciliacién nos devolvia una imagen como pais
reveladora y sobre todo cuestionadora. Resultd
mostrandonos una fotografia a todo color de aque-
llo que nos cuesta reconocer. De alli los esfuerzos
conscientes o0 no de desconocerlo, desoirlo, pos-
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tergar sus llamados y recomendaciones. ;Cuanto
hemos aprendido desde entonces?

Uno de los principales males del pais, con rai-
ces historicas es la discriminacion, producto y
causa de muchas injusticias. Su expresiéon mas
deshumanizadora es el desconocimiento, la au-
sencia de reconocimiento de los demas. Va mas
alla del acto agresivo, incluso del acto cruel, se
sostiene por el intento de anular al otro, descono-
cer su existencia, y todo cuando de €él provenga.
Muchos actos violentos, discriminadores tienen
detras este modo de operar. Como el personaje de
Scorza, Garabombo el invisible, invisible a los ojos
de jueces y autoridades; solo que este rasgo de
nuestra convivencia social no se limita a las auto-
ridades, y mas bien se reproduce en distintos ni-
veles y en diversos grados. En la impresionante
desconsideracion con el semejante, o cuando es-
tos son reducidos a niimeros, a fuerza de no que-
rer reconocer rostros, vidas.

El racismo, como una forma concreta de dis-
criminacion propicia vivencias de minusvalia y
resentimiento, asi como de puesta en duda de los
propios atributos, experiencias de enajenacion y
serias dificultades para relacionarse con otros.

Pone de relieve nuestra incapacidad de reco-
nocernos y valorarnos mutuamente y genera su-
frimiento en quienes son objeto de desprecio y
empobrecimiento de capacidad empatica en quie-
nes ejercen la discriminacion.

¢Habra una continuidad en esos estilos de re-
lacion donde prima el abandono, desinterés, el
incumplimiento de la funcién protectora (pater-
nal y maternal) de autoridad entre el Estado y los
padres de familia, pasando por las instituciones y

los lideres? La desproteccion, el privilegio de al-
gunos, la falta de espacio para otros, la discrimi-
nacion de algunas (subrayo el femenino) estan
presentes en la dinamica de las familias, en el
funcionamiento de las instituciones y en la rela-
cién del Estado con los pueblos y los ciudadanos.
Se establece un ritmo circular: un estilo de rela-
cioén social se convierte en modalidad vincular y
se hace parte del psiquismo y desde alli se con-
vierte en contraparte, socio constructor y repro-
ductor del mismo modelo social.

¢) Desde la huella viva que dejo la violencia

Se puede afirmar sin ambages que la violencia que
se desplegd en el Perti durante el conflicto armado
interno ya termind. Definitivamente, no desde la
perspectiva, experiencia y especialmente viven-
cia de los miles de peruanos que vieron transfor-
marse su vida por la pérdida de sus seres queri-
dos, sus comunidades, sus lideres, por haberse
visto obligados a huir y verse despojados de todo
aquello que estaban construyendo y logrando. La
guerra continta librandose en su mundo interno,
en su memoria, sus suenos y el de sus hijos e hijas.

Sinos orientamos solo a partir de hechos, con-
vendremos en que estamos en una situacion sin
balas, sin apagones, sin voladura de torres, sin
asesinatos y desapariciones. Pero en el clima de
las instituciones, o mas atin en el interior de los
corazones y la mente de los peruanos y peruanas
;acaso no registramos las huellas vivas de la vio-
lencia vivida? Somos una sociedad que vive el
momento posterior al conflicto, afectada atin por
la resaca de lo vivido, porque ello ain no se con-
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vierte en leccion, porque hay heridas, las mas im-
portantes que atin no se curan por falta de justi-
cia, de acciones reparadoras en los distintos nive-
les en que tendrian que desarrollarse. Pero sobre
todo por el imperio del olvido y el desconocimien-
to. Mientras sigamos pensando que la violencia
genero victimas, afectados que no somos nosotros
y no incluyamos la perspectiva de que ella misma
fue un sintoma del conjunto de la sociedad, que
fue producto y a la vez expresion descarnada de
los grandes males que nos aquejan desde nuestro
nacimiento como nacion, vamos a seguir perpe-
tuando la indiferencia y el desinterés por los des-
tinos de nuestra vida colectiva.

En otro articulo' afirmaba que seria ingenuo
pero sobre todo irresponsable pretender calificar
de asunto personal el malestar psiquico de perua-
nos y peruanas que sufren a causa de la violencia,
seria ignorar el estrecho vinculo entre las condi-
ciones de existencia y el sufrimiento mismo. Se tra-
ta mas bien de un problema de salud ptiblica, de un
hecho sociopolitico que ha irrumpido, con potencial
traumatico, en la vida y el psiquismo de las perso-
nas. Las categorias psicopatoldgicas no dan cuenta
suficientemente de los procesos tanto sociales como
intrapsiquicos que la violencia provoco.

Todavia estd inconclusa la tarea de elaborar
lo vivido, de entender los traumas individuales y
colectivos. Sabemos que una experiencia se con-
vierte en traumatica porque la exigencia de pro-
cesamiento, aprehension, finalmente de respuesta
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sobrepasa la capacidad de la mente y provoca una
especie de ruptura. Lo terrible es que no solo pro-
voca devastacion de lo construido, sino que arra-
sa con la capacidad de defenderse, de volver a cons-
truir. Las huellas de la violencia que vivimos como
pais estan todavia frescas y activas. Desde ellas el
clamor por la salud mental se hace urgente, se hace
un llamado al Estado, el principal responsable de
promover medios para la atencion, la recupera-
cién y la prevencion.

El proceso a través del cual se crea una signifi-
cacion no esta sujeto, exclusivamente, a las leyes
del tiempo l6gico y cronoldgico. El a posteriori, o re-
troactividad, concepto psicoanalitico que alude a
la concepcion de la temporalidad y de la causali-
dad psiquicas habla de que «experiencias, impre-
siones y huellas mnémicas son modificadas ulte-
riormente en funcion de nuevas experiencias o del
acceso a un nuevo grado de desarrollo. Entonces
pueden adquirir a la par que un nuevo sentido,
una eficacia psiquica».' No se trata solo de cons-
tatar la importancia del pasado sobre el presente
como algo linealmente determinado, sino de re-
saltar el caracter activo del individuo cuando ela-
bora retroactivamente los acontecimientos pasa-
dos. Hay una reinterpretaciéon permanente, hay
una elaboracion del sentido del pasado. Es un tra-
bajo de memoria.

Este concepto que es importante para enten-
der cémo algo vivido cobra un status traumatico
al ser recordado, nos permite también vislumbrar

10 SanTisTEBAN, Fryné. «Deshaciendo los silencios». Pdginas, vol. xxx, 195, 2005, p. 54. Lima.
11 LarPLANCHE J. y J. B. PoNTALIS. Diccionario de psicoandlisis. Madrid: Labor, 1974.
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el potencial transformador y sanador de un pro-
ceso de elaboracion psiquica en el marco de rela-
ciones intersubjetivas de calidad.

En un proceso de elaboracion, palabras y afec-
tos se transponen, se condensan, se sustituyen y
esto reorganiza la narracion de la experiencia, la
representacion que se tiene de ella, en funcién de
la cual una persona organiza su autopercepcion,
la de los demas, y su manera de enfrentar la vida.
De modo que cuando alguien ante hechos violen-
tos vividos dice «Ya paso y frente a ello no pode-
mos hacer nada» se esta ubicando en un plano
exclusivamente fenoménico, factico, en una vision
lineal del tiempo, ignorando o desconociendo que
mas bien es el pasado el que podemos modificar,
pero no el pasado entendido como ayer, sino el
sentido del pasado, ese que organiza nuestro ac-
tuar y sentir, el que queda vivo, las mas de las
veces aprisionando, estrangulando el presente y
el porvenir; el pasado significativo que, converti-
do en experiencia, construye la actitud para en-
frentar la vida. Cuando desatamos nudos de la
memoria, cuando restablecemos los puentes ro-
tos por la vivencia traumatica en la conexiéon men-
te-cuerpo, pensamiento-afecto, sueno-vigilia,
cuando procuramos nuevas experiencias con ca-
lidad distinta a aquella que nos hizo sentir indem-

ne, impotente, insignificante y mas bien nos co-
necta con la posibilidad de un intercambio afecti-
vo creador de vinculos, estamos reinterpretando
el sentido y de ese modo modificando el pasado
vivo dentro de cada uno.

Un trabajo en torno a la memoria se hace in-
dispensable si queremos mejores condiciones de
salud de miles de peruanos(as) como parte de un
amplio proceso de elaboracion, de construccion
de sentido de lo vivido. Un trabajo de memoria
que vaya mas alla del relato repetido de los he-
chos, inspirado en el dolor y el trauma, converti-
do en letania sin fin, hacia una memoria colectiva
que se convierta en leccion ejemplar para el conjunto
del pais, para poder no solo decir sino también
vigilar que tal violencia no se repita, para que la
memoria se convierta en justicia. Y esta es nueva-
mente una tarea colectiva, no privativa de unos
cuantos, ni tinicamente de los mas afectados, sino
una tarea que debe convocarnos a todos, solo asi
puede resultar realmente sanadora, transforma-
dora, constructora de una mejor convivencia.
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Notas para una salud social
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LA IMPUNIDAD: SINTOMA DE UNA

«ENFERMEDAD MENTAL>

En inteligencia, cuanto menos sepas, mejor.
Grupo Colina

Ellenguaje es siempre simbolico; y lo simbdlico se
vale de metaforas para expresar realidades diver-
sas. Por ello, en este articulo hablaremos de la «sa-
lud» y sobre todo de una forma de «salud men-
tal», valiéndonos de analogias y comparaciones
para tratar de expresar el fondo del asunto que
nos convoca. En primer lugar, voy a referirme a
las nociones de enfermedad y de salud como un
«estado» diadico de la realidad en general; en se-
gundo lugar, intentaré esbozar un diagndstico y
una sintomatologia general sobre la «salud de las
mentalidades» en la cultura peruana apuntado
hacia la «impunidad» como sintoma de una en-
fermedad grave; y, por ultimo, propondré algu-
nas «medicinas caseras» para continuar con el
tratamiento de la «enfermedad» que hemos de-
tectado y que la poblacién y el Estado padecen in-
cluso sin darse cuenta.

Luis Mujica

1. APROXIMACIONES A LA «ENFERMEDAD», LA
«SALUD» Y LA «SALUD MENTAL»

La enfermedad y la salud son dos caras de la con-
dicién humana y social. Por un lado, estar enfer-
mo equivale a carecer de firmeza,' vale decir, que la
persona o el grupo social, por diversas razones,
pueden llegar a perder aplomo y seguridad en tan-
to sufren algun tipo de dafio o disminucion en sus
facultades o se alteran notablemente sus relacio-
nes y los vinculos llegando incluso a impedir su
realizacion y el funcionamiento normal de su sis-
tema. El griego noso, el latin morbo y el quechua
onqoy o mana allin son equivalentes y significan la
condicion de fragilidad, debilidad y dependencia
de las que las personas y grupos sociales partici-
pan. A menudo las consideraciones sobre la enfer-
medad tienden a senalar el cardcter individual de
la persona que ha caido en desgracia, sin atender
necesariamente las implicancias colectivas que
afectan tanto al paciente como a las personas de

1 Dellatin in-firmis; se puede traducir como «falta de firmeza» o «estabilidad».

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos

MEMORIA = 21



22 MEMORIA

ENSAYOS Y ANALISIS

su entorno inmediato. Desde este punto de vista,
no hay enfermedad que no tenga alcances socia-
les; y si por enfermedad estamos definiendo la au-
sencia de firmeza o sequridad, entonces, la enfermedad
es una condicion social que se expresa en formas
de dependencia, sumision y/o victimizacion.

Por otro lado, tener salud es estar sano, firme
y salvo. El soter griego, la salus latina y allin o ghali
kay quechua, son también maneras de expresar la
otra cara de la realidad contraria a la enferme-
dad. El estar bien implica, entre otras cosas, gozar
de los elementos necesarios para subsistir y sen-
tirse seguro, porque los lazos y vinculos sociales
que sostienen permiten el pleno funcionamiento
de la vida individual y social. Tener salud no es
solo la ausencia del mal, sino es también la satis-
faccion de saber y sentir que cada una de las di-
mensiones de la vida goza de firmeza, seguridad
y estabilidad, lo que podria resumirse, en cierta
forma, como «calidad de vida». De hecho, el con-
cepto salud expresa un estado del ser, sentir, tener
y hacer en el que los derechos humanos son vigen-
tes plenamente.

Entonces, cuando se habla de «salud mental»,
;qué se quiere decir? La mente es una de las di-
mensiones mas importantes del ser humano y el
pensar es un hecho social que contribuye al or-
denamiento y a la orientacién de la labor, del tra-
bajo y la accion humana, como diria Hannah
Arendt.? La gnosis griega, la mens latina y el yuyay
quechua, que se pueden traducir por «pensar»,
«conocer», «espiritu» o «genio», es el lado rector
de la vida humana; es el campo donde se procesan

el sentido mismo de lo que se es y lo que se quiere ser.
En el mundo quechua, el yuyay puede ser traduci-
do también como «recuerdo», «<memoria» 0 «pen-
samiento». En este espacio se produce la imagina-
cién, la conciencia, la reflexién, que son las que
guian o conducen la vida cultural, social, econo-
mica y politica de un grupo humano o de una na-
cion. Por ello, al referirnos a la «salud mental»
queremos preguntarnos por el estado y la condi-
cién en la que se encuentra aquel espacio donde se
elaboran las ideas que hilvanan y orientan la cul-
tura y la vida de la sociedad. Si la actividad del
pensar padece algun tipo de dafo o alteracion o es
impedido el normal funcionamiento del conocer y
el reconocerse a si mismo y a los otros en las rela-
ciones cotidianas, puede ser que el resto del cuer-
po social también esté en riesgo. Vale decir, que
deberiamos preguntarnos por la «debilidad» o
la «fortaleza» de ese pensar y las consecuencias
que puede acarrear para el individuo como para
la colectividad; pues la debilidad puede generar
inseguridad e inestabilidad; y la fortaleza hacer
germinar confianza y estabilidad.

La «enfermedad» es un estado de «carencia de
firmeza», ausencia de energia, de seguridad y es-
tabilidad, que convierte a las personas o grupos
en actores pasivos, o «damnificados», los que son
incluso inconscientes o involuntarios por causa
de los dafos o alteraciones de los vinculos y de las
relaciones que llegan a impedir el funcionamiento
adecuado del sistema social. Desde esta perspecti-
va, el «paciente» se trasforma en vulnerable y es
sujeto a diversas decisiones externas y ajenas a su

2 Véase ArRenDT, Hannah. La condicién humana. Barcelona: Paidés, 1998.
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voluntad. La vulnerabilidad, de hecho, profundi-
za en los pacientes un sentido de ambivalencia y
ambigiiedad donde el valor de la realidad es ta-
mizado por el sentido utilitario y pragmatico. De
este modo, se pierde el sentido critico y la reflexion
y se buscan formas sutiles de dominacion y/o su-
mision.

Asumo, para este caso, que el mal o la «enfer-
medad» que afecta las facultades del pensar es el
«mal del susto» (que precisaremos mas adelante).
La expresion externa de una grave enfermedad
mental en la cultura peruana es lo que podemos
llamar «impunidad», es decir, aquella sola posibi-
lidad de pensar y actuar por la que las personas,
grupos o instituciones acttian destruyendo o ha-
ciendo dafo a otros a sabiendas de que por ello no
seran castigados o juzgados; que no merecen nin-
guna sancion, y que en ultima instancia, la culpa
de los males la tienen las victimas, que son los que
han dado ocasion a dicha accién. En suma, la im-
punidad es solo la punta del iceberg de una «enfer-
medad» muy comun que marca las relaciones co-
tidianas e institucionales en la vida del pais y que
no es considerada como tal.

2.UNA «ENFERMEDAD» DEL PENSAR:
EL «MAL DEL SUSTO»Y LA IMPUNIDAD

Siendo la «enfermedad» esa condicion de caren-
cia de firmeza, entonces, la expresion radical de
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esa enfermedad es el mal que afecta las faculta-
des del pensar. Ese mal en la cultura peruana se
conoce como el «mal del susto». ;En qué consiste
el «mal del susto»? El «susto» es un trauma fisico
y/o psiquico que interrumpe el control normal
de las facultades racionales® y que puede llegar
incluso a la «pérdida del alma»; esto equivale a
perder la energia vital que da sentido al ser mis-
mo y que hace entrar en crisis a las personas y
grupos y afecta vitalmente al sistema social en
muchos niveles. La «pérdida de alma» equivale a
la posibilidad de perder la conciencia, la capaci-
dad de orientar y dar sentido y valor a la vida, es
un tiempo de chaqwa* o de jenetian.® Aquella pér-
dida hace que la sociedad se desenvuelva en un
régimen de desconfianza y temor, y, por lo tanto,
en permanente inseguridad y miedo. El mal de
«susto», por ello, como podria haber dicho la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (cvr), en
tanto ha mencionado el miedo y la desconfianza
como dos secuelas muy importantes en la vida
del pais, es uno de los hechos mas evidentes en la
vida pero poco aceptado, y que ha hecho metas-
tasis en diversos niveles de la vida social y poli-
tica del pais, dafiando la capacidad de discernir
en los dirigentes sociales y politicos e institucio-
nes hasta hacer perder la conciencia de la reali-
dad en la que incluso muchos han perdido el
«alma» a sabiendas. Hacer un diagnoéstico acer-
ca de la «salud mental» no es simple y menos
aun certero. Muchos elementos quedan sin com-

@

Véase PoLia, Mario. Las lagunas de los encantos. Medicina tradicional andina del Perii septentrional. Piura: CEPESER, 1988, p. 132.

4 Eltérmino se puede traducir por «confusion», «desorientacion», «desorden»; pero también «mezcla».
5 Los shipibo-conibos utilizan este término para referirse a un periodo de crisis, un periodo de saturacion, confusién y poca luminosidad, y un periodo
donde los puntos de referencias se pierden. Véase TusINo, Fidel y Roberto ZARIQUIEY. Jenetian. El juego de las identidades en tiempos de lluvia. Lima:

UNMSM, OFEA y CEI, 2007, p. 45 ss.
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prenderse y aun asi intentaremos dar uno a
modo de ensayo.°

El «susto», provocado por diversos factores
violentos (sociales, politicos, econémicos, psicolo-
gicos, etcétera), afecta las facultades cognitivas y
el ambito de las emociones. Estos entran en con-
vulsion por la presencia inesperada y violenta de
factores exdgenos, y desarticulan y fragmentan el
cosmos de las personas o grupos hasta destruir la
estructura organizativa y hacer perder el sentido
de la vida individual y colectiva. El «susto» tam-
bién afecta y distorsiona el sistema de las repre-
sentaciones de las personas y los grupos; la vio-
lencia en sus distintas facetas quiebra y anula las
sensibilidades, asi como destruye o dispersa los
imaginarios sociales generando miedo, vergiien-
za y desconfianza.

Por un lado, el miedo es una actitud y compor-
tamiento ante el peligro; evidentemente, lo peli-
groso esta constituido generalmente por lo desco-
nocido o por la experiencia de violencia y dolor.
;Qué es lo desconocido en el mundo de las repre-
sentaciones o qué es aquello que causa ese temor?
Es todo aquello que es o puede ser considerado
como enemigo; este puede ser real o ficticio.” De
hecho, lo que aterra a las personas no es solo el

monstruo sino la idea de lo monstruoso que cada
cual puede tener, que se construye socialmente y
puede ser convertido en un enemigo social y pt-
blico. Las expresiones como «derecha», «izquier-
da», «terrufios», «Colina», «caviar», «perro del
hortelano», etcétera son estereotipos sociales que
han sido construidos y difundidos por los medios
hasta convertirlos en sinénimos de peligro. El mie-
do, por lo tanto, ademas de ser un mecanismo de
defensa se convierte en un factor que permite cul-
tivar o atesorar reacciones perniciosas a través
de la venganza; en la confrontacion entre victima
y agresor se juega la sangre y el honor de la digni-
dad pero también el honor y la seguridad para no
ser agredido por el otro.® El miedo, por supuesto,
suele tener alcances inesperados y atin mas ate-
rradores, cuyas expresiones mds contradictorias
se manifiestan en el comportamiento sumiso por
temor al castigo y la actitud prepotente y demos-
trativa de su poder frente al débil. El miedo puede
producir insensibilidad y alejamiento de los ele-
mentos que vinculan a las personas y las institu-
ciones creando una coraza de seguridad hacia
adentro para esconderse de la realidad que marti-
llea cotidianamente hasta formar una manera de
obrar que Anders denomina «analfabetismo emo-

N
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¢Cémo hacer un diagndstico sobre la salud mental en la cultura peruana? Un ejemplo del dificil camino como el que Maguifia narra de su experiencia
médica en una zona de Ancash y dice que una sefiora para verificar el diagndstico que los médicos habian hecho a su hijo «mandé pedir un cuy negro
adulto, luego en forma simbdlica pasé suavemente el cuy por todo el cuerpo, térax anterior, posterior luego de 25 minutos sacrificé al cuy y comenzo
a disecar lentamente con sus manos al animal muerto. Todo el grupo de estudiantes junto conmigo nos sorprendimos al ver que en los dos pulmones del
cuy existian lesiones hemorragicas y sangrantes, como si estuvieran dafiados. Para mi fue una sorpresa los hallazgos del cuy muerto y hasta hoy en dia
sigue siendo un misterio, no tengo una manera cientifica de explicarlo. Durante los 25 minutos que hizo la soba del cuy, la curandera no hizo ninguna
maniobra de trauma o golpe sobre dicho animal. La curandera al ver los hallazgos en el cuy, dijo en quechua, usted doctor tiene razén, mi hijo estd enfermo
del pulmon, tal como escuché en su aparato». MaGuINa, Ciro. La curandera y el cuy. <http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtualdata/libros/2006/ ser_medico/
cap6.pdf>. ;Cémo valernos de los diferentes saberes para acercarnos y conocernos mas? Tarea pendiente y sin duda urgente en nuestro quehacer
académico, politico y social.

Véase Scumirr, Carl. EI concepto de lo politico. Madrid: Alianza Editorial, 1998.

Véase VERDIER, Raymond. Vengance. Le face-a-face victime/agresseur. Paris: Autrement, 2004.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos



cional»;’ esto conduce a que sea mas facil horrori-
zarnos por un muerto que por 60.000 como tam-
bién lleva a condenar con mayor facilidad a quien
reclama sus derechos que 24 millones que no lo
hacen.

Por otro lado, la vergiienza es, como dice Morri-
son, «un sentimiento de aversion hacia nosotros
mismos, una vision odiosa de nosotros mismos a
través de nuestros propios ojos, aunque esta vi-
sion puede estar determinada por la forma en que
damos por hecho o creemos que otras personas
nos perciben».!” Esta actitud de no satisfaccion es
con la que uno mismo puede a su vez tener salidas
diferentes; sin embargo, la ambigiiedad permite a
las personas adoptar posiciones multiples para
ocultar lo que se es y desear lo que no-es, y al mis-
mo tiempo mostrar lo que no-es porque quiere ocul-
tar lo que es. Las personas se avergiienzan de lo
que tienen porque creen que los otros no aceptan
lo que son; el ocultamiento de su identidad (ideo-
logia, clase social, condicion étnica, sexualidad, et-
cétera) se convierte como una carga donde los es-
tereotipos, el estigma, la discriminacion y, por lo
tanto, la exclusion son las expresiones mas visi-
bles de las formas de rechazo y/o negacion de si
mismos y de los otros. En una palabra, tener ver-
glienza es sentir alterofobia o repulsion por lo di-
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ferente, no solo distante, sino también de quien
esta en el mismo nivel. Como es obvio, la vergiien-
za esta muy presente en aquellos que tratan a
otros como inferiores, pero también en quienes tie-
nen miedo a ser tratados como inferiores. El que
tiene vergiienza niega la pluralidad y la diferen-
cia y con ello manifiesta a su pesar que la realidad
esta ahi. Vergiienza en quechua se dice penqakuy y
es la palabra clave que los andinos utilizan para
mencionar que se sienten inferiores ante los otros
que no son como ellos por temor y «respeto».!!
Finalmente, la desconfianza es la forma de rela-
cién negativa, por antonomasia, que tiene como
objetivo mantener un tipo de vinculo entre las
personas bajo la premisa de que el otro es siempre
un «enemigo», privado o publico, lo que invita a
estar en un estado de guerra permanente e incen-
tiva a desarrollar la creatividad estratégica para
hacer frente a cualquier evento que podria ocu-
rrir. La desconfianza estimula el encerramiento,
la construccion de parapetos y rejas de protec-
cién como sistemas de defensa sofisticados bajo el
principio de estar en un estado de excepciéon que
tiende a ser permanente y regular. En efecto, la
inseguridad es un factor que incrementa la suspi-
cacia y que es atizada atin mas por la ineficiencia
de las instituciones sociales y por el no cumpli-

9 Anders dice que la presencia de la razon instrumental genera un suerte de insuficiencia en el sentir y propone una regla para comprender: «si aquello
alo que propiamente habria que reaccionar se torna desmesurado, también nuestra capacidad de sentir desfallece [...] [y] nos convertimos en “analfa-
betos emocionales”, que, enfrentados a “textos demasiado grandes”, son ya incapaces de reconocer que lo que tienen ante si son textos. Seis millones
no es para nosotros mas que un simple nimero, mientras que la evocacion del asesinato de diez personas quizas causa todavia alguna resonancia en
nosotros, y el asesinato de una solo ser humano llene de horror». ANDERs, Gunter. Nosotros, los hijos de Eichmann. Barcelona: Paidés, 2001, pp. 31-32.

10 MorrisoN, Andrew. La cultura de la vergiienza. Anatomia de un sentimiento ambiguo. Barcelona: Paidds, 1997, p. 27.

11 Enrecientes investigaciones a proposito de laidentidad y la ciudadania intercultural, hemos visto que los campesinos andinos no se denominan
«indigenas» porque sienten vergiienza y prefieren denominarse «campesinos» o «productores»; la razon esté en el trato ignominioso al que fueron

sometidos historicamente.
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miento de las promesas o el cumplimiento acriti-
co de ellas. En una palabra, desconfiar es no tener
fe en alguien o algo; es la pérdida de referentes y
puntos de apoyo que se han extinguido o que no
tienen firmeza suficiente para orientar las rela-
ciones sociales; esta situacion alimenta la sagaci-
dad y el engafio' hasta formar por sentido comtin
el «cuidate del agua mansa que de la brava me
cuido yo»; en suma, la desconfianza es la imposi-
bilidad de fiarse del otro.

Antes de continuar con el diagnostico deten-
gamonos un poco en la impunidad como sinto-
ma de una «enfermedad mental». Aunque Kor-
don y otros® definan la impunidad como «el re-
chazo del juicio, del proceso de justicia y de ver-
dad, pero también del proceso de restablecimien-
to del sentido», en estas notas quiero enfatizar la
forma implicita como se ha construido cultural-
mente para que el «victimario» no sea castigado;
esto reside fundamentalmente en la no acepta-
cién explicita o implicita de que las victimas de
cualquier violencia son siempre seres humanos
que han sido reducidos a la simplicidad biologi-
ca de «<nuda vida»'y a quien se le niega su iden-
tidad individual o colectiva, su membrecia o per-
tenencia a una nacion y su reconocimiento como

ciudadano de un Estado. Por lo tanto, al parecer,
el fundamento de toda impunidad reside en que
el «otro» es susceptible de ser pateable, atrope-
llable, matable no solo porque su muerte —en
ultima instancia— no tiene importancia sino,
ademas, porque su eliminacion es intrascenden-
te, ya que no acarrea responsabilidad ni culpa;
aun mas, si algo vale su aniquilacion es necesa-
ria porque el otro «se lo merece» por ser terroris-
ta o ser de derecha, por ladroén, violador u homo-
sexual, por estipido o por descuidado, etcétera.
La impunidad, me temo, es solo la forma mas
externa de algo mas grave, pero que forma parte
del modus operandi aceptado culturalmente y pro-
movido socialmente en todos los niveles de la
sociedad:" eso que consideramos grave es la dis-
criminacion y tiene muchas expresiones como el
racismo.

La Convencion Internacional para la Elimina-
cién de todas las formas de Discriminacion Racial
(cerD) define la discriminacion racial como «cual-
quier distincién, exclusion, restriccion o preferen-
cia basada en raza, color, descendencia u origen
nacional o étnica que tenga el proposito o el efecto
de anular o percudir el reconocimiento, gozo o ejer-
cicio en pie de igualdad de los derechos humanos

12 Véase LaToucHE, S; P. LAURENT; O. SERVAIS y M. SINGLETON. Les raisons de la ruse. Une perspective anthropologique et psychanalytique. Paris: La

Decouverte du M.A.U.s.S., 2004.

13 KorpoN, D. y otros. La impunidad: una perspectiva psicosocial y clinica. Buenos Aires: Sudamericana, 1995.

14 AcawmseN, Giorgio. Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-Textos, 2003.

15 Sobre este punto existen una serie de ejemplos comunes en niveles diferentes: ) en una familia el varén castiga duramente al hijo por desaprobar un
curso o el ano y, ademas, echa la culpa a lamadre, se siente frustrado y piensa que el castigo es para un bien, para corregir al hijo; b) el chofer de transporte
publico se detiene en los paraderos prohibidos y le atribuye la responsabilidad al pasajero que se lo pide y no lo hace cuando siente que la presencia
del policia es un peligro; y los pasajeros aceptan el hecho como natural; c) los asesinatos en el contexto de la violencia politica son acciones legitimas
en defensa de principios y se justifican porque son «terroristas» o «cabezas negras»; d) congresistas que transgrediendo las normas han empleando a
personas no capacitadas o parientes, y cuentan con el apoyo cerrado del grupo partidario para blindarlos o liberarlos de sus responsabilidades penales.
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y de las libertades fundamentales».'® Por otra parte,
De la Cadena ha definido certeramente el racismo
como «el conjunto de practicas discriminatorias que
se derivan de una creencia en la indiscutible supe-
rioridad moral e intelectual de un grupo de perua-
nos sobre el resto».” Sin embargo, la definicion
mas importante se encuentra ahora en la orde-
nanza municipal 002-2008-A-mrA, de la Municipa-
lidad Provincial de Abancay’® en la que dice:

Se denomina la «Discriminaciéon» como la
intencién y/o efecto de excluir, tratar como
inferior a una persona o grupo de personas,
sobre la base de su permanencia en un gru-
po social y que tiene como objetivo disminuir
sus oportunidades y opciones, o anular o me-

noscabar el reconocimiento de sus derechos.

Ademas, el municipio considera que la discri-
minacion «es un problema social que debe ser en-
frentado de manera integral y concertado por las
instituciones estatales y organizaciones de la so-
ciedad civil»; tal como ha dicho la cvr, es indis-
pensable impulsar la recreacion de una identidad
colectiva que sea «respetuosa de las diferencias
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culturales y librada efectivamente de cualquier
rezago de discriminacion étnica y racial. Esta es
una de las lecciones profundas dejadas por la
violencia».”” En la cultura peruana, ha recordado
Bruce que el racismo y la discriminacién son
«productos ideoldgicos que funcionan en la 16gi-
ca de dominacion»® y que la «racializacion» es
uno de los sintomas de una realidad donde la dis-
criminacion (o como alguien decia «selectividad»)
es el pan de cada dia de cuya accion nadie se esca-
pa. En determinadas circunstancias, aquella dis-
criminacion se hace patente y feroz cuando se con-
sidera que la vida de los otros «no vale nada» y
que de ello uno no se siente responsable. Por lo
tanto, la impunidad se levanta arguyendo como
necesaria y aceptable cualquier forma de discri-
minacién porque «todos» la practican. La impu-
nidad, en el fondo, se agazapa en las practicas del
silencio, el olvido y la negacion de que las victi-
mas son y siguen siendo seres humanos y consti-
tucionalmente se les debe reconocer todos sus de-
rechos, porque son parte de una familia, de una
comunidad, de una nacion, de un Estado. En los
parrafos siguientes solo explicitamos lo que aqui
podemos llamar la sintomatologia de la impunidad.

16 Citado por SEGATO, Rita. «Racismo, discriminacion y acciones afirmativas: herramientas conceptuales». EnJ. Ansion y Fidel Tubino (eds.). Educar en
ciudadania intercultural. Experiencias y retos en la formacion de estudiantes universitarios indigenas. Lima: Potificia Universidad Catolica del Pert

y Universidad de la Frontera (Chile), 2007, p. 63.

17 DeLa CaDENA, Marisol. Indigenas mestizos. Raza y cultura en el Cusco. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2004, p. 21. Van Dijk define el racismo como
«todoslos actos y concepciones sociales, procesos, estructuras o instituciones que directa o indirectamente contribuyen al predominio del sector blanco
y la subordinacién de la minorias». VAN Dijk, Teun. Racismo y discurso de las élites. Barcelona: Gedisa, 2003, p. 24. Sin estar necesariamente de acuerdo
con los términos «blanco» y «minorias», el sentido que le da el autor es fundamental: todo lo que contribuye a sostener el predominio y la subordinacion.
18 Enelarticulo tercero, la ordenanza «asume, reconoce y respalda a las personas y la cultura quechua, e incrementa su participacion afectiva en la vida
social, politica y cultural de la Provincia. / En todas las dependencias de la Municipalidad Provincial, se contara con personal que hable el idioma
quechua. Paulatinamente, se promoverd que éste sea un requisito para ser contratado y que los funcionarios y servidores ptiblicos que no hablen este

idioma puedan aprenderlo».

19 CoMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION. Informe Final. Lima: cvr, 2003, t. v, p. 174.
20 BRruckg, Jorge. Nos habianos choleado tanto. Psicoandlisis y racismo. Lima: Universidad de San Martin de Porres, 2008, p. 15.
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En primer lugar, el silencio, que es multiseman-
tico, es para nosotros ausencia de comunicacion y
esta puede ser voluntaria o involuntaria. Es la
experiencia del no decir por miedo, temor, ver-
glienza, etcétera; como si alguien nos hubiera cor-
tado la lengua como a Muta o Tacita —diosa del
silencio— solo por hablar. Siendo el decir una cua-
lidad humana, el no-decir se convierte en la anti-
tesis de lo humano: el no poder comunicarse hace
que no haya posibilidad de construir el sentido de
la vida. El silencio de los victimarios es un dere-
cho durante el juicio, es una forma de la defensa
licita pero no moralmente legitima. Pues el silen-
cio es una forma de ocultamiento de la realidad y
en ultima instancia es una forma de construir una
«inocencia», cuando a «ojos vista» todo parece
evidente. De este modo, la impunidad esta cons-
truida a través del silencio, mediante el no-decir,
negando sistematicamente que lo que fue y que ha
sido es algo significativo. Tal como dice Le Breton,
«el silencio esta cargado de intenciones cuando la
palabra esperada permanece muda».?' ;Qué dios
o dioses tan importantes habrian cortado la len-
gua a quienes debian decir y aceptar sus respon-
sabilidades por los crimenes execrables?

En segundo lugar, el olvido es la ausencia de la
memoria, lo que equivale a esconder u ocultar adre-
de lo que se es; pero también es no recordar dejan-
do de lado o en suspenso o quebrando las relacio-
nes o las implicancias con los otros. El testimonio
de un agente de inteligencia del ejército hace que

el olvido sea adrede y con fines muy precisos, en-
cubrir o impedir saberse la verdad: «en inteligen-
cia, cuanto menos sepas, mejor», y de este modo el
agente se ubica mas alla del bien y del mal. El olvi-
do, por ello, es una manera de cortar, a sabiendas
o no, la continuidad entre el pasado y el futuro; es
también borrar el pasado y las huellas de formas
de relaciones y vinculos; es también pretender, y
por lo tanto, iniciar todo de nuevo dejando el pa-
sado sin existencia.?? ;Qué razones poderosas ge-
neran el olvido entre las personas? Posiblemente
el darse cuenta de que las violaciones realizadas
han sido hechas a personas humanas y ciudada-
nos de una nacién y un pais.

Por ultimo, la negacion es la forma extrema de
expresar que el otro al que se hizo dafio es alguien
semejante. Es la manera no solo de ocultar, sino de
no aceptar lo evidente y lo obvio llegando a for-
mas de cinismo y que en términos coloquiales se
conoce como conchudo. En efecto, conchudo es un
término que expresa una actitud por la cual no
solo no se aceptan responsabilidades evidentes,
sino que se niega lo que se ha hecho. Lanegacion es
también un mecanismo de defensa ante lo que
puede tener como efecto contrario a lo que busca o
espera. Es probable que la negacion sea la forma
de no dar valor o que si tiene valor para los de-
mas, es una manera de hacer «invisible» lo evi-
dente o hacer «nadie» al que es alguien; en otras
palabras, negar o negarse es tratar de destruir y
ocultar lo que existe como realidad en cualquiera

21 Lk BretoN, David. El silencio, aproximaciones. Madrid: Sequitur, 2006, p. 56.
22 Véase Auck, Marc. Las formas del olvido. Barcelona: Gedisa, 1998, p. 70. El autor presenta tres formas del olvido: retorno, suspenso y comienzo, los que
son necesariamente referencias a las relaciones que existen entre individuos y colectividad, pues «hay que ser como minimo dos para olvidar».
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de las dimensiones. Durante los tiltimos anos, li-
deres y organizaciones politicas han querido ne-
gar la existencia de victimas que han sido produ-
cidas por la violencia politica en el pais. De este
modo, se queria no solo dejar de lado una parte de
la historia, sino no aceptar en grados diferentes
las responsabilidades correspondientes.

Silenciar, olvidar y negar son solo los indica-
dores de aquella enfermedad mental que se ex-
presa a través de la impunidad. Los que preten-
den liberarse de la justicia, en efecto, prefieren
no hablar, prefieren dejar en el pasado todo lo
que ha ocurrido o cubrir sistematicamente la rea-
lidad con el manto de la indiferencia y la desidia.
Sin embargo, ;qué se silencia, se olvida o niega?
Desde mi punto de vista, lo que cultiva la impu-
nidad es la no aceptacion de que las victimas de
cualquier violencia son personas con derechos
(seres humanos) que han sido violadas sistema-
ticamente en un contexto de «excepcidn regu-
lar» en el que fueron convertidas en simples
objetos o animales nada importantes para los
fines justificables.

Llegado a este punto, es importante recoger
los diversos elementos para senalar en qué con-
siste la impunidad como sintoma social y de qué
manera se reproduce socialmente: a) la impuni-
dad es la simple accion subjetiva de trasgresion
de una norma o accién que dana o destruye a los
otros, b) pero la accion se realiza con la conviccion
de que no sera castigado por el hecho, c) ya sea
porque el actor considera que la trasgresion no
quiebra ningtin valor o que la destruccion no aca-
rrea responsabilidad ni culpa; d) ademas, las ac-
ciones contra los otros estan en la ldgica de la ra-
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zon instrumental e) y que los otros (dafiados) son
considerados como objetos desechables; f) es de-
cir, carentes de facultades (analogos al ejecutor) y
que son ignorantes o no tienen derechos o son poco
o0 nada humanos, g) por lo tanto reemplazables
por adjetivos o estereotipos como prescindibles o
aniquilables o inaudibles o invisibles. Ciertamente
que esta logica no es exclusiva del actor, sino que
forma parte de una racionalidad compartida y
que por sentido comuin es aceptada, permitida e
incluso promovida culturalmente por otros. De
este modo, se garantiza la reproduccion de la alte-
rofobia y la discriminacion de manera reciproca,
exclusiva y excluyente, generando la excepcion
permanente con normalidad en la que se tiende a
afirmar el individualismo que niega la alteridad. En
una palabra, la impunidad se sustenta en la creen-
cia de que el «otro» es inferior o poco importante, a
quienes se puede incluso negar su existencia.
Entonces, ;cudl seria la racionalidad del que
actia impunemente? El comportamiento impune
se desenvuelve en el campo social como si fuera
un espacio «natural» en el que se busca adaptarse
y para subsistir cultiva la habilidad y la razén
estratégica. Este contexto «naturalizado» es con-
siderado como ignoto y agresivo y de riesgo per-
manente en el que el otro es sinénimo de peligro y
que «naturalmente» es enemigo (y ocasionalmen-
te un potencial amigo). Las acciones que realizan
en dicho contexto las hacen para la satisfaccion
basica (sobrevivencia y/o orgullo) y para favore-
cerse individualmente o favorecer a otro de quien
depende su existencia. Las relaciones con los
«otros» no son vinculantes en tanto no se consi-
deran responsables de los efectos (malos o bue-
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nos) que podria acarrear sus actos. Sus acciones
son juegos de azar con la regla y con la autoridad,
y si cae en desgracia se presenta como victima y
busca culpar al destino o a otro o a la «mala suer-
te». Esto significa que el impune acttia como si su
egoismo nihilista no fuera importante para los
otros; entonces, el no decir, silenciar, ocultar, men-
tir son solo estrategias para subsistir ante el peli-
gro que él mismo ha construido como contexto y
que los otros siguen siendo enemigos de su propia
seguridad.

3.LOS REMEDIOS Y LOS «HAMPAS»
PARA LOS TRATAMIENTOS

Llegado a este punto, como es previsible, no es
facil proponer «una» medicina para enfrentar ese
mal del susto. Sin embargo, debemos apuntar al-
gunas ideas a modo de sugerencias sabiendo que
«la herida sigue abierta» aunque para otros son
cosas del pasado y que no se debe ni recordar ni
volver a tocar. La experiencia histérica de muchas
partes del orbe muestra que las secuelas de la vio-
lencia permanecen si no se tratan adecuadamen-
te; basta recordar lo que ocurre en la Alemania o
Espafia o Armenia o Sudafrica o el Chile de hoy,
alli existen grupos humanos por la «<memoria his-
térica» y buscan reivindicar el derecho a conside-
rarse parte de un pais y liberarse de los fantas-
mas de la injusticia y de la indolencia.

El farmakos griego o el remedium latino o el hampi
quechua son los medios y los procedimientos que
pueden salvar o sanar la vida, rehacer los vincu-
los entre las personas y sus instituciones. Por lo
tanto, ;como luchar contra el mal principal? En
las lineas que siguen solo queremos sefialar cuales
serian los hampi de los que podrian valerse para
que la impunidad retroceda tanto en la vida coti-
diana como en la vida de las instituciones. Se tra-
ta mas bien de proponer aquel hampi* necesario y
hacerles el gayapu, es decir, convocarlos a que se
liberen del «susto».

El gayapu es el «llamado» al «espiritu» para
que vuelva si hubiera salido de su lugar, para que
estabilice la vida si se hubiera removido, para
que se fortalezca la existencia si se hubiera de-
bilitado. El griego kaleos, el latin vocatus y el que-
chua gayay o waqay tienen el mismo significado; es
la accion de convocar, nombrar, denominar, exhor-
tar, solicitar, etcétera, haciendo uso de la palabra y
establecer contacto o re-establecer la relacién o el
vinculo con los otros. Desde esta perspectiva, el ga-
yapu es la accion de renombrar, decir la palabra
adecuada para que la persona vuelva a la estabili-
dad, deje de ser débil o encuentre orientacion; en
una palabra, vuelva a la vida, se reencuentre con-
sigo misma y con sus familiares.

No se trata de estigmatizar ni patologizar, ni
nosologizar,* ni discriminar a los que a sabiendas
0 no actian impunemente. Para esto es necesario
discutir, entre otros puntos, que es necesario pro-

23 Si hampi es «remedio» o «medicina», hampuy es «retornar» o «volver». El hampi permite el hampuy, es decir, es el regreso de la conciencia.
24 Con este término se quiere decir que el otro puede ser considerado como una «enfermedad».
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poner el espacio adecuado para el tratamiento,
poner la «buena voluntad» para mejorar su si-
tuaciony, si fuera necesario, tomar el remedio mas
conveniente. A esto se debe afiadir el mensaje de
que su mejoria diminuiria la tension de sus rela-
ciones, pues se reestructurarian los vinculos, las
relaciones y la institucionalidad. Es decir, hacer el
qayapu es hacer el «llamado» y la «convocacion» a
que los elementos multidimencionales del ser hu-
mano se reconstruyan y que la persona y su gru-
po social vuelvan a tener salud. Se trata de re-
construir el sentido de realidad, como también lo
humano que tiene cada ciudadano y afirmar co-
lectivamente la idea de que los otros no son reduc-
tibles a la «nuda vida» ni que pueden ser «chifa-
dos»® con «técnicas israelies»,” por ejemplo.

Dicho de otra manera, se trata de construir el
espacio dialogico para producir el pensamiento y
la mentalidad que tenga la fuerza necesaria para
impedir que se sigan generando conductas impu-
nes. Lo que debe atacarse a fondo, por lo tanto, son
aquellas maneras de pensar que sostienen que hay
seres inferiores y superiores y que en la practica
cotidiana se niegan los derechos «humanos» de
los otros. De hecho, una buena «salud mental»
podria favorecer que el sistema de concepciones y
representaciones se reconstruyan para ser sim-
plemente ciudadanos; en tltima instancia, se tra-
ta de reconstruir a aquel que constituye la base
real de toda sociedad: la persona humana.

ENSAYOS Y ANALISIS

Aceptar hacerse el diagnostico es probable-
mente el inicio de una posible curacion. Se debe
«pasar el cuy» o «pasar el huevo» al cuerpo social
y hacer «llamadas al alma» y hacer «limpia con
flores»* para restablecer las relaciones sociales y
humanizar las relaciones. Creo que si no se hace
esto, «<no hay remedio». ;Cémo superar aquellas
mentalidades que criminilizan el derecho a la di-
ferencia o que toleran la «justicia popular»? El re-
medio eficaz, de largo aliento pero urgente, es sos-
tener el reconocimiento de cualquier ser humano
como ciudadano y, por lo tanto, con derechos para
crear y redistribuir los bienes y riquezas que tie-
ne el pais y participar como interlocutores en los
diferentes espacios de decision.

Para concluir esta presentacion quiero sena-
lar brevemente algunos puntos a modo de re-
flexiones finales. En primer término, la curacion
del «mal del susto» y, por lo tanto, la conducta
impune implican reconstruir nuestra antropolo-
gia, es decir, las concepciones y las percepciones
del otro. En segundo término, es preciso no solo
indignarse ante la violacion de cualquier derecho
humano, sino defender la idea de que el otro, solo
por ser otro, no es prescindible o eliminable antes,
durante o después de cualquier hecho. En tercer
término, es urgente desacralizar la imagen de un
tipo de Estado monocultural y traga ciudadanos
que justifica que haya victimas o que los niega. En
cuarto lugar, hacer el gayapu correspondiente a

25 Término utilizado en el testimonio del juicio a Fujimori por un miembro del Grupo Colina y que significa «asesinar» o «matar».

26 Se trata del disparo que se hace directamente a la cabeza de la victima.
27 Poria, Mario. Ob. cit., p. 133.
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todas las instancias para hacer leyes y normas mana y sobre todo si son pobres, campesinos e
con la participacion de los ciudadanos a través de  indigenas. Hay que hacer el gayapu para hacer yu-
mesas o asambleas, donde el didlogo solo esla for-  yanapag.

ma mas folklérica del entenderse como seres hu-

manos. Y finalmente, recordar tanto a las victi-

mas y sus familiares como a los victimarios y sus

defensores que la impunidad solo es el sintoma

del profundo desprecio que existe por la vida hu-
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SALUD MENTALEN EL PERU: DEVELANDO
CARENCIASY PLANTEANDO RETOS

La salud mental es un componente fundamental

del desarrollo humano, que optimiza la productividad,
empoderay genera ciudadania, constituyendo un
indicador de desarrollo de los paises.”

1. INTRODUCCION

Una de las principales tareas asumidas por la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (cvr) fue
resaltar la voz de las personas que sufrieron por
el conflicto armado interno en nuestro pais. Du-
rante este proceso de acercamiento a la poblacion
escuchamos muchas historias de dolor y sufri-
miento, en esta ocasion queremos citar algunas
que nos permiten reflejar el impacto de estos he-
chos en la salud mental.

[...] las sefioras quieren justicia, donde
estan los restos de sus hijos, lloran siem-
pre, tienen mucha célera, su salud esta
mal, la mayor parte sienten su espalda,
les duele su corazén, su pecho, les duele
su cabeza porque tienen muchos pensa-

mientos, siempre sigue en su pensamien-

MiryaM R1VERA Y TESANIA VELAZQUEZ

to, cudndo se sabra qué pasd, es doloro-
so hablar [...].2

[...] el sufrimiento esta vigente, cuando re-
cuerdan todos lloran hasta los varones, quie-
ren olvidar pero no pueden. Mirando la mis-
ma piedra en que a sus hijos han matado se
recuerdan, la mente de la gente se ha dete-
riorado con la violencia, se ha dafiado su
sano juicio, todos se sienten muy inferiores,
cualquiera que viene de la ciudad piensa que
sabe mas, no viven con visién de futuro, vi-
ven por sobrevivir, se sienten los tltimos

del planeta, ni se consideran peruanos [...].?

Estas historias no solo nos hablan de un sufri-
miento presente, sino que también nos actualizan
problemas sociales y nos plantean algunos retos
pendientes para el trabajo en salud mental. Al
hablar de salud mental, estos relatos no solo ha-
blan de salud sino también de pobreza y desigual-
dad. El Informe Final de la cvRr (IF-CVR) nos recuerda
que el conflicto armado interno puso en evidencia
la experiencia de exclusion y abandono en la que
se sienten la mayoria de personas afectadas, re-

1 Tomado de la resolucién ministerial 943-2006, firmada el 6 de octubre de 2006, que aprueba el documento técnico Plan Nacional de Salud Mental.
2 Dirigente de la Asociacion Nacional de Familiares Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perti (ANFaser), Ayacucho.

3 Dirigente de los jovenes ANFASEP, Ayacucho.
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claman ser reconocidos como peruanos; es decir,
reclaman oportunidades para el ejercicio de sus
derechos o poder acceder a servicios sociales.

También — con estas citas— identificamos di-
ferentes narrativas y formas de expresar el ma-
lestar y la afliccion dejada por el conflicto, nos exi-
gen un reconocimiento a la diversidad cultural de
nuestro pais y nos demandan estrategias cultu-
ralmente adecuadas. Se evidencia coémo el bienes-
tar subjetivo esta asociado a cerrar un proceso, lo
inconcluso deja heridas abiertas, en ese sentido se
entiende que la justicia es también reparadora. El
trabajo psicologico no solo se refiere al espectro
privado sino que incluye la dimension publica, en
la que en ocasiones requiere de la denuncia para
lograr un efecto reparador; la escucha rodeada de
impunidad se pierde en el vacio.

Gonzales sefala que las primeras necesidades
luego de un desastre son alimento, abrigo y afec-
to.* Esto nos hace pensar en algunas escenas cer-
canas a proposito del reciente terremoto.> A los
pocos dias era frecuente escuchar y sentir a la gente
muy atemorizada e impactada por el recuerdo de
lo sucedido.

Un nifio —y como él varios— que se acerca a su
madre en busca de afecto y protecciéon y lo que en-
cuentra es mas bien indiferencia. En esos momen-
tos la madre esta perturbaba buscando agua o fra-
zadas, ella tiene poca capacidad para asumir el rol

que le corresponde de cuidar a su hijo, ella esta en
busqueda de contencion y cuidado para si misma.

Elimpacto del terremoto en la vida de la gente
es evidente. La misma sefiora nos cuenta como
luego del terremoto cada dia que va al mercado
tiene que pasar por las calles del centro de Pisco y
no puede mirar sus calles, llenas de escombros,
con casas y edificios derruidos, ella camina mi-
rando al piso, casi tratando de ignorar y desco-
nectarse de la escena que esta a su alrededor.

Imagenes como estas nos hacen ver coémo el
impacto del terremoto no se remite solo a pérdi-
das humanas y materiales, a ciudades caidas o
calles destruidas, sino a cdmo las paredes, los
muros y las construcciones también se trajeron
abajo los suefios, los proyectos de vida y las espe-
ranzas de muchas personas. Estas imagenes nos
plantean la reconstruccion en otros términos: «La
reconstruccion empieza por las personas», tal
como lo sefala la Mesa Multisectorial de Salud
Mental de Pisco.®

Todas las consecuencias en la vida de las per-
sonas requieren ser atendidas por las entidades
correspondientes, poniendo especial atencion a
todo aquello que requiere ser elaborado para ser
recreado, demanda tiempo para ser reconstruido,
considerando que la recomposicion de planes y
proyectos necesita espacios compartidos para es-
cuchar y ser escuchados.

'S

GonzaLEs. «Alimento, abrigo y afecto». Médicos del Mundo. Revista trimestral 16, 9. octubre/diciembre 2007.

5 Terremoto de 7,9°(Ms) del 15 de agosto de 2007, el mayor de los ocurridos en la tiltima centuria de esta regién. Tuvo mayor impacto en las zonas de Pisco,

Chincha e Ica.

6 Colectivo de instituciones, organizaciones no gubernamentales, organismos y agencias de cooperacion internacional que actualmente se encuentran
trabajando el tema de salud mental en Pisco. Este espacio es coordinado por la Red de Salud Pisco-Chincha, a cargo del doctor José Luis Yafiez.
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2. ALGUNOS ALCANCES SOBRE LA SJTUACION
DE LA SALUD MENTAL EN EL PERU

En el Pert, luego de la entrega del 1r-cvRr se suscita-
ron diversas reacciones que hacian presumir que
la espera por la justicia y la reparacion seria lar-
ga. El escenario politico de ese entonces mostraba
muy poco interés en dar seguimiento o en buscar
justicia. En nuestro entender, esto se presentaba
como una amenaza para el bienestar y la salud
mental de la poblacion, pues el proceso iniciado
por la cvr incluy6 diversas convocatorias a las
victimas, el haber propiciado situaciones de po-
nerlas en contacto con su dolor, de visibilizar la
trasgresion y vulneracion de derechos, y el no
plantear acciones de reconocimiento, dignificacion
y reparacion podia aumentar el malestar y per-
turbar directamente la salud mental, asi como
aumentar la pérdida de confianza en las institu-
ciones y la impunidad.

El 1r-cvr evidencia los efectos del conflicto ar-
mado interno en la salud mental, sefialando que el
impacto y la intensidad de los hechos han tenido
un caracter desestabilizador y desestructurante,
que rebasaron la capacidad psicoldgica de defen-
sa dando lugar a sufrimientos graves, tanto fisi-
cos como emocionales, sentimientos de inseguri-
dad, desamparo e impotencia y en algunos casos
trastorno duradero en la organizacion psiquica.
Algunos efectos de la violencia estan presentes,
activos en la vivencia subjetiva, individual y co-
lectiva, en las representaciones mentales que cada
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persona tiene hoy de si misma, de la sociedad, de
la democracia, de las posibilidades de convivir con
otros, convirtiéndose en algunos casos en efectos
transgeneracionales. Sin embargo, la cvr sefiald
que ante los hechos vividos las personas genera-
ron algunas respuestas y estrategias creativas
para enfrentar los hechos violentos y sus efectos,
las cuales deben ser exploradas y trabajadas a fin
de ofrecer programas de atencion y reparacion que
se adecuen a las necesidades de la poblacion.

El 1r-cvr se plante6 poner en evidencia las cau-
sas y consecuencias de los hechos violentos vivi-
dos y emitir recomendaciones que se dirijan a
atender las secuelas de la guerra, a través de ac-
ciones de reparacion a la poblacién y de reformas
institucionales que garanticen que hechos tan
cruentos no se repitan. En esa direccion, el Plan
Integral de Reparaciones (PIR) planted seis areas
de trabajo,” a saber: reparaciones simbolicas, re-
paraciones en salud (fisica y mental), reparacio-
nes en educacion, restitucion de derechos, repara-
ciones econdmicas y reparaciones colectivas. El PIR
sefial6 que las reparaciones en salud fisica y men-
tal deberian incluir algunos componentes, como:
capacitacion en salud mental al personal profesio-
nal y a los promotores comunitarios, recuperacion
integral desde la intervencion comunitaria, recu-
peracion integral desde la intervencion clinica, ac-
ceso a la salud, y promocién y prevencion.

A la fecha, diversas iniciativas y proyectos del
Ministerio de Salud (MINsA) con apoyo de la coope-
racion internacional se han implementado; sin

7 Véase COMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION. Informe Final. Lima: cvr, 2003, t. 1x, p. 122. <www.cverdad.org.pe>.
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embargo, la mayoria de estos realizaron acciones
que postergaban una vision integral de la proble-
matica y focalizaron su accionar en propuestas de
salud mental centradas en una idea de individuo dis-
tante de las relaciones con su entorno y su cultura.

En este mismo contexto posterior a la cvg, en
junio de 2004, se realiz¢ la visita al Pert del rela-
tor especial de la Organizaciéon de las Naciones
Unidas para el Derecho a la Salud, doctor Paul
Hunt, con el fin de revisar la situacién del derecho
a la salud en el Pert. Durante esa visita, se priori-
zaron algunas zonas y algunos temas de la salud,
como la salud mental. Ayacucho, fue una de las
ciudades priorizadas.® Las recomendaciones
principales se refirieron principalmente a ofre-
cer servicios de salud en el idioma central de la
comunidad nativa, a favorecer el derecho a
la participacién y a incorporar la perspectiva de
los derechos humanos en los trabajos relaciona-
dos con la salud, resaltando que el Estado tiene de-
beres y los Estados tienen que hacerse responsables de
estos deberes, hay que contar con mecanismos para moni-
torear las responsabilidades del derecho a la salud, los
cuales son extremadamente importantes.

En esta linea de acercamiento de los servicios
a la poblacion, en el 2003, en el marco de una con-
sultoria realizada para el MINsA,® se encontrd que

la atencion en salud mental, se caracteriza princi-
palmente por centrarse en una nocion biologica,
en la cual se pondera la «enfermedad mental».
Asimismo, se ofrecen servicios que responden ba-
sicamente a las caracteristicas y necesidades de
poblaciones urbanas. Por eso, también la cvr pro-
puso una aproximacion comunitaria, que va mas
alla de un modelo individual clinico —médico— e
identifica una representacion diversa de los par-
ticipantes locales, quienes tienen que ser involu-
crados en diagnosticar y determinar los modos
mas apropiados de atender sus necesidades en
salud mental."

La atencion en salud mental para la poblacion
afectada por violencia politica en nuestro pais,
dada la diversidad cultural, requiere una revision
de enfoques y criterios que aseguren una atenciéon
que responda a la problematica real de la pobla-
cién segtin regiones. Abordar la tematica de salud
mental implica, integrar las subjetividades de
la poblacidn, lo cual necesariamente nos plan-
tea la responsabilidad de conocer y resaltar la
informacion proveniente de los actores involu-
crados: la poblacion en su cultura.

En ese sentido, es necesario resaltar que las
deficiencias de los servicios de salud mental, no
solo se refieren al insuficiente nimero de profe-

8 Enestaciudad se hizo evidente la sensibilidad hacia el tema de salud mental. En las exposiciones presentadas, las instituciones mas que presentar sus
estrategias de intervencion, resaltaron los problemas identificados (vinculados a las secuelas de la violencia politica, ala ausencia de instituciones que
puedan dirigir acciones para atender esta problematica, problemas sociales vinculados a la exclusion, situaciones vinculadas a la pobreza y ausencia de
recursos y de personal capacitado, etcétera). En esa ocasion, los temas reiterados fueron la reparacion a las victimas por violencia politica, la ausencia de
profesionales de la salud que brinden atencién en salud mental, la necesidad de recibir atencién en quechua, la necesidad de la creacion de una escuela
de psicologia en la Universidad San Cristobal de Huamanga y, finalmente, el pedido de creacién de Instituto de Salud Mental Andino.

9 Véase RivEra, M. Diagndstico de servicios de salud mental del MINsA dirigido a personas afectadas por violencia politica. Lima: Ministerio de Salud y

Proyecto amMAREs, 2003.

10 Véase LAPLANTE, Ly M. RiverA. «The Peruvian Truth Commission’s Mental Health Reparations: Empowering Survivors of Political Violencia to Impact
Public Health». Health and Human Rights. An International Journal, 9, 2, 2006. Boston.
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sionales sino también a la falta de conocimiento
(de las caracteristicas de la poblacién y de su pro-
blematica) como a la ausencia de metodologias
culturalmente adecuadas. También reconocer la
distribucién no proporcional de establecimientos
de salud, de profesionales y de recursos. Lo que se
observa es que el irse alejando de la capital del
departamento significa para el personal de salud
irse encontrando con mas y mayores frustracio-
nes en la realizacion de su trabajo, y para la po-
blacién significa irse alejando de la posibilidad de
acceder a su derecho a la salud.

Por otro lado, algunos aspectos como a) la au-
sencia de un trabajo de cuidado y soporte emo-
cional al equipo, b) la inexistencia de actividades
organizadas de capacitacion periddica, c) la au-
sencia de un programa de monitoreo y supervi-
sion escalonada de las actividades realizadas vy,
d) la carencia de un circuito de servicios eficaces
que permita visualizar la efectividad de la inter-
vencion; se encuentran en cercana relacion con las
condiciones de salud mental del personal y consi-
deramos que interfieren en la tarea de dirigir un
servicio de salud mental a la poblacion afectada.
En ese sentido, también deben ser consideradas
para asegurar servicios de calidad dirigidos a la
poblacion.

ENSAYOS Y ANALISIS

3. DESDE EL SECTOR SALUD: LOGROS
Y DIFICULTADES

El MINsA, en el intento de cumplir su rol de contri-
buir con la mejora de las condiciones de salud
mental de la poblacion, ha oficializado diversos
documentos, estrategias politicas y reestructura-
ciones funcionales. En el 2003, durante la gestién
del ministro Vidal, el entonces director general de
Promocién de la Salud detect6 el vacio de acciones
en salud mental y toma la decision politica de crear
la Unidad de Salud Mental," la cual es asignada al
doctor Ricardo Bustamante para que, desde su
despacho, disefie las propuestas de salud mental.
Esto sucede a partir de la sensibilizacion a la so-
ciedad que hizo el 1r-cvr en relacion a las secuelas
en la salud mental de la poblacion, y en la época
en la que el Gobierno tenia que dar respuestas,
pues, habia la urgencia de atender a esta pobla-
cién desde el sector publico.

Asi, se identifican algunos retos y se intenta
responder a ellos, generando dispositivos norma-
tivos, técnicos y metodologicos;'? paralelamente,
se constatd que no se podian llevar a cabo planes,
estrategias o acciones sin la existencia en el orga-
nigrama institucional del MINsaA de una oficina de
Salud Mental; por lo que se busco soporte institu-

11 En 1999 se produjo una reestructuracion institucional en el MiNsa por la cual desaparecieron los programas sanitarios, entre ellos Salud Mental. LozApa,
H. «Operativizacion sectorial del Plan Nacional de Salud Mental: nuevo paradigma». Ponencia realizada en Lima, 2007.

12 Durante esa gestion, el MiNsa promulgd la Normatividad Nacional para el Tema de Salud Mental, denominada Lineamientos de Accién para la Salud
Mental (resolucion ministerial 075-2004/ Minsa del 29 enero de 2004), asi como el plan que lo operativiza, denominado Estrategia Sanitaria Nacional
de Salud Mental y Cultura de Paz (resolucion ministerial 771-2004/ Minsa del 27 de julio de 2004). Del mismo modo, elabord un Plan Nacional de Salud
Mental 2005-2010, el cual fue aprobado por decreto supremo, en el que se consignan acciones de promocién de salud mental y de salud mental

comunitaria.
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cional, estructura interna. Asi, se crea la Direc-
cion de Salud Mental®™ en el 2006, la cual recibira
un presupuesto anual y contara con planes de tra-
bajo y estrategias de accion.

El MINsa, para implementar el Plan de Repara-
ciones en Salud, busco recursos financieros en su
propio sector, al no conseguirlos inmediatamen-
te, en el 2003 inicid la busqueda con agencias de
cooperacion. De esta forma, encontré algunos pro-
yectos de salud de la Union Europea: proyecto
AMARES" y proyecto PAsA” y mas tarde implemen-
té un proyecto exclusivo para poblacién afectada
por la violencia politica, apoyado por la Coopera-
cién Japonesa.'® Con este aporte, se realizaron ac-
ciones de salud mental en las zonas que habian
vivido el conflicto armado interno; en primer lu-
gar: Ayacucho y Huancavelica,"” también Apuri-
mac y luego incluyeron Huanuco, Junin, Cusco y
Lima este.

La mayoria de acciones realizadas por estos
proyectos encontraron severas dificultades para
su implementacion, las primeras dificultades fue-

ron encontrar profesionales de salud mental dis-
puestos a trabajar en las zonas mencionadas (fue
necesario contratar a profesionales de otras zo-
nas, pues, la mayoria de estas regiones no cuenta
con universidades que formen profesionales en
salud mental), otro aspecto sensible fue que la
mayoria de profesionales no conocia las dimen-
siones del trabajo en salud mental y violencia po-
litica (lo cual limitaba su abordaje) y el punto mas
sensible —atn un reto— fue la adecuacion de
metodologias y estrategias de trabajo al mundo
andino.

Cabe resaltar que algunos principios basicos
del trabajo en salud mental y apoyo psicosocial
como el de la participacion y movilizacion co-
munitaria, el empoderamiento, el enfoque de de-
rechos humanos, el aprovechar el saber local, el
cuidado (al equipo y a la poblacion), el desarrollar
sistemas de apoyo integrado y sistemas de aten-
cion multinivel® son retos que se presentan en este
trabajo de brindar servicios de salud mental a la
poblacion.

13 Véase Decreto supremo 023-2005- publicado en el diario oficial EI Peruano el 5 de enero de 2006.

14 ElProyecto AMARES inici6 sus acciones en el 2002 y culminé en el 2007. Fue el Programa de Apoyo ala Modernizacion del Sector Salud y su aplicacion
en una Region del Pert, sobre la base del Convenio (PER/B7-310/18/97/209) entre la Uniéon Europea y el Gobierno peruano, trabajo en las zonas de
Ayacucho, Andahuaylas y Huancavelica. Este proyecto tuvo varios componentes de intervencion entre ellos promocion de la salud, desde donde se
facilitaron acciones de salud mental comunitaria.

15 ElProyecto pasa de la Unién Europea aporto para el Programa de Reparaciones en Salud Mental, a través de la contratacion de especialistas en las zonas
(equipos fijos) y del apoyo para los viajes de especialistas de Lima a sus zonas de intervencién (equipos itinerantes). Esto se realizé durante los afios 2004
al 2006 en cinco zonas del pais: Ayacucho, Apurimac, Cusco, Junin y Huancavelica, con un aporte de US$ 1'000.000,00.

16 La Agencia de Cooperacion Internacional del Japon (jica), la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Universidad de Harvard, el System Science
Consultants Inc. (ssc) y el MiNsa implementaron el Proyecto de Fortalecimiento de la Atencion de la Salud Integral para la Poblacién Afectada por la
Violencia y Violacion de los Derechos Humanos, proyecto especialmente elaborado para la atencién de salud mental de la poblacion afectada por el
conflicto armado interno, el cual se ejecuta en cinco zonas del pais: Ayacucho, Huancavelica, Cusco, Puno y Lima este, con un aporte de $1°500.000,00
para cuatro afnos (2004-2008).

17 Durante los afios 2005 al 2007, el Fondo Contravalor Pertt Alemania, segtin su convocatoria L1c3-2005 favorecié que desde los gobiernos locales o
regionales, en alianza con organizaciones locales implementaran un total de 23 proyectos de apoyo al Plan Integral de Reparaciones, especificamente
en salud mental y memoria historica, en las zonas de Ayacucho norte y Huancavelica.

18 Comité Permanente entre Organismos: 1asc (2007). Guia del 1asc sobre Salud Mental y Apoyo Psicosocial en Situaciones de Emergencia. Ginebra: 1asc.
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4.L0S PENDIENTES EN SALUD MENTAL: RETOS
YRUTAS

4.1. UNA PROPUESTA DE SALUD MENTAL
COMUNITARIA

Es importante, sobre la base de las caracteristicas
y necesidades de nuestra poblacion, plantear una
propuesta de salud mental comunitaria. Ello su-
pone, por un lado, subrayar la centralidad de la
salud mental desde una mirada integral que reco-
ge la idea de proceso y de bienestar psicosocial
con énfasis en la prevencion de factores de riesgo
y promocion de una vida saludable. Y, por otro
lado, nos invita a repensar el concepto de salud
mental en un pais diverso y multicultural como
lo es el Pert, donde resulta imperativo el disefio
de politicas publicas inclusivas y basadas en el
reconocimiento de las diferencias de culturas, de
género y de etnia, entre otras.

Como senala Velazquez, la salud mental co-
munitaria supone una forma diferente de com-
prender los problemas de salud mental, una
comprension integral y compleja del ser huma-
no con énfasis en las condiciones sociales, econo-
micas y politicas que lo constituyen; es decir, no
solo trabajar a través del vinculo personal sino
del vinculo social.’” En palabras del Grsm, «se
plantean propuestas que se orienten a la recupe-
racion y fortalecimiento de las relaciones socia-
les que se identifican como fragmentadas».

ENSAYOS Y ANALISIS

En ese sentido, sefialamos que el éxito en las
acciones de salud mental comunitaria se da siem-
pre y cuando se incorpore a la comunidad y sus
organizaciones sociales como socios en la tarea. Y,
cuando se logra articular los procesos locales, en-
tendiendo a la comunidad no solo como un espa-
cio geografico sino como el conjunto de personas
con relaciones vivas, que tienen el interés de me-
jorar sus condiciones de vida, con saberes pro-
pios, que quieren vivir y sentirse mejor con ellos
mismos, con su entorno, con su cultura, con su
pasado y su futuro.

El trabajo de salud mental comunitaria esta
centrado en identificar los recursos y agencias
personales y comunitarias de la poblacién para
desde alli fortalecer a las personas y comunida-
des a movilizarse por su propio desarrollo. En el
marco de una propuesta de salud integral, que no
solo se centre en la perspectiva individual o ex-
clusivamente patoldgica, sino en generar espacios
para la participacion de la poblacion y el trabajo
conjunto.

4.2. DIFERENTES NOCIONES DE SALUD
MENTAL SEGUN LA MATRIZ
CULTURAL

Los conceptos tanto de salud como de enferme-
dad son parte de un sistema mayor que organiza
la sociedad en general y es necesario entenderla
como parte de ese contexto y no de forma aislada.

19 Véase VELAzQuUEZ, T. Salud mental en el Perii: dolor y propuesta. La experiencia de Huancavelica. Lima: CIES, CARE y pcs, 2007.
20 Grupro DE TRABAJO DE SALUD MENTAL DE LA COORDINADORA NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS (GTsM). Salud mental comunitaria en el Perii: aportes
temdticos para el trabajo con poblaciones. Lima: Proyecto AMARES UE - MINSA, 2006.
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Las poblaciones andinas poseen culturas parti-
culares que estructuran la realidad y su salud
mental, se alejan de los parametros occidentales y
biomédicos predominantes. Tienen una manera
especifica de entender e identificar lo que es pro-
blema o factores de problema asi como lo que es
salud y factores que la favorecen, tienen maneras
propias de expresar los malestares y sufrimiento
y también de resolver, sobrellevar y prevenirlos.
Todo esto toma sentido dentro de la cultura en su
conjunto (que va mas alla del campo sanitario) y
dentro de una realidad social y econémica parti-
cular. Similares situaciones se da con los grupos
culturales amazonicos.

En ese sentido, para trabajar el tema de salud
mental —en un pais diverso y multicultural como
el Perii— es imperativo aproximarse a las cons-
trucciones conceptuales y locales de salud men-
tal. Por ello, es central validar las diferentes con-
cepciones de salud mental, al margen del discurso
oficial sobre salud y enfermedad mental, existen
otras formas de nombrar y sentir el malestar; asi
como otras formas de responder y hacerle frente.
Cada matriz cultural desarrolla diferentes formas
de comprender el malestar y por ende de tratarlo;
esto se expresa no solo en la semantica sino tam-
bién en la sintomatologia.

4.3. SOBRELAS DEMANDAS DELA
POBLACION Y LAS NECESIDADES
DE ATENCION EN SALUD MENTAL

Queremos resaltar la importancia de propuestas
destinadas a atender no a poblaciones «enfermas»,
sino mas bien, destinadas a poblaciones con im-
pactos en su salud mental a consecuencia de he-
chos dolorosos de violaciones de los derechos
humanos.?!

Lo que encontramos de modo cotidiano es una
circunstancia especial; por un lado, un mMiNsa que
brinda un servicio, con un registro numerico «apa-
rentemente concreto», con un personal desgasta-
do por la tarea (saturado, en busca de reconoci-
miento) y; por otro lado, una poblaciéon que no se
percibe atendida, que no identifica las acciones
realizadas por el ente rector —probablemente
porque no responden a su necesidad regional — y
que sintomaticamente no acude a los estableci-
mientos de salud por no encontrarlos como espa-
cios de resolucion para sus problemas de salud.

En este proceso, se plantea la relevancia y ne-
cesidad de intervenciones centradas en enfoques
comunitarios de salud mental —diagnosticos par-
ticipativos, intervenciones consensuadas, expe-
riencias de reconstruccion de memoria historica,

21 Como asesinatos, masacres, desapariciones forzadas, tortura, violencia sexual, violacion de derechos colectivos o violacion de los debidos procesos.
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campanas de impacto social, con sus respectivas
evaluaciones participativas— en los que se favo-
rezcan la identificacion y revalorizacion de los
recursos locales.

Por ello se propone que la configuracién de un
trabajo en salud mental se inicie con la identifica-
cién de la problematica desde la poblacion, con el
reconocimiento de sus recursos, y con la facilita-
cién de propuestas comunitarias.

4.4. TRABAJO MULTISECTORIAL: SALUD
MENTAL TAREA COMPARTIDA

Apostamos por la responsabilidad del Estado y
sus instituciones para la realizacion de esta tarea,
pero en articulacion con los diferentes actores in-
volucrados: los y las profesionales a cargo de fo-
mentar y aplicar las politicas, las instituciones, la
sociedad civil y los agentes cooperantes.

Se requiere de una articulacion y coordinacion
entre los actores del nivel local, regional y central,
siendo esta la tarea pendiente permanente. Resul-
ta penoso que los pocos recursos existentes para
implementar acciones de salud mental no sean
aprovechados de la mejor forma. Esto porque la
ausencia de una entidad que lidere, siendo capaz
de aglutinar los esfuerzos y plantear acciones que
no se dupliquen para que sean mas las zonas foca-
lizadas, y menos las acciones dispersas y difusas.
Y eso puede hacerse desde el minsa, desde las Di-
recciones Regionales de Salud, y en este nuevo es-
cenario de descentralizacion, también se podran
hacer desde las municipalidades provinciales o
distritales.

Es preciso no empezar de cero constantemente,
es necesario que de cada intervencion se recupe-
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ren algunos aspectos como las metodologias, los
indicadores minimos, la evaluacion efectuada, los
resultados alcanzados, y sobre todo las lecciones
aprendidas. Esto puede ser posible a través de di-
ferentes procesos de sistematizacion y de sociali-
zacioén de la informacion.

Se requiere una propuesta concertada desde
el sector salud que incluya a los otros sectores vin-
culados con el desarrollo social y que principal-
mente favorezca el protagonismo de la poblacion
para que no sea solo desde la perspectiva de los
interventores, sino que incluyan la perspectiva de
la poblacion.

4.5. IMPORTANCIA DE UNA NORMATIVA EN
SALUD MENTAL

Asistimos a un momento importante como pais,
en el cual desde diversos espacios se nos plantean
posibilidades de integrar procesos nacionales que
apunten a restaurar y a vincular al Estado con la
poblaciéon. Con el trabajo realizado por la cvr, el
pais ha escuchado las voces de miles de personas,
en su mayoria gente de poblaciones rurales, que
han demandado ser atendidas en lo que deberia
corresponderles por derecho.

Lo descrito nos pone en la situacion de vacios
diversos y de falta de estructura que organice las
diversas tareas pendientes en cuanto a salud men-
tal se refiere. Estos vacios necesitan ser atendidos
desde una politica integral que organice y focalice
el accionar de salud mental desde los diferentes
sectores del Estado. Es sintomatico que una nor-
mativa de este tipo no exista. La construccion de
una politica nacional con rango de ley se hace ne-
cesaria.
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Una propuesta de ley que integre y precise la
mirada integradora de la salud y la salud mental,
que incorpore la dimension social, cultural e his-
torica de la salud mental, que precise los roles ins-
titucionales y la prerrogativa de la participacion
como vehiculo social y sanitario; esto contribui-
ria radicalmente a plantear un nuevo paso en la
salud mental de nuestro pais.

Por ello, saludamos la iniciativa del Instituto
de Democracia y Derechos Humanos de la Pontifi-
cia Universidad Catoélica del Pert (1bEHPUCP), el
Grupo de Trabajo de Salud Mental de la Coordi-
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nadora Nacional de Derechos Humanos (GTsm) y el
Despacho de la Congresista Elizabeth Leén, por
embarcarse en la dificil tarea de la propuesta y
de la busqueda de consenso para la formulacion
de una politica social que permita que los perua-
nos y las peruanas puedan acceder a lo que les
corresponde por derecho: su salud mental.
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Portafolio grafico




EN NOMBRE DE LOS AUSENTES

El 8 de abril de 2002, mediante la instauracion de
las Audiencias Publicas, la Comision de la Verdad
y Reconciliacion (cvr) abrié un espacio a los pe-
ruanos que por décadas tuvieron que callar su su-
frimiento. La mayoria de peruanos pudimos, por
primera vez, escuchar los horrores de que fueron
victimas miles de compatriotas durante la época
de conflicto armado interno que vivio el Pert en-
tre 1980 y el 2000.

Las Audiencias Publicas, tal como lo dijo Salo-
mon Lerner Febres, presidente de la cvr, lejos de
ser creadas como un espacio para el debate, para
juzgar o emitir veredictos, fueron creadas para es-
cuchar a las victimas, y asi dignificarlas; fueron
momentos para recordar a los muertos y darles
toda nuestra atencion a quienes nunca la tuvie-
ron, intentado de esa manera dejar de lado nues-

NanNcy CHAPPELL

tra prolongada indiferencia y empezar a sentir ese
dolor como propio.

El conflicto armado interno en el Pert dejé mas
de 69.000 muertos y desaparecidos. Todos ellos
merecen nuestro reconocimiento y compasion.

Los retratos que presento corresponden a
cuatro peruanos que tuvieron la oportunidad de
compartir como declarantes y victimas sus his-
torias en la primera Audiencia Publica que se
realizé en Huamanga (Ayacucho), en abril de
2002. La ultima foto de este portafolio grafico
corresponde a las sefioras miembros de la Aso-
ciacion Nacional de Familiares Secuestrados, De-
tenidos y Desaparecidos del Pert (aNFASEP). He
querido incluir esta foto como un simbolo de las
miles de personas que hasta hoy contintian bus-
cando a sus familiares.



Nombre de la victima:
Salombén Rojas y
cuatro hijos

Violacion alegada:

secuestro, desaparicion
forzada y asesinato

A

o julio de 1985

Lugar:
o Pangoa, Junin

Presunto perpetrador:

PCP-SL
Declarante:
Julia Najarro, esposa y
madre de las victimas

En julio de 1985, la sefiora Najarro y uno de sus hijos fueron separados
de su poblado Amazonas, en Satipo, por miembros del Ejército. Su
esposo y sus otros cuatro hijos fueron secuestrados por el Partido
Comunista del Perti - Sendero Luminoso (pcp-sL). Posteriormente, la
sefiora Najarro supo que su esposo y tres de sus hijos murieron de
anemia en la Selva. Su cuarto hijo fue reclutado a la fuerza por el rcp-sL.

Su paradero es hasta ahora desconocido.




Nombre de la victima:
Georgina Gamboa Garcia

Violacion alegada:
violacidén sexual perpetrada por
siete sinchis

Afo: 2 de enero de 1981

Lugar:
puesto policial de
Vilcashuamén, Ayacucho

Presunto perpetrador:
efectivos de la Policia Nacional

Declarante:
la victima en presencia
de su hija

El 2 de enero de 1981, la sefiora Georgina Gamboa, entonces una joven de

16 anos, fue detenida y violada por siete policias denominados «sinchis». El

hecho ocurri6 en el puesto policial de Vilcashuaman. La victima tiene una

hija de 26 afios, producto de la violacion.




Nombre de la victima:
Argquimedes Ascarza
Mendoza

Violacion alegada:
desaparicion forzada

Afo:
12 de julio de 1983

Lugar: Huamanga, Ayacucho

Presunto perpetrador:
efectivos del Ejército

Declarante:
Angélica Mendoza Ascarza,
madre de la victima

El 12 de julio de 1983, Arquimedes
Ascarza, joven estudiante universitario,
fue detenido en su domicilio por
efectivos del Ejército y llevado al
Cuartel «Los Cabitos». Nunca mas se
supo de él. Arquimedes es hijo de
Angélica Mendoza, actual presidenta

de ANFASEP.






Nombre de la victima:
Marcela Valdez
de la Cruz

Violacion alegada:
desaparicién forzada
Afio:

17 de mayo de 1991

Lugar: Huamanga, Ayacucho

Presunto perpetrador:
efectivos de la Policia
Nacional
Declarante:
Liz Rojas Valdez,
hija de la victima

El 17 de mayo de 1991, mientras se llevaba a cabo
un paro armado en Ayacucho, la sefiora Marcela
Valdez fue detenida por efectivos de la Policia
Nacional cuando se encontraba con una amiga
cerca de la Plaza de Armas. Hasta la fecha, la

senora Valdez se encuentra desaparecida.
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Mujeres fundadoras y miembros de ANFASEP, en el

local de su institucion. La ANFASEP se cred en
septiembre de 1983, por iniciativa de este grupo
de mujeres ayacuchanas que, ante la
desaparicion de sus familiares, no obtenian
respuesta de las autoridades. Solo durante ese
ano, la asociaciéon ya habia reportado 600
desapariciones. ANFASEP sigue trabajando en la

busqueda de desaparecidos.
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ARTE PARANO OLVIDAR

La reflexién acerca del conflicto armado interno
es joven y tiene forma artistica. Y es que, si bien
los avances en relacion a las recomendaciones de
la Comision de la Verdad y Reconciliacion (cvr) no
son suficientes ni sustanciales en la esfera politi-
ca, poco a poco y lentamente, avanzan y generan
reflexion a través del mundo artistico y cultural.
Como deja ver Victor Vich, quien viene reflexio-
nando sobre el tema, es en la esfera cultural que el
Informe Final de la cvrR gana mayor relevancia: son
varios artistas y académicos que tienen en el Infor-
me Final un referente para crear nuevos discursos
sobre lo ocurrido, y es a través de sus acciones que
el tema tiene mayor espacio en la opinion publica,
ya sea en aquellos espacios marginales donde el
conflicto armado tuvo mayores consecuencias o
en un circulo de clase media consumidor de arte
que a veces tiene miedo a la memoria.! Este tipo de
producciones culturales se constituyen en fuen-
tes de reflexion y mecanismos para la construc-
cién de la ciudadania en las periferias sociales,
espacios generalmente discriminados por la esfe-
ra del poder politico y econdmico. Es en la esfera
cultural donde la ciudadania, y especialmente
aquellos actores con menor incidencia en lo politi-
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NATALIA CONSIGLIERI

co y econdmico, tienen la posibilidad de interac-
tuar y hacer oir su voz.?

Las practicas artisticas ocupan un espacio
importante en esta esfera cultural y van develan-
do la importancia de saber y recordar lo que ocu-
rri6 para que la historia no se vuelva a repetir:

La gama de representaciones e intervencio-
nes politicas de la cultura en la esfera publi-
ca contemporanea en el Perti abre un espa-
cio complejo para las discusiones sobre la

construccion de una memoria putblica.’

El proceso epistemoldgico que se da entre el
publico y la obra de arte es similar al proceso de
hacer memoria, pues como sefiala Norbert Lechner,
la memoria parte de un presente desde el cual el
pasado no aparece como una realidad objetiva ni
documental, sino que es interpretada y en ello ra-
dica su verdad, «en el relato y la interpretacion»
de los hechos del pasado.*

El arte que desarrolla el tema del conflicto ar-
mado interno es eso, un relato e interpretacion del
pasado, el cual, dado el lenguaje intrinseco del arte,
genera sensaciones en diversas dimensiones del

Juny

Véase LECHNER, Norbert. Las sombras del mafiana: la dimension subjetiva de la politica. Santiago de Chile: Lom ediciones, 2002.

2 Véase ULrg, Maria Ugenia. «La memoria, la esfera ptiblica y “la nacion en tiempo heterogéneo”». En Gisela Canepa y Maria Eugenia Ulfe (eds.).
Mirando la esfera piiblica desde la cultura en el Perii. Lima: CONCYTEC, 2006.

@

Ib.

4 Véase LECHNER, Norbert. Ob. cit., cap. 4: «La construccion social de las memorias colectivas», p. 62.
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ser humano. El Informe Final, en este contexto, es
una narrativa, un objeto estrictamente textual,’
del cual las iniciativas artisticas parten para tra-
ducirlo —quiza sin proponérselo— a un lenguaje
que termina por influir directamente en las rela-
ciones y emociones sociales. La expresion artisti-
ca, en cualquiera de sus disciplinas, basa su esen-
cia en la «contradiccion y la complejidad».®

(En qué medida estas iniciativas favorecen un
proceso de memoria, de didlogo en torno al con-
flicto, de buisqueda de reconciliacion nacional?

Para Gustavo Buntinx, artista plastico e in-
vestigador, el Informe Final logro, a través de su for-
ma textual, expresar esta complejidad y contra-
diccion presente en el conflicto. El aporte de las
expresiones artisticas esta en la capacidad de ar-
ticular y difundir un discurso acerca del tema ahi
donde la textualidad pura del Informe Final encon-
tré ciertos obstaculos.

1. PRODUCCION SIMBOLICA

La cvr hizo referencia a las reparaciones sim-
bolicas como parte de las lineas de accion del Plan
Integral de Reparaciones, entendiéndolas como
«rituales civicos, que de un lado apunten a la re-
fundacion del pacto social, y del otro busquen es-
tablecer hitos representativos de la voluntad del
Estado y de la sociedad de que no se repitan he-
chos de violencia y violacion de derechos huma-

nos como los ocurridos [...] El objetivo fundamen-
tal del Programa de Reparaciones Simbdlicas es
contribuir a restaurar el lazo social quebrado por
la violencia entre el Estado y las personas y entre
las personas mismas, a través del reconocimiento
publico del dafio que les infligié la acciéon de los
grupos subversivos y la accion u omision del
Estado, en la busqueda de favorecer la reconci-
liacién nacional y el fortalecimiento de un sen-
timiento de solidaridad del conjunto de la so-
ciedad peruana hacia las victimas».” La cvR en-
tiende como componentes de este programa los
gestos publicos, actos de reconocimientos, recor-
datorios o lugares de la memoria, actos que con-
duzcan hacia la reconciliacion.

Los lugares de memoria, asi como todas las
expresiones artisticas que generan una reflexion
sobre el tema, colaboran sigilosa pero significati-
vamente con el ejercicio de la memoria y, en tanto
esta, también promueven practicas relacionales
entre la ciudadania, contribuyendo a la restaura-
cién del lazo social. ;Podemos considerar a estas
producciones artisticas reparaciones simbdlicas?

El desarrollo de las artes no es ajeno a la dina-
mica de la sociedad en la que se genera, incluso
muchas veces puede expresar aquello que la reali-
dad esconde: expresa la complejidad de la dina-
mica social, revela el subtexto presente en las in-
teracciones sociales; la latente discriminacion y la
inequidad con la que convivimos todos los dias
Pero que nos negamos a Ver.

5 Véase REATEGUI, Félix. «Memoria historica, politica de la cultura y democracia». En Politicas culturales. Ensayos criticos. Lima: Instituto Nacional de

Cultura, 2006.
En entrevista con Gustavo Buntix, 13 de marzo de 2007.

[o)}

7 COMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION. [niforme Final. Lima: cvr, 2003, cap. i del t. 1x.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos



En tanto sea cierta esta afirmacién podemos
decir que el producto artistico que hace referencia
a lo ocurrido en el conflicto armado, genera un
puente entre la experiencia personal y social del
artista que impacta a su vez en la experiencia
del publico, genera relaciones racionales y emo-
cionales y se convierten en un acto de reconoci-
miento para las victimas individuales del conflic-
to armado, asi como para la sociedad en si misma.

El Informe Final de la cvr dejo en evidencia la
indiferencia de parte de la poblacién a lo que ocu-
rria en el pais. Aunque parece que hemos aprendi-
do a convivir con algunas de las causas estructu-
rales que permitieron que hechos como los vividos
en las décadas del ochenta y el noventa ocurrieran,
todavia convivimos con la pobreza, la discrimina-
cion, la impunidad, la inequidad en el acceso a la
justicia, etcétera. Existen algunas iniciativas que
intentan sensibilizar a la poblacion, aunque toda-
via no logran acercarse a aquellas periferias desin-
formadas o mal informadas, a aquellos espacios
politicamente apaticos o desvinculados a la reali-
dad nacional. En este contexto el arte tiene la capa-
cidad de volvernos a mostrar aquello que en nues-
tra cotidianidad no queremos ver, aquello que en
otros casos solo se nos presenta en cifras o a través
de la gran puesta en escena de los medios de comu-
nicacion. El potencial del arte radica en la capaci-
dad que tiene para motivar una reflexion acerca de
nuestro presente y nuestro pasado reciente, reve-
lando su complejidad.
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Las producciones artisticas generan nuevos
discursos y traducen, como lo hizo en su momen-
to Yuyanapaq,® considerada la muestra grafica mas
importante del pais, lo descrito por la cvrR en un
nuevo lenguaje que, a veces incluso, despierta nue-
vos procesos de entendimiento del conflicto.

Los discursos artisticos tienen la capacidad
de transformar las relaciones sociales, permiten
trabajar las reconciliaciones sutiles, verdaderas
en tanto apelan a los sentidos y sentimientos de
aquella ciudadania que ha evidenciado y poten-
ciado su fragmentacion en el conflicto armado.

Este tipo de producciones reconoce a las vic-
timas entre ellas y ante una sociedad a la que
pertenecen pero que suele ignorarlos. Si busca-
mos entender estas propuestas desde un enfoque
de reparaciones simbolicas encontramos el po-
tencial que tienen en el proceso de reconciliacion.
Expresiones artisticas que desarrollan el tema del
conflicto interno pueden constituirse como una
reparacion para las victimas de la violencia, que
son reconocidos a través de las producciones, como
participes de la historia del pais. El proceso de crea-
cién contribuye también al proceso de reconcilia-
cién al ser un ejercicio para el artista/ciudadano
al permitirle comprender lo que ocurrid y expre-
sarlo con su propio lenguaje.

El desarrollo de una esfera cultural que esté
involucrada con la memoria histérica del pais
se vuelve fundamental para pensar en la de-
mocracia:

8 CoMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION. Yuyanapagq, para recordar. Relato visual del conflicto amado interno 1980-2000. Lima: cvr, 2003. La

exposicion contintia exhibiéndose en el Museo de la Nacién.
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Desde una mirada sociocultural que entien-
da a la democracia como un régimen de re-
laciones sociales de cierto tipo, la ciudadania
constituye la estructura molecular de dicho
régimen y no esta definida solamente por la
titularidad de derechos sino también por la
vigencia de un conjunto de representaciones,
de imagenes y de ideas en la imaginacién
publica y, por tanto, en la vida cotidiana [...]
el proceso de construccion de la democracia
que se inici6 en el Perti con la mas reciente
transicion ha quedado confinado a sus com-
ponentes politicos institucionales en detri-
mento de una transformacién mas amplia en

el plano simbolico de la vida social.’

Como constatamos a través de las entrevistas
realizadas en este reportaje, el [nforme Final de la cvr
se ha convertido en una fuente que incita a la crea-
cién de nuevos recursos, se ha convertido en un
referente para muchas artistas y jovenes que gene-
ran nuevos discursos y aportan en la construccion
de una memoria colectiva para la reconciliacion.

2. ARTE JOVEN

En Villa yo naci, en Villa me crié, en Villa yo estudié,
en Villa debo morir; y el dia en que yo me mueray me
lleven a enterrar, saldré de mi sepultura y por mi Villa

corretearé.’’

El comtn de los jovenes de Lima y el pais estan
poco interesados en la politica. Segtin una encuesta
realizada en Lima metropolitana por el Instituto
de Opinién Publica de la Pontificia Universidad Ca-
tdlica del Pert, en octubre de 2006, en plena coyun-
tura electoral, el 37% de los jovenes entrevistados
estaban poco interesados en la politica y el 28,9%
no estaban interesados en la politica.

Sin embargo, hay jovenes que, asociados en
colectivos o de forma individual, buscan a través
de la producciéon cultural un mecanismo para
atraer a otros jovenes y a personas desinteresa-
das en la politica y en lo que ocurre en el pais. Uno
de los mecanismos que utilizan para desarrollar
discursos acerca del tema es el arte.

Para este reportaje, conversamos con cuatro
jovenes artistas, de entre los muchos otros que
desarrollan la tematica del conflicto armado in-
terno. Nuestros entrevistados tienen entre 20 y
30 afios, residen en Lima y no han vivido de for-
ma directa la violencia de las décadas del ochenta
y noventa. Eran muy jovenes en aquellos afios y
son parte, de alguna forma, de aquellos que se en-
teraron de las dimensiones del conflicto una vez
que se dio el atentado en Tarata. De los afios de
violencia recuerdan los apagones y que sus pa-
dres les decian que no patearan ni cogieran bolsas
de las calles, luego entendieron que podia tratarse
de bombas. Su trabajo es artistico, mas no necesa-
riamente responde a un caracter estético entendi-
do como lo «bello». Finalmente, ;qué es el arte?

9 REeAtecul, Félix. Ob. cit.

10 Estrofa del vals de Villa, cancién popular de Villa El Salvador que cantaban como arenga las mujeres de la Federacion Popular de Mujeres de Villa El

Salvador (FEPOMUVES) que presidia Maria Elena Moyano.
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«Son las diferencias las que nos unen, no las
semejanzas», dice Mauricio Delgado (27) quien for-
ma parte de buDO, colectivo de artistas visuales.'!

Domingo 14 de octubre de 2007, tres mil glo-
bos rojos con la inscripcion «Seguiré al lado de mi
pueblo, con las mujeres, jovenes y nifios, seguiré
luchando por la paz con justicia social» vuelan
por los aires de Villa El Salvador. La frase es de
Maria Elena Moyano, la iniciativa que hizo corre-
tear su recuerdo por Villa fue del colectivo bupo.

Antes de la intervencién, el monumento a la
dirigente estaba abandonado, la base pintarrajea-
da y la escultura habia pasado a ser un objeto sin
significado. A través de la acciéon propuesta en el
marco del Foro de la Cultura Solidaria,'? el colecti-
Vo DUDO queria que la gente volviera a mirar a Ma-
ria Elena Moyano, «visibilizarla a ella para visibi-
lizar nuestro pasado reciente», explica Mauricio.

El proceso de produccion artistica, en el caso de
Mauricio, parte de una concienzuda investigacion
en el tema. Su principal bibliografia: el Informe Final
de la cvr. Mauricio va leyendo siete de los nueve
tomos. Para él, este acercamiento con el Informe Fi-
nal lo hace reconocer su responsabilidad y la res-
ponsabilidad de la sociedad en los hechos que ocu-
rrieron, por eso apuesta por trabajar el tema.

Jorge Miyagui (28), artista plastico, recuerda
que, el potencial del arte reside en la capacidad
que este tiene para explorar diversas dimensio-
nes del ser humano al mismo tiempo y en la mis-
ma obra, lo que permite que el espectador sea
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movilizado en diversas esferas de su vida. Jorge
se involucré mas en el tema del conflicto armado
cuando entré a la universidad y participd de las
movilizaciones estudiantiles. Ahi conocié la his-
toria de Saul Cantoral Huamani, ex secretario ge-
neral de la Federacion Nacional de Trabajadores
Mineros, Metalargicos y Sidertirgicos del Peru,
asesinado en 1989 presuntamente por el coman-
do Rodrigo Franco.

La experiencia personal de Miyagui como des-
cendiente de familia japonesa y el didlogo de esa
experiencia con la cultura popular peruana se ex-
presa en la mayoria de sus trabajos. En uno de sus
cuadros, denominado Cantoral, se puede ver la
imagen del dirigente minero dentro de un recua-
dro que representa la forma en la que los japone-
ses recuerdan a sus muertos, en donde se suele
poner el retrato de los difuntos. A través de su cua-
dro, Miyagui busca recordar a Cantoral, su retrato
se encuentra debajo de la frase «El canto de la pa-
tria es nuestro canto». El canto alude a la vida. Al
lado del retrato de Satl Cantoral, un danzante de
tijeras. Vida y muerte representadas en un solo
cuadro.

Jaime Miranda (25) ha creado el monumento En
Honor a la Verdad, para la Reconciliacion y la Espe-
ranza, que esta ubicado en el 6valo principal de Vi-
lla Maria del Triunfo. Es un arbol desraizado que
busca representar a las personas desplazadas por
el conflicto armado. Debajo de las raices, las cuales
estan al alcance de los espectadores, hay un vacio,

11 El colectivo esta integrado por cuatro jovenes: Mauricio Delgado, Luz Lazo, Karen Patow y Javier Univazo, quienes se unieron para realizar produc-
ciones artisticas que expresen sus cuestionamientos y opiniones acerca de la historia y coyuntura del pais.
12 ElForo de Cultura Solidaria se realiza una vez al ano en Villa El Salvador y tiene como objetivo fomentar espacios de intercambio cultural. Para mas

informacion, véase <http://www.forodelaculturasolidaria.org>.
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un espacio que ha quedado cuando se arranco el
arbol, en el vacio estan los nombres de los pueblos a
los que pertenecieron la mayoria de desplazados
por la violencia. Para €l su trabajo representa «el
hecho de que al pararnos debajo del arbol, debajo
del monumento, nos convertimos nosotros mismos
en raices, recordando asi nuestra esencia y princi-
pio. Recordando, de dénde venimos».

El proceso de creacion del monumento partio
de las evocaciones que le dio a Jaime un pequefio
arbolito, arrancado de raiz, que encontr6 en su
universidad. Esta imagen lo conmovio y lo impul-
sO a buscar la manera de relacionarlo con algo tan
fuerte como lo que le hacia sentir esa imagen. Lue-
go intuy6 que solo el sentimiento de las personas
que habian salido de su tierra, emigrado hacia
Lima a causa de la violencia, podia relacionarse
con la imagen del arbol desraizado.

A Jaime, la experiencia de creacion del monu-
mento le ha dado muchos aprendizajes, conocid
mas del conflicto y algunos rostros que estaban
detras de la historia que €él buscaba representar.
Su conocimiento acerca del tema dejo de ser abs-
tracto para hacerse real.

Otro trabajo que ha impactado entre los nuevos
valores es el de Claudia Martinez (24), quien ha rea-
lizado la obra Incision en papel, un conjunto de mapas
de las regiones mas afectadas por la violencia con
imagenes superpuestas de personas que vivieron el
conflicto. Los mapas estan trazados en blanco so-
bre papel blanco y las imagenes estan dibujadas
con pequenas perforaciones. Su trabajo alcanza un
efecto muy interesante: obligarse a ver lo que parece
oculto hace que esto resalte mas. Claudia invita a
hacer ese ejercicio en una galeria de arte, finalmente
los espectadores son también ciudadanos.

Su interés por el tema surge al participar en
una de las audiencias publicas realizadas en Aya-
cucho, lugar donde naci6 pero de donde sali6é de
muy chica para vivir en Lima. Hasta antes de la
audiencia, Claudia era una adolescente como mu-
chas otras que no veia lo ocurria en el pais. A tra-
vés de su trabajo, busca expresar esa indiferencia
que la caracterizaba a ella y a muchos otros.

Los cuatro artistas demuestran, a través de
sus testimonios, su necesidad de reconocer el lado
humano del conflicto: las victimas no son solo ci-
fras, sino también historias personales y especia-
les; aquellos que desaparecieron pero dejan su re-
cuerdo en forma de canto; aquellos que atn estan
presentes y que combinando la fortaleza con la
fragilidad de las flores, recuerdan a los que ya no
estan; aquellos que fueron extirpados de sus tie-
rras para comenzar de nuevo lejos de su tierra. En
todas estas historias e imagenes, los artistas bus-
can recordar la responsabilidad de la sociedad en
el conflicto y en las acciones que se deben realizar
para que no se repitan: darnos cuenta de que no
queremos ver con esa misma aparente sutileza con
la que negamos la historia reciente.

El interés en la vida politica del pais no es aje-
no a los jovenes. Desde lenguajes mas cercanos a
su practica cultural, proponen, incitan y recono-
cen. Se hacen presentes en los museos, galerias,
espacios publicos aportando a la discusion/cons-
truccion de una memoria nacional donde todos
tengan la posibilidad de hacer escuchar su voz.
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EL JUICIO CONTRA FUJIMORIL: ANOTACIONES
MARGINALES SOBRE CRIMENES DE SISTEMA
Y LA NEGACION PLAUSIBLE

Alberto Fujimori se encuentra acusado y actual-
mente es juzgado como «autor mediato» de va-
rios hechos atroces en el Perti durante su manda-
to como presidente.! Fujimori ya fue condenado
en primera instancia como inductor de hechos
criminales, al haber ordenado a otros realizar un
allanamiento ilegal para hallar y apoderarse de
pruebas (usurpacion de funciones). Ademas, Fuji-
mori encara una sucesion de procesos ligados a
situaciones de abuso de poder, corrupcion y enri-
quecimiento propio.

Desde el 10 de diciembre de 2007, Fujimori es
conducido (tres dias de la semana) al banquillo
de los acusados en la sala en donde se debate su
responsabilidad criminal en la perpetracion de
atrocidades mediante la utilizacion de un apara-
to represivo secreto (es decir, se debate su respon-
sabilidad como autor mediato de multiples cri-
menes, por su dominio de un aparato organizado
de poder). Se juzga su responsabilidad en el dise-

MicHAEL REED

fo y ejecucion de politicas y practicas represivas
orientadas a eliminar a los enemigos de turno.
Eljuicio contra Fujimori es un hecho histdrico
mundial que, dependiendo de su desenlace, podra
marcar un hito en la lucha global contra la impu-
nidad de hechos atroces. En el momento actual del
proceso, se ha ilustrado como el régimen estruc-
turd un aparato formal (legal e institucional) que
permitiera mayor efectividad (sin controles) en la
lucha contra enemigos declarados y facilitara el
montaje y el funcionamiento (anclado en la estruc-
tura burocratica) de unidades destacadas para la
prestacion de «servicios especiales» (acéptese
—temporalmente — la ambigiiedad). Adicionalmen-
te, se ha senalado como se buscd cerrar el circulo de
excepcion (del reino del no derecho) mediante la ex-
pedicién de una amnistia para los perpetradores.
Todo esto, realizado bajo el calculo propio de apa-
ratos clandestinos y de operaciones subrepticias
que procuran garantizar a todos los mandos su-

1 Segunladogmatica penal, son autores mediatos aquellos que «sin haber intervenido directamente en la ejecucién de tan horribles hechos, dominaban
su realizacion sirviéndose de todo un aparato de poder de organizacion estatal que funcionaba como un maquina perfecta, desde la capula donde se daban
las 6rdenes criminales, hasta los meros ejecutores materiales de las mismas, pasando por las personas intermedias que organizaban y controlaban el
cumplimiento de estas 6rdenes». MuNoz CoNDE, Francisco. «Autoria mediata a través de aparatos organizados de poder». En Violaciones a los derechos
humanos frente a los derechos a la verdad e identidad. Segundo coloquio interdisciplinario de Abuelas de la Plaza de Mayo. Buenos Aires, 2006, p. 56.
Véase, en general, RoxiN, Claus. «Problemas de autoria y participacion en la criminalidad organizada». Revista Penal, n.° 2,1998. Madrid.
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periores, y particularmente a los supremos, la
posibilidad de la «negacion plausible».?

Los testimonios de la mayoria de los hombres
militares han girado en torno a lugares comunes,
principalmente, alrededor de la negacion de la vio-
lencia y de las victimas, del ocultamiento de res-
ponsabilidad mediante el lenguaje administrati-
vista o el oscurantismo de la jerga castrense, y de
la justificacion de la violencia amparada en mitos
salvadores. Curiosamente, son estas mismas de-
claraciones las que ofrecen las pistas —al menos
desde la sociologia y la psicologia (y desde la cri-
minologia moderna)— sobre el funcionamiento
del aparato clandestino y la puesta en marcha de
una estrategia de «eliminacion del enemigo».

Ya no amparado por la dominacion del len-
guaje ni por la fabricacion de ilusiones, Fujimori
enfrenta el juicio de su vida: algunos claman jus-
ticia, otros denuncian infamia.

1. LAS FORMAS DE INTERVENCION
CRIMINAL EN LA PERPETRACION
DE CRIMENES DE SISTEMA

jSoy inocente!

Imploracién de Alberto Fujimorien su primer
dia de juicio.

Lima, 10 de diciembre de 2007

Fujimori ha sido acusado como autor mediato de
tres hechos —la masacre de Barrios Altos, los
asesinatos en La Cantuta y los secuestros en los
Sétanos slE— que son ilustrativos de un patrén
sistematico de conductas atroces que fueron
perpetradas durante su mandato como presiden-
te, de acuerdo con politicas o practicas oficiales.
La acusaciéon busca demostrar que la represion
no fue espontanea ni desorganizada, poniendo
de manifiesto no solo la responsabilidad de Fuji-
mori en tres hechos aislados, sino ademas en la
puesta en marcha de una maquinaria represiva
orientada a cometer impunemente atrocidades
dirigidas a la eliminacion de los enemigos de tur-
no (terroristas, elementos subversivos, oposito-
res, etcétera).

Este tipo de practicas represivas se ha estu-
diado en la doctrina penal bajo el rétulo de crime-
nes de sistema. Los crimenes de sistema desafian
la aplicacion regular del derecho penal (particu-
larmente, en relacion con los conductos de inter-
vencién y responsabilidad en el acto criminal).
Como crimenes de sistema se entiende el «com-
portamiento conforme al sistema y adecuado a
la situacion dentro de un estructura de organi-
zacion, aparato de poder u otro contexto de ac-
cién colectiva».® Estos crimenes involucran con-
diciones politicas de excepcion y un rol activo
del Estado.*

2 Ladoctrina de la «<negacion plausible» fue acufiada por los servicios de inteligencia de Estados Unidos en la década del sesenta. Se trata de un ejercicio
que permitia la negacién de responsabilidad del presidente de ese pais en la conduccion de operaciones encubiertas mediante la construccion de
estructuras y lineas de mando informales y diluidas al interior de los organismos de inteligencia.

3 Awsos, Kai. La parte general del derecho penal internacional: bases para una elaboracion dogmdtica. Montevideo: Mastergraf, 2000, pp. 44-45, citando

aJager.
4 Véase, en general, ib., pp. 73-90.
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En este sentido, Jager se refiere a «crimen co-
lectivo politicamente condicionado», mientras
Hassemer habla de «criminalidad fortalecida por
el Estado».” Los crimenes de sistema estan califi-
cados por politicas o précticas oficiales y se carac-
terizan por involucrar a un continuo de poderes e
intereses, ocultando a los responsables superio-
res. Se trata de delitos que implican una detallada
division del trabajo, con la finalidad de comparti-
mentacion y ocultamiento de responsabilidades
de los eslabones elevados.

En relacién con el contexto peruano, vistos los
elementos aportados por otros casos penales, las
decisiones de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos sobre el Perti y el Informe Final de la Co-
mision de la Verdad y Reconciliacion, los hechos
criminales por los cuales se investiga al ex man-
datario peruano son crimenes de sistema.

La labor del aparato de administracion de
justicia frente a estos crimenes no se limita a es-
clarecer lo acontecido en los hechos atroces, sino
a determinar el continuo de poder entre deter-
minadores y seguidores, y explicitar las politi-
cas, practicas y contextos que fijaron (o facili-
taron) la perpetracion de abusos de manera
sistematica o generalizada.® La determinacién de
los niveles de participacion y responsabilidad cri-
minal debe hacerse mediante una valoracion pro-
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batoria que tome en cuenta la naturaleza de los
crimenes de sistema.”

Ademas de establecer la estructura formal de
los actos criminales y los modos de participacion
y responsabilidad criminal individual, el aparato
de justicia tiene la tarea de elucidar la naturaleza
final e instrumental de los actos. En casos de cri-
minalidad de sistema, se deben considerar los con-
textos y las practicas facilitadoras de los hechos y
perseguir, consecuentemente, aquellas politicas o
practicas de las cuales se puedan desprender res-
ponsabilidades. El ejercicio persecutorio y sancio-
natorio debe indagar y considerar el fondo ideo-
logico que facilito que estos hechos atroces fueran
perpetrados y ocultados.® La indagacion y averi-
guacion sobre la motivacién y la justificacion de
los hechos atroces facilitan una comprension
de las condiciones en las cuales acontecieron los
hechos y de la racionalidad criminal (como ex-
presion neoldgica del proceso de violencia).’

Fujimori es juzgado por su participacion y
responsabilidad criminal en hechos atroces. La
tesis de su autoria reside en que llevo «a cabo la
realizacion del hecho [las matanzas de Barrios
Altos y La Cantuta] a través de otro [un comando
especial, conocido como Grupo Colina, formaliza-
do pero con tareas clandestinas de aniquilamien-
to] al que utiliz6 como instrumento, instrumento

5 Ib.

6 Véase OrrICE OF THE UNITED NATIONS HiGH CoMMISSIONER FOR HUMAN RIGHTS. Rule-of-Law Tools for Post-Conflict States, Prosecution Initiatives, HR/

ruB/06/4, 2006.
7 Véaseib., pp.21-27.

8 Adaptacion de los constitutivos de la violencia segtin Martin-Bar6. Véase MARTIN-BARO, Ignacio. «Violencia y agresion social». En Ignacio Martin-

Baro. Poder, ideologia y violencia (1983). Madrid: Trotta, 2003, pp. 83-88.

9 Hacker hace alusion a la espiral de violencia: «La justificacion produce y hace progresar lo que quiere negar y esconder: la propia violencia». HACKER,
Friederich. Agresion. La brutal violencia del mundo moderno. Madrid: Grijalbo, 1973. Citado en MARTIN-BARG, Ignacio. Ob. cit., p. 130.
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que incluso puede ser doloso»."” La tesis sobre su
responsabilidad en los hechos no se basa en
su posible actuacion directa como asesino, sino
en demostrar su autoria mediata (como resultado
del dominio de la voluntad de los ejecutores in-
mediatos, en su calidad de comandante supremo
de las fuerzas militares), en el desarrollo de ope-
raciones encubiertas que implicaron la muerte de
los «blancos de inteligencia».

Como parte de la mas alta jerarquia, sus or-
denes pudieron haber sido tanto especificas como
genéricas.”! Como mandatario, es probable que
Fujimori estuviera lejos de los hechos violentos
y de la imparticion de las érdenes operativas;'
estos detalles los suelen manejar especialistas de
la violencia, entre otras razones, para no conta-
minar a los dirigentes. A la luz de la hipotesis de
la autoria mediata, este alejamiento de los he-
chos violentos implicaria un incremento del do-
minio del entonces presidente sobre el aparato
organizado de poder, sobre todo si se analiza su
capacidad para desautorizar e impedir la reali-
zacion de los hechos delictivos (dominio negati-
vo del hecho).'

2. REFLEXIONES SOBRE APARATOS
Y PRACTICAS REPRESIVAS

Si le prequntas oficialmente al Ejército si existe

un grupo Colina, te va a decir que no.

Declaraciones de Jesiis Sosa Saavedra al diario

La Republica.

Lima, 2 de marzo de 2008, desde la

clandestinidad.

La defensa de Fujimori ha centrado muchos de

sus esfuerzos en demostrar la formalidad con la

cual se conducian los asuntos de gobierno, inclu-

yendo los asuntos de excepcion y de «guerra», y

en intentar ilustrar que el ex presidente actuo en

el marco de la institucionalidad, lo cual no le per-
mitia el acceso a «inteligencia operativa».

Sin embargo, aun en la formalidad y en la ruti-
nizacion propia del aparato militar, el montaje de
una unidad de «servicios especiales» ha dejado un
rastro de papel.’* Ademas, lo que no parece tener
en cuenta la defensa es que lo que se esta debatien-
do es la participacién de Fujimori en hechos atro-
ces que fueron perpetrados a través de una ma-
quinaria criminal clandestina que el entonces

10 Bustos Ramirez, Juan y Hernan HorMAZABAL MALAREE. Lecciones de derecho penal. Madrid: Trotta, 1999, vol. 1, p. 290. Por facilidad argumentativa se

excluyen de este ejemplo los hechos relativos al caso Sétanos sik.

11 Véase RoxiN, Claus. Autoria y dominio del hecho en derecho penal. Madrid: Marcial Pons, 1998, p. 692.

12 Véase FArRaLDO CABANA, Patricia. Responsabilidad penal del dirigente en estructuras jerdrquicas. Valencia: Tirant lo Blanch, 2004, p. 115 (afirmando

13

14
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que existe una escala gradual de dominio que permite ampliar el circulo de autores mas alla de quien da originalmente la orden).

Véase RoxiN, Claus. Ob. cit, p. 272 y MuNoz CoNDE, Francisco. Ob. cit., p. 51, demostrando que el alejamiento del hecho se compensa por la medida
de dominio organizativo, que va aumentando segtin se asciende en la escala jerdrquica del aparato.

Obran en el expediente varios memorandos y resoluciones, aparentemente insignificantes, que documentan la configuracion del Grupo Colina, a través
de unlenguaje frio y estéril, propio de la burocracia. Adicionalmente, varios altos mandos han reconocido, como testigos en el juicio, la existencia de
este destacamento y la ausencia de controles regulares sobre sus miembros. A manera de ejemplo, pueden tomarse los testimonios de los coroneles (r)
Navarro y Silva. (Lima, 3 y 5 de marzo de 2008).
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mandatario habria influido y utilizado, y no su
actividad publica en obras sociales, o su combate
(por vias legales) a la criminalidad o a la insurgen-
cia. El debate gira, justamente, en torno al no-dere-
cho que se instal6 en el Perti durante el auge de la
represion, incluyendo la utilizacién de formas ile-
gales y de aparatos represivos clandestinos.

De acuerdo con Ignacio Martin-Bard, cura je-
suita asesinado por la represién salvadorena,
«como no existe una justificacion, ni politica ni
legal, para dirigir a todo un ejército o a las fuerzas
de seguridad de un pais contra la propia poblacién
civil, la tarea se encomienda a grupos clandesti-
nos, los famosos “escuadrones de la muerte”»."> Se
trata de estructuras y actividades encubiertas o
paralelas a las acciones de las fuerzas oficiales que
pueden ser negadas o desmentidas por las autori-
dades.'

Estas estructuras armadas quedan por fuera
de las lineas de mando regulares y, por lo tanto, de
los controles formales. Como destaca Kit Collier,
«Esto es mas que una cuestion académica; surge
de un esfuerzo deliberado de oscurecer las cade-
nas de mando y control y de evitar la rendicion de
cuentas».!”
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Los aparatos represivos son de naturaleza
oculta y fluida. Al tratarse de estructuras y acti-
vidades paralelas a las oficiales, principalmente
en el ambito de la seguridad y el orden, sus mani-
festaciones y operaciones son subrepticias y no
siempre descifrables. Ademas, son disenadas ex-
plicitamente para que logren ocultamiento formal
detras de fachadas oficiales (destacamentos, uni-
dades, operaciones especiales, companias, etcéte-
ra). Su actividad se puede desplegar de manera
discreta, utilizando métodos de inteligencia y de
coercion ilicitos,’® y facilitando todos los mecanis-
mos de negacion.”

A diferencia de la estructura militar regular,
el arreglo jerarquico de las unidades clandestinas
no tiene que ser rigido ni estar sometido a contro-
les regulares y concentrados. La tendencia a dele-
gar las funciones en estructuras paralelas, resalta
Sunil Dasgupta, se da por la «brutal efectividad
de la capacidad de innovacion tactica» de estos
escuadrones, su estructura fragmentada en con-
tra del mando unificado y la capacidad de involu-
crarse en dindmicas locales y obtener elementos
de inteligencia de la poblacion local.?

15 MARTIN-BARO, Ignacio. Ob. cit., p. 190.

16 Vease, en general, CAMPBELL, Bruce B. y Arthur D. BRENNER. Death Squads in Global Perspective: Murder with Deniability. Londres: Macmillan Press,
2000, presentando un estudio comparado del uso de escuadrones de la muerte con el fin de poder negar la responsabilidad estatal en el ejercicio de la

violencia.

17 CoLLier, Kit. The Armed Forces and Internal Security in Asia: Preventing the Abuse of Power. East-West Center Occasional Papers, Politics and Security

Series, n.°2, diciembre de 1999, p. 15. Traduccion del autor.

18 Véase KaLyvas, Stathis N. The Logic of Violence in Civil War. Nueva York: Cambridge University Press, 2006, pp. 138-141, en donde enfatiza las

limitaciones geograficas de las opciones militares.

19 Véase CoHeN, Stanley. States of Denial: Knowing About Atrocities and Suffering. Cambridge: Polity Press, 2002, pp. 76-116.
20 Véase DasGupTa, Sunil. Understanding Paramilitary Growth: Agency Relations in Military Organization. Conference Paper, Center of International
Relations, Liu Institute for Global Issues, University of British Columbia, Vancouver, 13 al 15 de noviembre de 2003, pp. 5-6. Traduccién del autor.
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La naturaleza irregular de estas estructuras
demanda de por si clandestinidad y operacion por
fuera de las practicas y las costumbres corrientes.
Las estructuras deben operar en secreto, asegu-
rando el recurso a la «<negacion plausible».? Entre
otros, deben incorporar mecanismos para asegu-
rar la compartimentacion del conocimiento, in-
clusive sobre la misma estructura, y la especiali-
zacion de ciertos grupos o fuerzas de tarea. Este
tipo de organizacion requiere un alto nivel de
mutabilidad y adaptacion.

Deben organizarse para cumplir las funcio-
nes delegadas y su organizacion debe ser lo sufi-
cientemente jerarquica para coordinar diversas
actividades, tales como: acciones de patrullaje,
operaciones encubiertas (infiltracion y actos de
sabotaje), acciones de inteligencia y contrainte-
ligencia, y ejercicio final e instrumental de la vio-
lencia. Esto implica un minimo nivel de jerarquia
para mantener una dindmica de reclutamiento,
dotacién, administracién de personal, intercam-
bio de informacion y transmision de drdenes.

El cumplimiento efectivo del amplio abanico
de funciones (ilegales) delegadas depende de la flui-
dez de su estructura, que incluye cadenas de man-
do, el ambiente operativo, la administracion de
informacion, la capacidad de despliegue, y formas
de reclutamiento y entrenamiento. Cada uno de
estos componentes debera ser ajustado constan-
temente, respondiendo a necesidades internas y
externas, de acuerdo a los requerimientos opera-

tivos del momento. A través del tiempo, la misma
estructura estara sometida a procesos de creci-
miento y reduccion. Ademas, en el plano operati-
vo se puede exigir que cumpla multiples tareas,
entre otras, combatir, ocupar territorios, patru-
llar, infiltrar poblaciones, hacer inteligencia, ga-
rantizar acuerdos econémicos, apoyar activida-
des politicas y cumplir operaciones especiales. La
estructura debe responder agilmente a cada uno
de estos requerimientos, tanto estratégica como
tacticamente, y consecuentemente ajustar sus
métodos de supervision, comando, operacion, des-
pliegue y uso de la fuerza.

El nivel de jerarquia en este tipo de unidad no
es estatico. El cumplimiento efectivo del amplio
abanico de funciones (ilegales) delegadas depende
de la fluidez de su estructura, que incluye cadenas
de mando, el ambiente operativo, la administra-
cion de informacion, la capacidad de despliegue, y
formas de reclutamiento y entrenamiento. Cada
uno de estos componentes debera ser ajustado cons-
tantemente, respondiendo a necesidades internas
y externas, de acuerdo a los requerimientos ope-
rativos del momento. Dependiendo del tipo de
operacion encomendada, una misma estructura
puede implementar un modelo rigido de jerarquia
0 pasar, transitoriamente, a hacer parte de una red
basada en alianzas volubles. El modo de organiza-
cion jerarquica varia en el tiempo. La estructura
debe responder agilmente a cada uno de requeri-
mientos estratégicos y tacticos y, consecuentemen-

21 RoN, James. «Territoriality and Plausible Deniability: Serbian Paramilitaries in the Bosnian War». En Bruce Campbell, B. y Arthur D. Brenner. Ob. cit.,

pp. 287-312.
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te, ajustar sus métodos de supervision, comando,
operacion, despliegue y uso de la fuerza. De igual
forma en el plano espacial, la estructura puede asu-
mir distintas formas. Su mutabilidad es la que ga-
rantiza que no sean descubiertas.

La organizacion jerarquica debe permitir es-
quemas de coordinacion suficientemente claros
pero flexibles para dirigir las actividades repre-
sivas ilegales. La aceptacién de las logicas de ex-
cepcidn como estructurantes de la conduccion de
operaciones militares irregulares trae consigo la
pérdida inevitable del control sobre todas las
actividades del aparato. De igual forma, la inmer-
sion en las logicas de excepcion puede introducir
elementos a la administracion de la violencia y la
conduccion de operaciones que son ajenas al cam-
po estricto de la delegacion recibida. Estas parti-
cularidades se reflejan en las acciones y el dis-
curso de las estructuras represivas, pudiendo
producir la impresiéon de una accién aislada y
separada de un plan maestro. No obstante, es
justamente esa capacidad de actuar libremente
frente a situaciones emergentes que ofrece parte
de su sustento como fuerza operativa y tactica
eficiente en la guerra; esta es, en parte, su razon de
ser en el marco de una estrategia represiva.

La capacidad de reestructuracion y articula-
cién a circunstancias emergentes dan a las estruc-
turas represivas una de sus mas sobresalientes
caracteristicas y permiten a las fuerzas promoto-
ras continuar cubiertas por el manto de la nega-
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cién. Con el fin de poder responder a dinamicas
globales y locales, las estructuras represivas siem-
pre se encuentran en procesos de innovacion y
reestructuracion. Por mas que estén inmersas en
dindmicas estables, su actuacién no puede igno-
rar procesos de connotacion nacional. A manera
de ilustracion, un escuadrén de la muerte no pue-
de mantenerse al margen de cambios en el disefio
y la practica de la estrategia militar regular. Como
fuerza paralela, debe responder dinamicamente a
cambios en la estructura militar regular, por ejem-
plo, mediante su traslado repentino de un territo-
rio a otro, o la realizacion de una practica de mi-
metismo en las fuerzas regulares.

Como cierre de estas reflexiones sobre apara-
tos represivos, se incluyen unas breves palabras
sobre su dimension personal. Si bien las personas
mas reconocibles en este tipo de aparato son «es-
pecialistas en el uso de violencia», la experiencia
demuestra que los procesos de violencia y repre-
sion son dirigidos por individuos que los orien-
tan, justifican y utilizan. Resalta Charles Tilly que
la actividad represiva se despliega por medio de
especialistas en el uso de la violencia, tales como
soldados, policias, matones, mercenarios y asesi-
nos a sueldo. Estas personas «controlan los me-
dios para infligir dafos sobre personas y obje-
tos»;? y son parte esencial de las estructuras. Son
las piezas que se utilizan para la realizacion de
rituales violentos y ejercicios de destruccion co-
ordinada.

22 Tiiry, Charles. The Politics of Collective Violence. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, p. 35.
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Sin embargo, el ejercicio de violencia con fi-
nes tacticos y estratégicos a través de estructu-
ras represivas requiere la presencia de otro tipo
de actor que él ha denominado «emprendedores
politicos» de la violencia.” Este grupo esta con-
formado por personas cuya «especialidad con-
siste en la organizacion, la generacion de alian-
zas, el fomento de divisiones, y la representacion
de colectividades».” Sin este tipo de personas,
las manifestaciones represivas quedarian como
acciones violentas insensatas; en cambio, me-
diante su actuacion, las actividades represivas
se vinculan a las interacciones e identidades so-
ciales, politicas y econéomicas de un contexto par-
ticular y de un régimen determinado. Este es el
grupo de personas que maneja la dimension dis-
cursiva de la violencia y la represion; es el que
las orienta.

Estos elementos estructurales, funcionales,
organizacionales y sociales de los aparatos repre-
sivos deben nutrir la manera como el derecho pe-
nal reacciona frente a este tipo de fenémenos. En
efecto, el desarrollo jurisprudencial y dogmatico
de la autoria mediata por dominio de la organiza-
cién en virtud de un aparato organizado de poder
ha incorporado muchos de estos elementos,” con
el fin de reaccionar de manera adecuada en contra

de los regimenes que han utilizado la atrocidad
como parte de sus politicas o practicas. Esta rama
del conocimiento puede ser util para determinar
la responsabilidad de Fujimori como «hombre de
atrds» en los hechos violentos por los cuales se le
juzga en la actualidad.

3.CONCLUSION: REFLEXIONES SOBRE EL
CONTEXTO ACTUAL Y LA NEGACION...

No recuerdo.

Declaracién reiterada del mayor (r) Santiago

Martin Rivas,

en el juicio contra Fujimori, 27 de febrero

de 2008.

El discurso dominante y la narratividad maestra
de la guerra (o de seguridad nacional) justifican el
funcionamiento de los aparatos represivos. La vio-
lencia siempre requiere justificacién y la maqui-
naria violenta se estructura como un circulo vi-
cioso para otorgarsela.?® El discurso oficial puede
disfrazar, enganar, negar, re-nombrar o justificar
los hechos de violencia. El ciclo es muy parecido al
estudiado en el marco de subculturas criminales
relativo a la utilizacion de técnicas de neutraliza-
cion:¥ se niega la responsabilidad, se niega el dafo,

23 Véaseib., p. 30.
24 Ib.

25 A manera de ejemplo, véase FARALDO CABANA, Patricia. Ob. cit., p. 159.

26 «Laviolencia, siendo por su naturaleza un instrumento, es racional hasta el punto en que resulte efectiva para alcanzar el fin que deba justificarla».
AReNDT, Hanna. «Sobre violencia» (1969). En H. Arendt. Crisis de la repiiblica. Madrid: Taurus, 1999, p. 178.

27 Véase Sykes, Gresham y David Matza. «Techniques of Neutralization. A Theory of Delinquency». American Sociological Review, xxi, p. 664 ss. Las
técnicas de neutralizacion son «aquellas formas de racionalizacién del comportamiento desviado que son aprendidas y utilizadas a la par de modelos de
comportamiento y valores alternativos, de modo de neutralizar la eficacia de los valores sociales, a los que sin embargo el delincuente, en realidad,

adhiere generalmente».
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se niega a la victima, se condena a los que conde-
nan, y se exaltan valores superiores.?®

Resaltando el rol de la mentira sistematica
en los regimenes represivos, Martin-Bar6 destaca,
en relacion con la historia oficial sobre los hechos
de represion, que «[e]sa historia puede incluir
hechos reales, por supuesto, pero sobre todo ver-
siones deformadas de los acontecimientos que
cambian a los autores o a las victimas, las cir-
cunstancias o la forma como se produjeron, y has-
ta hechos inexistentes, simplemente elaborados
por exigencias de la propaganda bélica, de la lla-
mada «guerra psicologica». La mentira sistema-
tica genera una especie de penumbra piscosocial
donde se entremezclan lo real y lo ficticio, y donde
los fantasmas terminan imponiendo su ley al co-
nocimiento, hasta el punto de que algunas perso-
nas y grupos llegan a creerse las mentiras que ellos
mismos han fabricado».”

De hecho, los represores —como herramienta
de autoproteccién o autoengafio— moralizan y
justifican sus acciones. La violencia «es solamen-
te posible dentro de un mundo cerrado, imbuido
en una realidad alternativa separada de la mora-
lidad convencional».*® Por esta razon, los perpe-
tradores de atrocidades disfrazan la violencia: la
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presentan de manera burocratica;* esta es su for-
ma de esterilizar el arte de matar o de guerrear.”
Martha K. Huggins, al estudiar la manera como
represores brasilenos confrontan su participacion
en hechos atroces, encontrd cuatro formas princi-
pales: a) difuminar la responsabilidad («fueron
otros»); b) culpar a las victimas («eran culpables;
se lo merecian»); ¢) actuar bajo un imperativo, una
«causa justa» («salvar a la patria»); y d) reconocer
que se particip6 en un ejercicio técnico reglado
(«era parte del proceso; era mi trabajo»).* Desa-
fortunadamente, este tipo de justificaciones con-
tintia siendo evidente en el Pert actual.

Lo extraordinario en el caso peruano es que la
logica de negacion y de justificacion contintie te-
niendo exponentes tan fuertes, anos después de la
transicion declarada. La mayor parte de los ex
militares que han declarado como testigos en el
caso contra Fujimori contintian inmersos en 16gi-
cas de profesionalismo y burocratizacion militar,
mediante las cuales disfrazan su participacion en
la violencia. Estas manifestaciones son evidencia
de un proceso sistematico de ocultamiento que
todavia no ha concluido. Recordemos que la nega-
cién es una tendencia humana que, si no es enca-
rada frontalmente, perdura en el tiempo.

28 Véase COHEN, Stanley. States of Denial: Knowing About Atrocities and Suffering. Cambridge: Polity Press, 2001, pp. 60-61, aplicando las técnicas de

neutralizacion en contextos de violaciones de derechos humanos.

29 MARTIN-BARG, Ignacio. Ob. cit., p. 318. En momentos de represion activa, los desafios a la verdad oficial eran enfrentados con el establecimiento de un
«“cordén sanitario”, un circulo de silencio que los relega a un rapido olvido o a un pasado presuntamente superado por la evolucién de los acontecimien-

tos». MARTIN-BARO, Ignacio. Ob. cit., p. 362.

30 Hucains, Martha K. «La violencia del Estado en Brasil: la moral “profesional” de los torturadores». En Susana Rotker (ed.). Ciudadanias del miedo.
Caracas: Nueva Sociedad, 2000, p. 140, citando a Ronald D. Crelinstein. «The World of Torture: A Constructed Reality», 1993, p. 5.

3

—

Al respecto ha comentado Hannah Arendt: «La burocracia es la forma de Gobierno en la que todo el mundo esta privado de libertad politica, del poder

de actuar; porque el dominio de Nadie no es la ausencia de dominio, y donde todos carecen igualmente de poder tenemos una tirania sin tirano». ARENDT,

Hanna. Ob. cit., p. 180.
32 Véase Huccins, Martha K. Ob. cit., pp. 129-140.
33 Ib., pp. 134-135.
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De manera poco usual, en el caso penal con-
tra Fujimori, la aplicacion del derecho penal esta
teniendo un impacto importante en la develacién
de la mentira institucional. Por mas que el Pert
siga sumido en ldgicas de polarizacion, la verdad
oficial —poco a poco— se derrumba. La negacion
de lo innegable recibe oposicién y, en ocasiones, es
objeto de burla. Las formas y los rituales propios
de la justicia estan teniendo un impacto deseado
de reconocimiento de las atrocidades y de las
victimas.

El proceso penal contra Fujimori esta hacien-
do historia. Sus efectos sobre la vida nacional no
deben subvalorarse. Aquellos involucrados en el
proceso —desde sus distintas posiciones— no de-
berian ahorrar esfuerzos interpretativos y de tra-

ducciéon popular en torno al significado de este
ritual de reconocimiento y castigo a la atrocidad.
Fujimori enfrenta el juicio de su vida... Eljuicio no sera
el ultimo ni el determinante, pero si es un hecho
inédito con un potencial de reconocimiento a las
victimas de atrocidades. Durante algunos meses
mas, hasta la expedicion de una sentencia, Fuji-
mori seguira siendo conducido al banquillo de los
acusados en la sala en donde se debate su respon-
sabilidad criminal en la perpetracion de atroci-
dades; ni €], ni la mayoria del pueblo peruano se
imaginaron que este fuera un escenario posible.
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El Informe de la cvr, un punto de partida

LA FUNCION SOCIAL DEL HISTORIADOR’

No hay duda de que el Informe de la Comisién de
la Verdad y Reconciliacion (cvr) representa un hito
importante para las ciencias sociales en el Perta
contemporaneo. Es probable que muchos de no-
sotros —ese fue mi caso— al terminar de leer los
aspectos esenciales del Informe se hayan pregun-
tado ;donde estaba yo? o jacaso pude hacer mas
de lo que hice? (que no siempre fue mucho). Aun-
que ya no podemos cambiar un apice de lo que
hicimos o dejamos de hacer en ese periodo tragico
de nuestra historia, lo importante del Informe para
un habitante del Perti de esos anos —y en edad de
pensar por si mismo en esa época— es que el texto
obliga a adoptar una posicion concreta frente a lo
que fue el Pert de esa época y lo que queremos que
sea en los afnos venideros. Ademads de ser un texto
de gran valor académico (sin mencionar el papel
juridico o de reparacion civil), es evidente que el
Informe exige una definicién no solo acerca de los
resultados mismos de la violencia, sino especial-
mente en cuanto a qué pais queremos construir
conociendo las dificultades del que hemos cons-
truido. Esto, que es valido para todos los perua-

JEsUs COSAMALON

nos, es una exigencia ética para la labor de los in-
telectuales y, especialmente, para los en teoria ex-
pertos en la memoria social: los historiadores.
Por otro lado, no es una practica frecuente que
los historiadores reflexionemos acerca de la fun-
cién que cumplimos en nuestra sociedad como
responsables —aunque no los tinicos— de la me-
moria de ella. Es evidente que el Informe obliga a
un replanteamiento de la labor que debe cumplir
un historiador y la responsabilidad social inhe-
rente a ella. No solo por la gravedad de los hechos
puestos a la luz publica, sino porque el Informe
comienza por cuestionar, como ya lo mencioné, la
ubicacion que cada uno tenia y tiene frente al pro-
blema, exigiendo, al mismo tiempo, la construc-
cién de una nueva historia con vistas al futuro.

1. LALABOR DEL HISTORIADOR DESPUES
DEL INFORME

En el caso de la historia, varios de los presupues-
tos basicos sobre los que hemos funcionado deben

*  Una version preliminar de este texto se expuso en el Simposio «Los derechos humanos y la funcién social de la Historia», coordinado por la doctora
Liliana Regalado en el marco del 1 Encuentro de Derechos Humanos organizado por la Pontificia Universidad Catélica del Perti (11-15 septiembre de
2006). Una segunda version se entregd en el blog organizado por un grupo de egresados y estudiantes de la especialidad de Historia, gracias a la invitacion

de Héctor Huerto, <http://ahorahistoria.blogspot.com>.
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ser revaluados a la luz del Informe de la cvr. Algu-
nas de las revisiones historiograficas mas influ-
yentes de los tiltimos afios acerca de la historia en
el Pert senalaron con acierto rasgos particulares
del discurso historico en el Pert. Asi, Magdalena
Chocano en 1987 sefialo la existencia de lo que ella
denomind la «ucronia» entre los historiadores
destacados del siglo xx, entre ellos por ejemplo Jorge
Basadre y Heraclio Bonilla. Este planteamiento
indica que a pesar de las diferencias ideoldgicas,
metodoldgicas y tedricas entre ellos, un aspecto
comun entre estos intelectuales es la construccion
de un discurso histérico acerca de lo que no fui-
mos, no construimos o no somos. Por ello, tanto
Basadre como Bonilla insisten en comprender el
Perti a partir de oportunidades perdidas o ca-
rencias de alguna clase social que, de haberse
aprovechado o existido, hubieran cambiado
nuestro destino histérico. Por otro lado, Alberto
Flores Galindo en 1988 continud el debate agre-
gando, a partir de las investigaciones de Gonzalo
Portocarrero, la existencia de una «idea critica»
en la ensenanza de la historia escolar peruana, la
cual remarcaba la responsabilidad de la domina-
cién espanola en la situacion actual del Perd, al
mismo tiempo que mostraba una etapa republica-
na desesperanzadora, sucesion de fracasos e inep-
titudes de sus elites y gobernantes que se cerraban
dramaticamente con la Guerra del Pacifico.
Ambas posturas, no excluyentes entre si, se-
fialan lo que podriamos llamar el marco critico en
el cual los historiadores a principios del siglo xx1
nos movemos. Parte de nuestra labor, la que nos
ha permitido ganarnos un lugar entre las disci-
plinas académicas, consiste en elaborar un cono-

cimiento acerca de nuestro pasado en términos de
un lenguaje cientifico capaz de entrar en didlogo
con el producido en otras areas de las ciencias so-
ciales tanto en el ambito local como en el ambito
internacional. Sin desconocer este aspecto, los
historiadores intentamos elaborar un discurso
historico que intenta rescatar y articular las di-
versas experiencias histdricas que han formado
nuestro presente. En ese sentido, como se ha sefia-
lado en muchos sitios y en aulas universitarias,
especialmente, cito una conocida frase de Benedetto
Croce: «Toda historia es historia contemporaneax.

Sin duda, como muchos se han encargado de
sefalar, ningtin historiador es capaz de despojar-
se de su carga contemporanea de problemas o pre-
juicios, y su investigacion, como todo producto
humano, tiene tanto el sello personal como social
de su época. Sin embargo, la época en la cual nos
toca vivir y los hechos que han conformado nues-
tro presente hacen necesario un replanteamiento
del sentido y exigencia que esta afirmacion trae a
los historiadores en particular. La pregunta que
emerge de aqui es: jcomo elaborar un discurso his-
toriografico que intente reflejar lo que hemos sido
y somos (aunque no siempre esto nos guste mu-
cho), sin caer en la desesperanza, la ucronia o la
evasion?

Aqui es donde evidentemente entra la funcién
social del historiador peruano. Todos reconocen
que el discurso histérico no es solo una narrativa
neutra acerca del pasado, donde la objetividad
reside en mostrar lo que ocurri6 realmente. Toda
elaboracion historiografica comienza por recono-
cer algo que merece la pena ser historizado e in-
corporado a la memoria histérica de los perua-
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nos. Ya en esta eleccion hay un sesgo personal que
depende de factores no necesariamente objetivos
y que sefialan las preferencias que el investigador
tiene. La responsabilidad social que nos atafie en
este caso proviene de los imperativos éticos que el
Informe de la cvr plantea. En el prefacio' de la ver-
sion abreviada del Informe de la cvr, su ex presi-
dente, Salomdn Lerner, sehala con acierto que «en
un pais como el nuestro, combatir contra el olvi-
do es una forma poderosa de hacer justicia».?

A nosotros, historiadores por formacion y es-
pecialmente por vocacién, en teoria especialistas
en la memoria, nos toca, por lo tanto, una tarea
que trasciende los limites del mundo académico.
Elaborar conocimiento histérico no resulta tni-
camente una labor destinada al mundo de los in-
telectuales, sino una actividad que, para el caso
peruano, responde a una necesidad urgente de la
propia sociedad. Especialmente porque, como he-
mos sefnialado, la construccion de una memoria
colectiva, en la cual la historia tiene un rol impor-
tante pero no exclusivo, es un imperativo ético.

La propia cvr reconoce este rol, pues en las
recomendaciones sefnaladas para una efectiva re-
conciliacion entre los peruanos se sostiene que esta
consiste, primordialmente, en un «proceso de res-
tablecimiento y refundacion de los vinculos fun-
damentales entre los peruanos».’ Dentro de este
proceso la dimension politica es trascendental,
dado que se trata de «una reconciliacion entre el
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Estado, la sociedad y los partidos politicos». Asi-
mismo, se sefala que esta accion debe ser:

[...] en primer lugar, multiétnica, pluricultu-
ral, multilingiie y multiconfesional, de ma-
nera que responda a una justa valoracion
de la diversidad étnica, lingtiistica, cultural
y religiosa del Pert. En segundo lugar, debe
conducir a una integracién de la poblacion
rural por parte del Estado. En tercer lugar,
debe dar un lugar a la memoria histoérica
entendida como una reconstruccion colecti-
va de personas que se reconocen y se sa-
ben corresponsales. En cuarto lugar, debe
estar abocada a la revaloracion de las mu-
jeres mediante el reconocimiento de sus
derechos y de su participacion plena y equi-
tativa en la vida ciudadana. Y en quinto lu-
gar, debe dirigirse a la construccién de una
ciudadania, a la difusion de una cultura de-

mocratica y a una educacion en valores.*

Pienso que esta declaracion de las caracteris-
ticas que debe tener la necesaria reconciliacion
entre los peruanos le da sentido a la tarea de «com-
batir contra el olvido». La tarea de los historiado-
res, en cuanto a la dimension ética de su labor, no
resulta disminuida por la presencia de estos obje-
tivos; por el contrario, encuentra en ellos su razén
de ser, puesto que como intelectuales dedicados a

1 Véase COMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION. Hatun Willakuy. Version abreviada del Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion.

Lima: cvr, 2004.

2 Enel capitulo inicial del Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion, t. I, p. 2, se sefiala que «[...] la Comision interpreta la voluntad
del pueblo peruano de conocer su pasado como una consecuencia del principio fundamental de afirmar la dignidad de la vida humana y, por lo tanto,
entiende la tarea que le ha sido asignada como un elemental acto de justicia y un paso necesario en el camino hacia una sociedad reconciliada».

@

COMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION. Ob. cit., p. 11.
4 TIb,p.11.
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la memoria contribuimos a la construccién de las
identidades colectivas. No solo porque parte del
conocimiento que elaboramos pueda terminar
transmitiendo valores o algunos rasgos cultura-
les en particular, sino por el hecho, no menos im-
portante, de que elaboramos un discurso histori-
co frente al cual los habitantes de nuestro pais
—al menos en teoria— deberian reconocerse. Por
lo tanto, los historiadores tenemos la obligacién
social de comenzar a elaborar un discurso histo-
riografico en el cual tengan cabida las «multiples
historias» que han conformado el presente.
Cualquier practica politica debe comenzar por
reconocer que en este pais, como sabemos, se en-
cuentran diversos problemas urgentes, pero para
intentar resolverlos necesitamos construir una
nacion compuesta de personas reconocidas en su
integridad como seres humanos y no solo de indi-
viduos que alimentan una estadistica. Una de las
personas entrevistadas por la cvr, Rebeca Ricar-
do, lo senalaba de la siguiente manera: «Yano quie-
ro que nos ayuden como ashaninkas, sino como
personas». Los historiadores estudiamos a los
seres humanos en el tiempo y, en general, como
sefialan los manuales y la practica concreta de los
historiadores, nada de lo humano deberia estar
ajeno a nuestro interés. Sin embargo, no siempre

somos explicitamente conscientes de la importan-
cia de esta afirmacion.

En el Informe de la cvr se sefiala reiteradamen-
te, con toda razon, que el dolor y sufrimiento de
muchas de las victimas (por parte de Sendero y
de organismos estatales) no cal6 en la mayoria de
la sociedad peruana porque su propia dignidad
como seres humanos y ciudadanos no se encon-
traba asumida por la nacién en general. Es decir,
nuestra imagen de pais no estaba compuesta de
seres humanos comparables o asimilables a no-
sotros mismos, sino por entes abstractos y desco-
nocidos cuyos rostros se nos desdibujaban. Por
ello mismo la cvr, reconociendo un imperativo
moral y ético urgente respecto a este punto, deci-
dio «escuchar y procesar las voces de todos los
participantes».” En este caso en concreto, en cuan-
to a la comprension de la violencia politica, re-
sulta no combatir contra el olvido intentar una
reconstruccion de los hechos sin incluir el testi-
monio de las miles de victimas y, mas importante
aun, sin el debido respeto a su verdad; dentro de
la cual lo afectivo, como senala el Informe de la
CVR, mas que negarle objetividad permite compren-
der de manera mas profunda lo ocurrido.

;Qué implicancias tiene esto para el quehacer
de un historiador en general? Pienso que, en pri-

5 Recientemente, José Luis Igue ha publicado una interesante reflexion critica acerca de los silencios en que incurre el Informe de la cvr. Parte de su
argumentacion consiste en que el reclamo por construir una historia que dé cabida a todas las voces resulta poco coherente con el vacio existente en
cuanto a registrar los testimonios de los perpetradores de la violencia, especialmente, los provenientes de las fuerzas armadas o los grupos subversivos.
Su critica es interesante, pues reconoce que no solo las victimas —mayormente campesinos quechuahablantes y analfabetos— son los tinicos marginados
de la historia oficial de la violencia, sino también aquellos que atin perteneciendo a las esferas de los perpetradores estaban sujetos a mecanismos de
poder y de control que han impedido que su testimonio llegue a ser considerado. Tal es el caso, por ejemplo, de los soldados y oficiales de baja graduacion
de las fuerzas armadas o los militantes de base de Sendero Luminoso o del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). Sin duda, su testimonio
debe ser incluido en la construccion de la historia de este tragico periodo. Véase IGUE, José Luis. «Los silencios del gran relato». Histdrica, vol. xxix,

n.°1,2005.
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mer lugar, recordarnos —si bien no se ha olvida-
do completamente — que lo mas importante en la
labor de un historiador es recuperar la participa-
cién historica de los seres humanos en la cons-
truccion de su realidad. Sean pobres, ricos, solda-
dos o generales, todos han participado desde su
propio lugar en la historia y lo que nos toca hacer,
como cientificos sociales, es interpretar el rol de
cada uno de ellos. Es decir, devolverle el rostro a
cada uno de los participantes de la historia.
Ahora bien, en la historiografia peruana este
esfuerzo de devolverle el rostro a los participan-
tes de la historia es algo que se comenzd a hacer de
manera sistematica hace ya algtn tiempo. Por
ejemplo, Alberto Flores Galindo, titulo «Rostros
de la plebe» a uno de los capitulos de Aristocracia y
plebe en Lima colonial, a mi juicio el mejor libro acer-
ca de la ciudad de Lima a finales de la Colonia.® En
este capitulo, como en el resto del libro y su obra,
Flores Galindo busca enfatizar la practica de una
historia que intenta recuperar el rol de los secto-
res populares. La propuesta de Flores Galindo, va,
como es conocido, mas alla de solo un énfasis his-
toriografico, pero me interesa resaltar la impor-
tancia que puede tener, para un historiador, el
reconocer que los individuos, de los cuales en-
contramos muchas veces fragmentos inconexos
en los documentos, son, ante todo, seres humanos
y no citas destinadas a enriquecer nuestro conoci-
miento o hacer mas amenos nuestros escritos. Para
resaltar esta propuesta vale la pena rescatar un
comentario critico que Flores Galindo hizo para el
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célebre libro de Hernando de Soto, El otro sendero.”
La propuesta del altimo autor gira en torno a rei-
vindicar la actividad de los informales como cons-
tructores de un pais nuevo, no solo como evasores
del orden y generadores de problemas urbanos.
Aunque en principio podamos simpatizar con esta
propuesta, Flores Galindo agudamente senala que
el principal defecto de ella reside en que el ser hu-
mano llamado «informal» termina, en el texto de
De Soto, desdibujado, «no tienen nombres ni ape-
llidos [...] son individuos no personas».

De este modo, una de las primeras condicio-
nes que desde la historia se puede aportar a la
agenda de temas para la discusion es la necesidad
de reconocer a los individuos que forman parte de
nuestro pasado y nuestro presente como perso-
nas, con el debido respeto a su experiencia histo-
rica. Parte de ese respeto implica la creacién de
una memoria colectiva frente a la cual las perso-
nas puedan reconocerse y contestar preguntas
tales como ;quiénes somos? o jpor qué somos de
esta manera? Solo asi podremos saber hacia don-
de vamos.

Esto significa, desde mi punto de vista, reco-
nocer algunas cuestiones centrales. En el Informe,
como sabemos, se sefiala en varias oportunidades
que uno de los elementos mas dramaticos que se
encuentra en la violencia es la pérdida de la digni-
dad de la persona, reflejada tanto en el trato que
Sendero Luminoso como los representantes del
Estado le daban a ella. Una evidencia concreta de
esto es el perfil de las victimas que se puede re-

6 Véase FLorEs GALINDO, Alberto. La ciudad sumergida. Aristocracia y plebe en Lima colonial, 1760-1830 [1984]. Lima: Horizonte, 1991.
7 Véase FLORES GALINDO, Alberto. «Los caballos de los conquistadores otra vez (El otro sendero)». En Tiempo de plagas. Lima: El Caballo Rojo, 1988.
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construir a partir de los datos proporcionados:
quechuahablante con actividad agropecuaria,
educacion primaria y, preferentemente, de apelli-
do Quispe o Huaman.

Si hiciéramos el experimento de dar a algunas
personas estos datos y pedirles que dibujen el ros-
tro, cuerpo y vestimenta de estas personas, me
imagino que los resultados seran previsibles. Sin
duda, reparar el dafio personal hecho es imposi-
ble, pero los historiadores tenemos el deber de
evitar que el discurso historiografico repita esta
actitud. Asi, como ha senalado Fidel Tubino, en un
interesante articulo, las identidades colectivas se
«estructuran sobre la base de la retencion del pa-
sado y la proyeccion al futuro [...] una identidad
sin memoria es una identidad sin proyecto».® Lo
cual significa, como senala Tubino, que el proceso
de recuperacion de la memoria resulta impres-
cindible para devolverle la identidad y su digni-
dad alas personas.’ Por ello, el acto de recuperar o
construir una memoria histérica ante la cual nos
reconozcamos debe ser una tarea fundamental con
vistas al futuro, condicidon necesaria para el esta-
blecimiento de una nueva relacion entre el Esta-
do, las instituciones y la sociedad civil; es decir,
para la practica politica futura. Necesitamos to-
das las historias para que cada peruano se reco-
nozca con dignidad en ella. Al menos en parte, esa
debe ser nuestra funcion social.

2. DERROTERQS PARA UNA AGENDA
HISTORIOGRAFICA

Un aspecto que me interesa senalar es el esfuerzo
que hizo la cvr al establecer que los anos que van
de 1980 al 2000 deben ser considerados en nues-
tra historia como un periodo con nombre y apelli-
do propio: la era de la violencia. Podemos discutir
la pertinencia del nombre, pero lo que esta fuera
de discusion es el hecho concreto de que estos afios
se han ganado —de una manera trdgica— un lu-
gar en nuestra historia tal como lo tienen con nom-
bre propio otras etapas, tales como la «Republica
aristocratica» o la «Era del guano». Es de esperar
que la labor posterior de los historiadores se en-
cargue de otorgarle carta de ciudadania a este pe-
riodo por medio de investigaciones que de mane-
ra puntual se encarguen de aclararnos diversos
aspectos, pero la pertinencia del tema en cuanto a
sus implicancias y efectos duraderos esta, desde
mi punto de vista, fuera de discusion.

Este nuevo periodo de nuestra historiano va a
sobrevivir de manera automatica. Ademas, se
puede correr el riesgo, como es notorio para otros
momentos de nuestra historia, que los principa-
les acontecimientos del proceso sean marcados
por los hechos considerados «grandes», usual-
mente actos politicos y militares. El riesgo de este
discurso es que podria dejar de lado una de las

8 TusINo, Fidel. «La recuperacion de las memorias colectivas en la construccién de las identidades». En Marita Hamann, Santiago Lopez Maguina,
Gonzalo Portocarrero y Victor Vich (eds.). Batallas por la memoria. Antagonismos de la promesa peruana. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias

Sociales en el Perti, 2003, p. 96.
9 Véaseib., p.98.
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memorias del periodo que, interpretando el sentir
del Informe, dejaria fuera la experiencia historica
de un gran numero de peruanos y peruanas (aun-
que cierto politico les exija DNI) signados por el
dolor, humillacién y muerte a manos de Sendero,
el MRTA o las fuerzas del orden. En ese sentido, el
Informe de la cvk cumple el objetivo de recordar-
nos que la historia como disciplina proveniente
de las humanidades y, por lo tanto, preocupada
en lo humano no solo en términos académicos sino
en cuanto a las personas concretas, tiene la mi-
sion de ayudarnos a todos a comprender la histo-
ria desde lo que podriamos llamar «los zapatos
del otro». Por ejemplo, cuando el Informe intenta
comparar qué resultados tendriamos en el Pert si
es que la tasa de mortalidad por causa de la vio-
lencia en Ayacucho se hubiera extendido a todo
nuestro territorio, hace el esfuerzo de sefialarnos
que una forma eficaz de comprender la gravedad
de los hechos es situarse en el lugar del otro. Casi
es innecesario remarcar el valor que tiene esta
perspectiva en nuestra sociedad. Si hay algo que
esta en el fondo de los hechos de las décadas de la
violencia es la incapacidad que teniamos (y tene-
mos) para ponernos en el lugar del otro, especial-
mente notorio en los actores fundamentales del
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conflicto, pero finalmente presente en todos los
estratos de la sociedad peruana.

Otro aspecto importante para comprender la
funcion social del historiador parte del reconoci-
miento de que la violencia acaecida adquirid los
perfiles que nuestra sociedad contenia. Asi, como
si fuera un terremoto —de hecho fue un cataclis-
mo social solo comparable a la época de la Con-
quista, como Cecilia Méndez lo ha mencionado en
una publicacion—" este dramatico evento nos da
la oportunidad de analizar los estratos sociocul-
turales, econémicos y politicos que sostienen nues-
tra historia. En ese sentido, la era de la violencia
tiene una profundidad histdrica que hace impres-
cindible la labor de los especialistas. Para que es-
tos hechos adquieran la dimension que el Informe
sefala, fue necesario que se conjuguen tendencias
histéricas que emergieron, cual volcan, cuando la
violencia se instalé entre nosotros.

Aqui se puede vincular este tema a dos aspec-
tos que antes he sefnalado. La «idea critica» que
hace responsable a la dominacion espanola de to-
dos —o la mayoria— de nuestros males contem-
poraneos no se encuentra presente en el Informe
de la cvr. Para algunos muy probablemente esto
constituye un error, pues las raices coloniales de

10 Incluso antes de que se publicara el Informe, ya habia llamado la atencién acerca de la necesaria reflexion acerca de la violencia y su analisis historico,
véase «La tentacion del olvido: guerra, nacionalismo e historia en el Perti». Didlogos, 11, 2000. Consulta: 8 de agosto de 2007. <http://
www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/C%20Mendez.pdf>. Cecilia Méndez es una de las historiadoras que desde la época misma de la violencia se
interes6 en estos temas y sus raices historicas. En practicamente todos sus escritos se ha preocupado por enfatizar la relacion personal que existe entre
su presente y la investigacion histdrica, haciendo efectiva la frase citada anteriormente de Croce. Véase, especialmente, «Populismo militar y etnicidad
en los Andes». Iconos, Revista de Ciencias Sociales, xxv1, 2006. Consulta: 8 de agosto de 2007. <http://www.flacso.org.ec/docs/i26_mendez.pdf>y «Las
paradojas del autoritarismo: ejército, campesinado y etnicidad en el Pert: siglos xix al xx1». Iconos, Revista de Ciencias Sociales, xxv1, 2006. Consulta:
8 de agosto de 2007. <http://www.flacso.org.ec/docs/i26_mendez2.pdf>. Conjuntamente con ella, el autor de estas lineas organiz6 una mesa redonda
el 31 de agosto de 2004 bajo el titulo «Desterrando el olvido. La historia y las ciencias sociales después del Informe de la Comision de la Verdad». En
este evento compartimos las reflexiones de Ivan Caro, Carlos Ivan Degregori, Jaime Urrutia y Cecilia Méndez.
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la dominacion en sus expresiones de explotacion
y discriminacion son mas que evidentes. No estoy
interesado en afirmar si esto es verdadero o falso.
Me interesa si reconocer que la opcion —valida
desde mi punto de vista— de centrarse en los ulti-
mos cincuenta afnos de nuestra historia para ex-
plicar los hechos también deberia obligarnos a
repensar el peso de nuestra historia colonial en el
presente, sin negar la experiencia historica de ex-
plotaciéon y maltratos a los que fueron sometidas
muchas de las comunidades indigenas andinas en
el pasado. Asi, de manera indirecta, el Informe de
la cvr en parte también deberia contribuir a que
elaboremos una nueva imagen de nuestro pasado
colonial y de su influencia en el presente.

Otro reto importante que tenemos que afron-
tar es como elaborar una historia de ese periodo
sin que solo sea una imagen de lo dramatico y del
dolor que se ocasiono, a pesar de que —dejo expre-
sa constancia de ello— tiene que elaborarse este
tipo de relato. Corremos el riesgo de que en el fu-
turo quede solo memoria del dolor y de la deses-
peranza de esos afios. Nuevamente repetiriamos
la imagen negativa del siglo xix en el xx y asi ten-
driamos la reiteracion de que en el Perti la historia
no puede ser fuente de esperanza, dado que se han
repetido nuestros fracasos constantemente. Ade-
mas, no esta eliminado el peligro de que la «ucro-
nia» se instale nuevamente entre nosotros e inter-
pretemos este periodo de nuestra historia como
una nueva oportunidad perdida para salir de
nuestra situacion de atraso y postracion social.

(Coémo revertir esos peligros? Seria extrema-
damente presuntuoso pretender dar la receta que
prevenga esta enfermedad. Solo me quedan intui-

ciones, que en el fondo —y por encima también—
son tal vez la base fundamental de las humani-
dades y todo en tono mas bien de autocritica. En
primer lugar, tenemos que reinterpretar la afir-
macion de que «toda historia es historia con-
temporanea». Desde mi punto de vista, dado el
contexto en el que nos toca vivir, no podemos de-
jar que esta virtud de la historia quede entreli-
neas en nuestros escritos, a modo de acertijo para
ser resuelto por los lectores. Por el contrario, es
responsabilidad social del historiador dejar cons-
tancia de qué manera su presente se encarna en la
investigacion que presenta.

De otro modo, «toda historia es historia con-
temporanea» corre el riesgo de ser interpretado
como un acto de evasion de los problemas concre-
tos del Perti actual. Y no quiero que pase lo que ya
pasé. En segundo lugar —y esto es obviamente
autocritico—, la gravedad de los acontecimientos
de las ultimas décadas obliga a que los historia-
dores abordemos la historia contemporanea de
manera mucho mas activa de como lo hemos he-
cho hasta hoy. Si nos quejamos de que no se consi-
dera al historiador —generalmente— como un
especialista en ciencias sociales y humanas, la cul-
pa no es solo de otras disciplinas que se apropian
de lo que creemos nuestro terreno, sino fundamen-
talmente de nuestra escasa capacidad de pelear
—en el mejor sentido del término— en un didlogo
interdisciplinario y defender la validez de nues-
tro aporte. Tal vez cuando el historiador logre ins-
talar su campamento en medio de esa discusion,
todos podamos sentir que nuestra funcion social
de ser responsables de la memoria esta mas cerca
de su cumplimiento.
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En tercer y ultimo lugar, la memoria de los
peruanos también debe partir de la esperanza. La
eliminacion de la violencia politica no solo fue
posible por los hechos militares y policiales. Fue
posible porque numerosos peruanos, muchos de
ellos andnimos, creyeron que era posible mejorar
el pais sin recurrir a la masacre, el abuso o el auto-
ritarismo. No se trata de mayorias o minorias, se
trata de la necesaria reserva moral que debe tener
un pueblo para todavia creer que se pueden cam-
biar las cosas. Y no es la tinica vez en nuestra his-
toria que eso ocurre. No estariamos aqui (por lo
menos desde la Conquista) sin las ganas de vivir y
sobrevivir de miles de personas, que en medio de
condiciones absolutamente injustas se las inge-
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niaron para mirar hacia adelante tratando de so-
brevivir ellos y sus familias. No es lo ideal, es cier-
to, pero la otra opcién es desaparecer. Me parece
que una funcién social de gran importancia que el
historiador tiene es no dejar que ambas caras de
la moneda se pierdan. Aunque no nos guste del
todo, asi como es la vida misma, el dolor y la muer-
te han estado presentes, pero junto con ellos la
esperanza y la alegria. De nosotros, historiadores,
depende que en ambas los peruanos del futuro ten-
gan la oportunidad de reconocerse dignamente.

(1N

£ Y
o J

MEMORIA = 81






INTERSECCIONES

MEMORIAY KATHARSIS POLITICA

1. RECUPERACION DE LA MEMORIA
Y CIUDADANIA

Hace tiempo que el esfuerzo por el rescate de la
memoria de la violencia ha dejado de ser noticia.
Practicamente, el grueso de la «clase politica» ha
observado con desdén —si no con abierta hostili-
dad — el tema del diagnoéstico y las recomendacio-
nes formulados por la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién (cvr). Ninguno de los grupos politi-
cos con representacion en el Poder Ejecutivo o en el
Congreso Nacional ha hecho suya la agenda de la
justicia transicional; ninguno de ellos ha reconoci-
do realmente sus errores u omisiones en las dos
décadas del conflicto. Incluso se ha tratado de ob-
servar datos y testimonios, sin someter a debate
tales observaciones. Diriase que desde los espacios
«oficiales» de la politica se ejerce cierta presion para
que la «historia oficial» prevalezca sobre la memo-
ria critica de la tragedia vivida. La tarea esta hoy
en manos de los ciudadanos, a pesar de que una
buena parte de la poblacion ha preferido dirigir su
atencion a los asuntos propios de la «politica co-
rriente». Cabria preguntarse si esta actitud puede
ser interpretada correctamente como una suerte
de complicidad con las «politicas de silencio y de

GonzaLo GAMIO

impunidad» que los enemigos de la transicion plan-
tearon en su momento.

Cometeriamos un profundo error si asumié-
ramos seriamente la tesis de que la oclusion de la
memoria es un fenémeno promovido exclusiva-
mente por quienes detentan el poder politico, o
compiten por él. Ninguna medida contra los dere-
chos humanos o contra el sistema constitucional
puede afirmarse o prosperar sin nuestro concur-
s0. Decia Cicerén en Sobre los oficios que los agentes
podemos ser injustos de dos maneras diferentes.
a) Activamente, cuando actuando directamente so-
bre otro vulneramos sus derechos bésicos o lesio-
namos el orden legal. b) Pasivamente, cuando nos
rehusamos a denunciar una injusticia que se co-
mete ante nuestros ojos, o permitimos —por te-
mor o indolencia— que las autoridades politicas
violen las leyes y concentren el poder politico sin
resistencias ni protestas.' Judith N. Shklar ha se-
falado agudamente que la injusticia pasiva es una
categoria eminentemente civica: el individuo que
permite que se ejerza violencia contra otro miem-
bro de la comunidad politica o se vulnere el orden
constitucional esta abdicando de sus deberes
como ciudadano.? Nuestra indiferencia frente al
sufrimiento de las victimas —que el individuo

1 Véase CICERON. Los oficios. Madrid: Espasa-Calpe, libro primero, capitulo vi.
2 Véase SHKLAR, Judith N. The Faces of Injustice. New Haven y Londres: Yale University Press, 1988, pp. 40-50.
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pasivamente injusto considera producto del in-
fortunio, o expresion del «necesario costo por pa-
gar» por la preservacion del orden y el imperio de
la autoridad — refuerza el sentimiento de impu-
nidad de los perpetradores. Este es un concepto
politico de gran utilidad para echar luces acerca
de la conducta de nuestra «clase dirigente» (y de
muchos «peruanos de a pie») respecto de la histo-
ria descrita e interpretada por el Informe Final de la
cVvRr. El documento ha puesto de manifiesto la pre-
cariedad de nuestros vinculos sociales, asi como
la debilidad de nuestras lealtades democraticas.
Mientras los que padecian tortura o desaparicién
forzada no habitaban nuestras ciudades, hablaban
el castellano con nuestro acento o estudiaban en nues-
tras universidades, pudimos coexistir mal que bien
con el abuso y con el terror. Una vez que las bombas
comenzaron a explotar en las zonas urbanas de la
costa —particularmente en Lima— nuestro sentido
de solidaridad y nuestra disposicion a movilizarnos
contra la violencia comenzaron a aflorar.

Las «politicas de silencio» frente a la historia
de la violencia conspira contra la construccion de
una genuina comunidad politica, libre e inclusi-
va. Un ejemplo de este rechazo de los procesos de
justicia transicional lo encontramos en el libro El
trigo y la cizaria, del periodista Federico Prieto Celi.
Se trata de un escrito elaborado para defender la
trayectoria publica de una conocida autoridad
eclesiastica local, cuya conducta al frente de la
Diocesis de Ayacucho en los anos de la violencia
interna ha sido severamente cuestionada desde el
ambito de la lucha por los derechos humanos. El
autor —que exhibe una pobre argumentacion y
documentacion— explora lo que los norteameri-
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canos llaman conspiracy theory, laidea segtn la cual
determinados eventos en la vida de las personas o
las instituciones son el fruto directo de las intri-
gas y actividades clandestinas de sociedades se-
cretas o grupos de poder en la sombra: su tesis
central es que el obispo en cuestion ha sido victi-
ma de una tenebrosa conspiracion urdida por los
organismos de derechos humanos, los cultores de
la teologia de la liberacién y los politicos pertene-
cientes a lo que llama la «izquierda caviar». El tex-
to en cuanto a rigor y profundidad no tiene nada
que envidiar a El cédigo Da Vinci y no puede ser
tomado en serio (incluso resulta inevitable pen-
sar que ha sido redactado por encargo). No obs-
tante, el libro contiene algunas tesis sumamente
curiosas acerca del modo como ciertos sectores de
la opinién publica vinculadas a las fuerzas arma-
das y a la actual jerarquia catdlica limefa conci-
ben la verdad del conflicto armado vivido y cémo
entienden que esta debe ser afrontada politica-
mente, tanto desde la sociedad como desde la Igle-
sia. Algunos pasajes del texto permiten vislum-
brar la deplorable concepcion del autor respecto
de las politicas de derechos humanos. No sorpren-
de que se declare adverso al trabajo de la cvr. He
aqui uno de los mas reveladores en esta materia:

Hubiera sido mejor que el Perti no sufriera
el drama del terrorismo en esos afnos, y una
vez ocurrido, hubiera sido mejor que nadie con-
frontara a los actores, mas alla de las irrenun-
ciables funciones policiales y judiciales. Todo
suceso importante de la historia nacional
requiere su seguimiento y su escritura. Son

valiosos los protagonistas, los hechos, y el
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analisis historico. Todo ello debe darse en la
vida de la sociedad y en la vida de la Iglesia,
de mano de los historiadores. No es dable un
silencio cémplice, que oculte la verdad ob-
jetiva. Pero frente al dolor de los pueblos,
dicho en su momento lo que es debido, es
viable asimismo, como acompafnamiento a
la verdad, el silencio respetuoso a los que
sufren, el silencio que acompafa con clari-
dad y con carifio. No la manipulacién exhibi-
cionista. Ya lo dijo Neruda: «Me gustas cuan-
do callas porque estas como ausente / Dis-
tante y dolorosa como si hubieras muerto /
Una palabra entonces y una sonrisa bas-
tan». Es un silencio que ademas tiene un
valor singular para el cristiano, porque es el
clima natural de la contemplacién divina,
que hubiera purificado con el tiempo los co-

razones de los hombres.?

Prieto Celi pone de manifiesto su abierta vo-
cacion por el silencio en materia de justicia y de-
rechos humanos. Las tareas de una comision de la
verdad le resultan inconvenientes («hubiera sido
mejor que nadie confrontara a los actores»), y con-
sidera que la reconstruccion de la memoria de la
violencia es un asunto que deben examinar ante
todo los historiadores, pasado un tiempo pruden-
cial que haga propicio su trabajo. No se trata de
que los ciudadanos organizados en la sociedad ci-
vil, ni las organizaciones de derechos humanos,
ni una comision ad hoc investigue y asigne respon-
sabilidades (pues esto seria materia exclusiva de
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«las irrenunciables funciones policiales y judicia-
les»). Merece especial atencion su peculiar dialéc-
tica de verdad y silencio. Las recargadas alusio-
nes al poema 15 de Neruda se refieren a la verdad
del sufrimiento del inocente: «Me gustas cuando
callas porque estds como ausente / Distante y dolorosa
como si hubieras muerto». El silencio frente a la ver-
dad de la tragedia padecida transmite la sensacién
(¢acaso deseada?) de su ausencia (aunque de he-
cho esté presente aunque no se la quiera ver). So-
bre esta actitud encubridora no es posible recons-
truir los lazos sociales que la violencia ha danado.
Ese silencio no reconcilia en absoluto.

2. LA NECESIDAD DEL AREOPAGO. KATHARSIS
POLITICA Y RECONCILIACION

El trabajo de la memoria resulta esencial para ini-
ciar el camino de la reconciliacién como proyecto
social y politico. Reflejarnos en el espejo de la his-
toria permite que des-cubramos la magnitud de
nuestra responsabilidad frente al sufrimiento de nues-
tros compatriotas, asi como las posibilidades de
accion politica para la prevencion de circunstan-
cias similares en el futuro. Las autoridades esta-
tales tenian el deber de garantizar la seguridad y
las libertades de la poblacion; la cvr ha mostrado
en su informe en qué medida quienes en los afios
ochenta y noventa ejercieron la funcion ptblica
no estuvieron a la altura del mandato que recibie-
ron de la poblacion. No obstante, no es menos cier-
to que nosotros, los ciudadanos —a la vez gober-

3 Priero CeL, Federico. El trigo y la cizafia. Radiografia de una conjura contra el cardenal Cipriani Lima: s. 1., 2007, p. 8, (las cursivas son nuestras).
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nados y gobernantes, de acuerdo con la definicién
clasica—, pudimos habernos comprometido con
la defensa de los derechos humanos, y no lo hici-
mos. El reconocimiento de esta responsabilidad
constituye un signo de una suerte de complejo
proceso de conversion moral frente a la percep-
cién del otro y su situacion al interior de la esfera
de mis lealtades y vinculos empaticos. El otro que
sufre no es ya un extrafio, se convierte (0 va con-
virtiéndose) en uno de nosotros, en un sujeto de
derechos, usuario y miembro de nuestras institu-
ciones. La afirmacion del otro como préjimo y con-
ciudadano quiebra el circulo vicioso de la injusti-
cia pasiva. Su pueblo deja de ser «ajeno», se hace
parte de una genuina comunidad politica.

Los proyectos de regeneracion social y poli-
tica requieren de encarnaciones y expresiones
simbolicas, qué duda cabe. La eleccion de estas
encarnaciones y expresiones constituye un asun-
to de singular importancia para la discusion pu-
blica. Si nos remontamos a los griegos, el caso
que se nos viene a la mente —desarrollado en el
elemento propio de la reflexion literaria— es el
del proceso de reconciliacién descrito en La
Orestiada, de Esquilo. Orestes, hijo de Agamenon,
ha matado a su madre Clitemestra en venganza
por el asesinato de su padre. Las erinias, las te-
rribles doncellas protectoras del equilibrio cds-
mico, deben castigar al matricida por atentar
contra su propia sangre. Esta sancion se enmar-
ca en una espiral de venganzas que se remonta al

tiempo de los padres de Agamenon. Para que-
brar esta cadena de asesinatos, Atenea decide
convertir este conflicto de sangre en una quere-
lla judicial susceptible de escrutinio publico. Eli-
ge jueces en Atenas con el fin de confrontar el
testimonio de las partes, y someter la cuestion a
la deliberacion de quienes asumen la posicion de
un tercero, dado que no estan directamente in-
volucrados con aquellas muertes.* La cadena de
venganzas se ve superada en la racionalidad del
discernimiento publico.

Un elemento interesante en esta descripcion
es el lugar donde Atenea decide erigir los tribuna-
les. Se trata del aredpago. Como se sabe, alli se
celebraran también las reuniones de la asamblea
y no pocas batallas dialécticas —encuentros de
filésofos y oradores—, desde los tiempos de So-
crates hasta la prédica de San Pablo. Aredpago sig-
nifica literalmente «colina de Ares»; se trataba de
un lugar dedicado al culto del dios de la guerra, y
a la propia violencia. No es dificil darse cuenta de
la intencion de Atenea, que el lugar consagrado a la
violencia se convierta en un foro en el que se practica el
dialogo y la reflexion comunitaria. Erradicar el uso de
la fuerza a favor del uso de la persuasion y el cul-
tivo de la amistad civica. Llama la atencién que en
el Perti se haya escogido el «Campo de Marte» como
el escenario para la edificacion de la Alameda de
la Memoria y la instalacion de la escultura El Ojo
que Llora. Se pretendia que el Campo de Marte se
convirtiera en un lugar de meditacion sobre la tra-

4 Mehe ocupado del tema de La Orestiada —en vinculo con el trabajo de la cvkR — en Gamio, Gonzalo. «La purificacion del juicio politico. Narrativas
de justicia, politicas de reconciliacion». Derecho & Sociedad, n.° 24, pp. 378-389.
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gedia vivida y la necesidad de justicia y repara-
cién. Un espacio para el trabajo de la memoria.®

Sin embargo, incluso estos gestos han sido re-
cibidos con hostilidad de parte de los politicos e
intelectuales enemigos de la cvr. La inclusién de los
nombres de las victimas de los asesinatos de La
Cantuta y de las ejecuciones extrajudiciales de 41
presos por terrorismo en el penal Castro Castro
en las piedras que componen la escultura lleva-
ron —en enero de 2007 — a un sector conservador
de la «clase politica» y de la prensa a considerar
que la Alameda de la Memoria constituye un lu-
gar en el que «se rinde culto al terrorismo», y ha
solicitado su demolicion. De poco ha servido re-
cordarles que el Informe Final de la cvr sefala in-
contestablemente que Sendero Luminoso ha sido
el mayor perpetrador de crimenes contra los
derechos humanos durante el conflicto arma-
do interno. Actualmente, el alcalde de Jesus
Maria ha prohibido el ingreso de los ciudada-
nos al monumento.

La iniciativa de constituir espacios simbdlicos
de recuperacion de la memoria ha generado pode-
rosas resistencias en ciertos sectores de la opinién
publica contrarios a la cvr. Quizd una de las mas
desconcertantes haya sido la de Hugo Neira —in-
telectual y periodista cercano al gobierno—, quien
reacciona frente a la controversia en torno a la Ala-
meda de laMemoria en un articulo publicado en La
Republica, titulado «La violencia simbdlica».® Neira
sostiene, con acida y ligera pluma, que si bien es
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este el momento de la verdad, no es todavia —ni
debe serlo ain— el tiempo de la reconciliacion.
Seniala que supuestamente no es conveniente re-
mover las heridas que todavia producen dolor y
conflicto social. El columnista ofrece ejemplos
histdricos, pasando por una mencion a Scarlett
O’Hara, la heroina de Lo que el viento se llevd. Todos
los intentos por elaborar una formulacién simbdlica
de la reconciliacion ha tenido lugar luego de varias
décadas de culminados los procesos de violencia.

Porque, vamos a ver, Reconciliacion, sea
;pero por qué ahora? ;Y por qué con nom-
bres propios? [...] o sea, en Ayacucho tiem-
po al tiempo, cicatrizan, sin la ostentosa
manera de la élite limefia que nos ha meti-

do en el lio de «El ojo que llora».”

Neira sefiala —inspirandose en una lectura de
la obra de René Girard — que toda comunidad fun-
da la superacion de la violencia precisamente en
el ejercicio de la violencia sobre un chivo expiato-
rio, cuya identidad no debe, en ningtn caso, ha-
cerse explicita. De este modo, se hace posible «po-
ner fin al “circulo vicioso de la venganza”». Que
se logre finalmente «enterrar el pasado».® En con-
traste, nosotros los peruanos hemos echado a per-
der el sentido de este acto sacrificial nombrando a
las victimas; el efecto catdrtico del rito se pierde
entonces. «jAqui le habriamos puesto nombre al
soldado desconocido!», sentencia. Finaliza su nota

Ib
Ib.
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Como se sabe, hace unos meses la escultura fue dafiada por unos vandalos, presuntamente seguidores de Fujimori que protestaban por su extradicion.
NErA, Hugo. «La violencia simbdlica». La Repiiblica, 30 de enero de 2007, p. 19.
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con contundencia: «[...] hemos transformado lo
que pudo ser un duelo catdrtico, y una reflexién
sin procesiones ni alamedas, en un carnaval con
muertos y alamedas».’ Luego del juicio kairético, el
columnista parece condenar los errores de proce-
dimiento de quienes pudieron realizar acertada-
mente el ritual que sepulte para siempre las con-
diciones de nuestros conflictos.

Creo que Neira esta basicamente equivocado.
Debo decir que resulta inevitable preguntarse
cuanto del Informe Final ha podido leer, porque esta
claro que lo que entiende por «reconciliacion» poco
tiene que ver con el concepto ofrecido por la cvr. El
actual director de la Biblioteca Nacional parece
concebir la reconciliacién como el estado de la vida
comunitaria en el que todos nuestros conflictos
habran sido erradicados, y no como aquel pro-
ceso histdrico que permitiria recurrir a la delibe-
racién puiblica para ponderar —y eventualmente
resolver— los conflictos sociales. No podemos
acabar con los conflictos, pero si erradicar la
violencia de nuestras relaciones e instituciones.

Alo mejor el analisis de Neira le debe demasia-
do a las costumbres sacrificiales de las culturas
antiguas, y desatiende —a mi juicio erroneamen-
te— los casos de aquellas formas histdrico-espiri-
tuales en los que la memoria y la deliberacién han
sido elementos fundamentales para superar el «cir-

culo vicioso de la venganza». Me refiero preci-
samente a la ya citada Orestiada de Esquilo, a la
sustitucion de la justicia césmica / vengadora
en la racionalidad publica propia de los foros po-
liticos y judiciales. En adelante ya no serdn nece-
sarios los sacrificios: el ejercicio del logos ha asu-
mido su lugar como regulador de la vida humana.
Atenea proclama en Las Euménides que con la cele-
bracién del juicio «ha triunfado Zeus, el protector
del dialogo en las asambleas, y vence para siempre
nuestra rivalidad en el bien»."° La tragedia griega ha
elaborado un concepto de katharsis vinculado a la
purificacion del juicio politico, en contraste con
la lectura puramente psicoanalitica-afectiva im-
plicita en la nota de Neira: el columnista se ha
concentrado excesivamente en la formula magico
religiosa de confrontar la violencia, y no en la
configuracion politica, que encierra un profundo
cambio de mentalidades, herencia de la polis. El
trabajo critico de la cvr recoge claramente esta
poderosa impronta esquiliana. No es el holocaus-
to del chivo expiatorio, sino la necesidad de cons-
truir nuestro propio aredpago, lo que marcaria la
senda ciudadana de la reconciliacion.
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10 Euménides, 970-975, (las cursivas son nuestras).
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Balance de las acciones realizadas por el Estado a partir de las
recomendaciones de la cvr entre octubre de 2007 y febrero de 2008*

AVANCES Y RETROCESOS

JosE ALEJANDRO GODOY, JESUS PENA Y RAFAEL BARRANTES

A continuacion se presenta el tercer balance de las
acciones realizadas por el Estado peruano entre
octubre de 2007 y febrero de 2008, relacionadas
con las recomendaciones de la Comision de la Ver-
dad y Reconciliacién (cvr). Estas acciones han sido
ordenadas en cinco ejes tematicos: instituciones
de emergencia para la reconciliacion, Plan Inte-
gral de Reparaciones, difusion del Informe Final de
la cvR, judicializacion, reformas institucionales y
expresiones artisticas y culturales. Incorporamos
ademas un sexto rubro referido a iniciativas ar-
tisticas vinculadas con las propuestas y narrati-
va presentes en el Informe Final de la cvr.

Desde esta entrega, también ofrecemos un pa-
norama de la produccién realizada en el campo
de la cultura respecto al conflicto que vivimos los
peruanos entre 1980 y el 2000.

1. INSTITUCIONES DE EMERGENCIA
PARA LA RECONCILIACION

La cvr propuso la creacion de instituciones de
emergencia (Grupo de Trabajo Interinstitucional,
Consejo Nacional de Reconciliacion, Comision
Nacional para Personas Desaparecidas por el Con-
flicto) orientadas a atender la excepcional situa-
cién en que habia quedado la sociedad y el Estado
peruanos una vez terminado el conflicto armado
interno. A pesar de que dicha propuesta no fue
atendida, desde la entrega del Informe Final de la
cvR han habido iniciativas y se han creado insti-
tuciones que cubren, si bien de forma limitada,
algunas funciones previstas para las institucio-
nes de emergencia recomendadas.’

*  Un cuadro completo con las acciones realizadas en ese periodo se puede ver en: <http://www.pucp.edu.pe/idehpucp//index.php>.

1 Enese sentido, sibien no se cred el Grupo de Trabajo Interinstitucional que debia impulsar laimplementacion de las recomendaciones de la cvr
organizandolas, difundiéndolas y trasladandolas a los organismos ptiblicos correspondientes, algunas agrupaciones de congresistas tomaron la iniciativa
de cubrir parte de sus funciones desde su trabajo legislativo. Asi, a inicios del 2007, un grupo de 69 congresistas suscribié una declaraciéon en la que se
comprometian aimpulsar las recomendaciones de la cvr en tres temas: derecho a la identidad, salud mental e inclusion de los contenidos del Informe
Final enla curricula escolar, y, en junio de 2007, la Comision de Justicia y Derechos Humanos aprob6 el Informe de la Subcomision de Derechos Humanos
y Cultura de Paz que propone dar impulso a las recomendaciones de la cvr. Por otro lado, en lugar del Consejo Nacional de Reconciliacién, que debia
ejecutar las recomendaciones de la cvr, se cred la Comision Multisectorial de Alto Nivel (cmaN) en el 2004 y el Consejo de Reparaciones entre el 2005
y 2006; durante el 2007, hubo avances significativos vinculados con la creacién de una institucionalidad nacional y regional sobre la base de lo cual
pueda llevarse a cabo el Registro Unico de Victimas y la implementacién del pr. Finalmente, en lugar de la Comisién Nacional para Personas Desapa-
recidas, propuesta por la cvr para hacerse cargo del Plan de Investigaciones Antropoldgico Forense, solo se establecié un equipo forense especializado
en el Instituto de Medicina Legal.
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Durante el Gltimo semestre, los avances han
estado centrados en el fortalecimiento de la insti-
tucionalidad requerida para la implementacién
del Plan Integral de Reparaciones (PIR). Al término
del 2007, el Consejo de Reparaciones logré inscri-
bir 1.878 comunidades en el Registro Unico de
Victimas. La tarea de registro encomendada a di-
cho consejo para la implementacion del PIr conti-
nua realizandose. Entre tanto, contintian las ini-
ciativas institucionales vinculadas al trabajo de
registro y reparacion de victimas a nivel regional
y local. Por ejemplo, al final del 2007, el gobierno
regional de Puno creo el Consejo Regional de Re-
paraciones y Seguimiento a las Recomendaciones
de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion y el
alcalde de Villa El Salvador propuso la elabora-
cidn de un registro de victimas de su distrito. Aun-
que dichas iniciativas responden a lo recomenda-
do por la cvr, estas aun no se articulan al trabajo
de la cmMaN y el Consejo de Reparaciones.

2.PLAN INTEGRAL DE REPARACIONES

La cvr presentd un Plan Integral de Reparaciones
(PIR) que incluia un programa de reparaciones di-
rigido a victimas individuales y a beneficiarios
colectivos en el cual se contemplaban distintas

formas de reparacion (simbolicas, econémicas, en
educacidn, en salud y a través de la restitucion de
derechos ciudadanos). Hasta ahora se han dado
algunas acciones de reparacion, pero de forma
dispersa, es decir, sin estar articuladas a un plan
integrado sobre la base de un registro tnico de
victimas, pues el Consejo de Reparaciones atin se
encuentra abocado a las tareas de registro.
Desde la entrega del Informe Final de la cvr, las
acciones de reparacion han estado focalizadas so-
bre todo en reparaciones simbdlicas y en restitu-
cién de derechos ciudadanos.? Especificamente en
el tltimo semestre, las reparaciones han sido ma-
yoritariamente de cardcter simbolico: en octubre
de 2007, el gobierno regional de Amazonas decla-
r6 la semana del 16 al 21 de septiembre de cada
afno como Semana de la Paz en dicha region, en el
mismo mes el Estado peruano expreso sus discul-
pas por el crimen de La Cantuta en acto de desa-
gravio, luego de quince afios de producidos los
hechos. Este acto se dio en cumplimiento de la sen-
tencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. En enero de 2008, en Lima y Huamanga
se realizaron diversas ceremonias de homenaje y
recuerdo a los 8 periodistas asesinados en Uchu-
raccay en 1983, asi como a los 135 comuneros de
Uchuraccay que posteriormente fueron asesina-
dos por Sendero Luminoso. Ademas de las repa-

2 En cuanto a reparaciones simbdlicas de caracter nacional, el ex presidente de la repuiblica Alejandro Toledo Manrique hizo un pedido ptblico de
disculpas alas victimas, se institucionalizo el Dia de la Reconciliacion Nacional, se institucionalizé el Dia de los Defensores de la Democracia y se realizd
una ceremonia de homenaje a las victimas de la violencia; respecto a reparaciones simbdlicas de cardcter regional, provincial y distrital, se dieron escasas
iniciativas de institucionalizacién de efemérides, cambio de nombres de calles y creacion de memoriales. En lo tocante a la restitucion de derechos
ciudadanos, se han logrado algunos avances mediante la entrega de documentos de identidad, el reconocimiento juridico de desaparecidos, la entrega
de 1.350 acreditaciones a desplazados por parte del Ministerio de la Mujer y Desarrollo Social (MINDES), y de 75 constancias de desaparicion forzada
a familiares de victimas por parte de la Defensoria del Pueblo. Finalmente, en el segundo trimestre del 2007, el Ejecutivo dio inicio al programa de
reparaciones colectivas con una ceremonia realizada en Huanta. A pesar de que se trata de un avance significativo en la implementacion del PIr, es
indispensable sefialar que se trata de una iniciativa que no se enmarca plenamente dentro del trabajo que viene efectuando el Consejo de Reparaciones.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos




raciones simbdlicas mencionadas, en enero de 2008
se logr¢ afiliar a los familiares de victimas del cri-
men de La Cantuta al Seguro Integral de Salud,
como parte de las reparaciones ordenadas por la
Corte Interamericana de Derechos Humanos.

3. DIFUSION DEL INFORME FINAL

Mas alla de la continuidad que se viene dando a la
exposicion de la muestra Yuyanapaq en el sexto piso
del Museo de la Nacion, no se reportan otros avan-
ces en la difusion del Informe Final de la Comision
de la Verdad y Reconciliacion.?

4.JUSTICIA Y JUDICIALIZACION

En materia de justicia y judicializacion se regis-
tran significativos avances y los casos presenta-
dos por la cvr ante el Ministerio Puiblico por gra-
ves violaciones de los derechos humanos siguen
su curso con distinta suerte. Caso Fujimori: luego
de la sentencia de extradicion de la Corte Supre-
ma de Chile el 21 de septiembre de 2007 por diver-
sos casos, entre los que se encuentran los casos
por violaciones de los derechos humanos, La Can-
tuta, Barrios Altos y Sétano sig, la Fiscalia ha pre-
sentado las respectivas acusaciones en el Perti por
homicidio calificado, secuestro y lesiones graves,
solicitando treinta afios de prision para el ex man-
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datario. Desde diciembre se viene realizando el
juicio oral ante la Sala Penal Especial por violacio-
nes de los derechos humanos y durante las ualti-
mas semanas han venido declarando algunos
miembros del Grupo Colina. Diversas autorida-
des, como el presidente de la Comision Interame-
ricana de Derechos Humanos y el embajador de
Japon, entre otros, confirman que el juicio se viene
llevando con el debido respeto al debido proceso.
Caso Grupo Colina: luego de que cuatro miembros
del Grupo Colina recibieran sentencia anticipada
por acogerse al beneficio de colaboracion eficaz,
se ha detenido al general Alberto Pinto, ex jefe del
Servicio de Inteligencia del Ejército, comprendido
como acusado de ser autor intelectual de los cri-
menes de este destacamento. Caso Ciipula de Sen-
dero Luminoso: el 2 de enero de este ano, la Corte
Suprema de Justicia ha confirmado la sentencia
contra la capula de Sendero Luminoso. De esta
manera, los cuatro lideres de esta organizacion
fueron condenados a cadena perpetua y el resto
de sus integrantes a penas que superan los veinti-
cuatro afos. Se ratifica de esta manera la autoria
mediata como criterio de atribucion de responsa-
bilidades penales para establecer culpabilidad.
Caso El Frontén: la Comision Interamericana de
Derechos Humanos pidi6 su reapertura luego de
que el caso fuera archivado por el Ministerio Pa-
blico el 9 de marzo de 2007.

En otros casos se han abierto denuncias: con-
tra nueve ex integrantes de las fuerzas armadas

3 Previamente, como referimos en niimeros anteriores de esta revista, se realizaron algunas acciones de difusion a partir de presentaciones itinerantes de
la muestra Yuyanapag, se publicé un cp con las fotos que en ella se exponen, y se impulsaron otras iniciativas como la de 69 congresistas de incorporar
los contenidos, conclusiones y recomendaciones del Informe Final de la cvk en el curriculo educativo nacional y la publicacién de una version abreviada
del Informe bajo el titulo de Hatun Willakuy. Pero durante los meses que cuentan de octubre de 2007 a febrero del presente afio, no se ha desarrollado

ninguna nueva iniciativa por parte del Estado peruano.
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por violacion sexual en el Caso Manta y Vilca; y con-
tra Vladimiro Montesinos, Nicolas Hermoza Rios
y Luis Pérez Documet por el Caso La Cantuta. Se
intentd abrir denuncias contra Agustin Mantilla
y otros nueve presuntos miembros del comando
paramilitar Rodrigo Franco, pero el expediente fue
devuelto debido a que la participacion de los acu-
sados no se habia individualizado y se declaro
nula la denuncia fiscal sobre la desaparicion de
Jaime Ayala en 1984, por lo que su viuda ha anun-
ciado que acudird al sistema interamericano. Por
otro lado, luego de que el Tribunal Constitucional
sefiald que la desaparicion forzada de personas
era un delito continuado, la Corte Suprema con-
firmo a fines de 2007 la condena contra los auto-
res de la desaparicion forzada de tres pobladores
de Chuschi en 1991. Por ultimo, cabe resaltar, ade-
mas de los casos que se encuentran en pleno pro-
ceso, la audiencia que se celebré a Telmo Hurtado
en Estados Unidos a pedido de dos familiares de
las victimas de Accomarca, quien se encuentra
en medio de un proceso civil que puede culminar
en su deportacion por haber violado las leyes mi-
gratorias de ese pais tras haber ingresado a pe-
sar de que se le habia seguido un proceso por
violaciones de los derechos humanos para con-
seguir la visa.

Por otro lado, en lo concerniente al Plan de
Investigaciones Antropoldgico Forense, la Terce-
ra Fiscalia Penal Provincial de Huancayo ordend
hacia octubre de 2007 la exhumacion en Satipo de
16 cadaveres de personas asesinadas por Sendero
Luminoso en enero de 1992. Ademas, en el marco
del Caso Patron de Huancasancos, se realizo una ex-
humacién de restos en Ayacucho, en donde se eje-
cuto extrajudicialmente a 27 personas en 1989.
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3. REFORMAS INSTITUCIONALES

De todas las recomendaciones hechas por la cvr
tal vez sean las reformas institucionales las que
avanzan de manera mas incierta. No se han regis-
trado avances ni retrocesos en torno a una mayor
presencia estatal, si se considera que la tentativa
del MINDEs de fusionar el Instituto Nacional de De-
sarrollo de Pueblos Andinos, Amazonicos y Afro-
peruano (INDEPA) con dicho ministerio ha sido de-
jada de lado hacia octubre de 2007, luego de la
protesta de organizaciones indigenas que temian
que se disuelva el magro respaldo que habian lo-
grado conseguir por parte del Estado.

La reforma del sistema de defensa nacional y
de orden interno ha sido vasta en normas, aunque
no todas ellas positivas desde el punto de vista que
sugiere la cvr en sus recomendaciones. Asi, si; por
un lado, con la ley 29018 de octubre de 2007 se se-
fialan los criterios para la ejecucion de los ascensos
en los institutos armados y con la ley 29131 de no-
viembre del mismo ano se busca prevenir y regu-
lar las infracciones de cardcter disciplinario en las
fuerzas armadas, facultando al personal militar a
no acatar las ordenes que supongan la comision de
un delito; por otro lado, con la ley 29166 que esta-
blece las reglas de empleo de la fuerza por parte del
personal de las fuerzas armadas cuando se solicite
su participacion en el control o restablecimiento
del orden interno, se deja sin efecto una iniciativa
de ley anterior que reglamentaba el uso de la fuer-
za por parte de las fuerzas armadas, se permite el
uso de armas de fuego para reprimir protestas so-
ciales mas alla incluso de la declaracion de estados
de emergencia y deja sin la posibilidad de contem-
plar estas situaciones como casos excepcionales.
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Respecto a la reforma del sistema de justicia,
no se anotan avances significativos en relacién a
la creacién de un sistema especializado en el pro-
cesamiento de violaciones de los derechos huma-
nos. Respecto a la reforma del sistema judicial,
podemos afirmar que se ha producido un serio
retroceso con la aprobacion y promulgacion de la
ley 29182 de Organizacion y Funciones del Fuero
Militar Policial, esta norma no respeta los para-
metros indicados por el Tribunal Constitucional
en torno a la regulacion de este fuero. Con esta
norma se mantiene un cuerpo de jueces y fiscales
militares policiales que son nombrados por el Po-
der Ejecutivo y que no estan sujetos al control del
Consejo Nacional de la Magistratura. Por otro
lado, a fines del 2007, se produjo una reunion en-
tre vocales supremos y miembros de la Comisién
de Constitucion del Congreso para discutir sobre
la reforma constitucional. Por tltimo, en lo referi-
do al sistema penitenciario, el Ministerio de Justi-
cia ha propuesto publicamente privatizar parte
de los servicios penitenciarios (especificamente los
sistemas de administracion u otros servicios), pero
dicha propuesta atin no se concretiza normativa-
mente. En resumen, sigue sin desarrollarse una
verdadera reforma del sistema de justicia. La re-
forma zigzaguea entre entrampamientos y retro-
cesos mientras que se sigue sin implementar las
recomendaciones de la Comision Especial de Es-
tudio del Plan Nacional de Reforma Integral de la
Administracion de Justicia (CERIAJUS), sin adecuar
la legislacion penal al Estatuto de la Corte Penal
Internacional y sin implementar el Cédigo Proce-
sal Penal en otros distritos judiciales del pais.

En relaciéon con la educacion, se ha reglamen-
tado en enero de este afio la ley 29062 sobre la
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carrera publica magisterial, y el Ministerio de
Educaciéon ha anunciado una serie de medidas
para la mejora de la calidad de la educacion, en
particular, en lo que se refiere al acceso a la carre-
ra magisterial y a la mejora del curriculo escolar,
pero no se puede decir que estas se enmarquen
dentro de una orientacion general de politica para
la reforma del sistema educativo.

6. EXPRESIONES ARTISTICAS Y CULTURALES

Desde la entrega del Informe Final de la cvr hasta
ahora, se han dado diversas exposiciones de arte,
muestras de teatro, publicaciones literarias, in-
vestigaciones periodisticas y exhibiciones de
videos que han contribuido al trabajo y forta-
lecimiento de la memoria, asi como al debate y
reflexion sobre las causas, factores y secuelas del
conflicto armado interno. La produccion cultural
relativa a los hechos del conflicto se ha dado tanto
por iniciativas privadas como publicas, siendo
estas menos numerosas que aquellas.

Respecto a las iniciativas ptblicas, se exhibe
la muestra Yuyanapaq en el Museo de la Nacion,
promovida por la Defensoria del Pueblo y que
permanecera hasta el 2011; asimismo el Ejército
del Perti y la Universidad Alas Peruanas han anun-
ciado que produciran la pelicula Vidas paralelas, que
intentara presentar la vision del Ejército sobre el
conflicto armado interno.

En cuanto a las iniciativas privadas, en cine se
ha presentado el documental Estado de miedo (2006)
de Patricia Yates y Paco de Onis, en el que se mues-
tra el proceso de violencia sobre la base de las re-
comendaciones de la cvr; la pelicula La historia de
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Liz Rojas (2007), de Eduardo Guillot, con guion de
Augusto Cabada, que narra la historia de buisque-
da de una persona desaparecida durante los afios
del conflicto; el documental Lucanamarca de Carlos
Cérdenas y Héctor Galvez que actualmente se
encuentra en produccién y que trata sobre la
masacre de los pobladores de Lucanamarca por
parte de Sendero Luminoso. En relaciéon a ex-
posiciones de arte, en el 2007 se presento la mues-
tra Barrer (2007) de Emilio Santistevan relativa al
conflicto armado interno y la indiferencia ante lo
ocurrido; la muestra individual Esculturas (2007)
de Marta Cisneros sobre la indiferencia ante el
drama vivido en el pais entre 1980 y 2000, asimis-
mo la promocion 2007 de la Facultad de Arte de la
PUCP presentd varios trabajos relacionados con el
tema, entre ellos, Incision en papel de Claudia Marti-
nez, una superposicion de mapas de las regiones
afectadas y personas que vivieron el conflicto.
En lo concerniente a publicaciones literarias, se
presentd la novela Abril rojo (2005) de Santiago Ron-
cagliolo que cuenta la investigacion de un fiscal
sobre varios asesinatos presuntamente vinculados
con el conflicto interno; la novela La hora azul (2005)
de Alonso Cueto, que relata la bisqueda personal
de un abogado de la verdad sobre varios sucesos
ocurridos durante el periodo de violencia vincula-
dos a su padre, la seleccion de cuentos Guerraa la luz
de las velas (2006) de Daniel Alarcon, que incluye dos
relatos sobre los afios del conflicto armado inter-
no, la antologia de cuentos Toda la sangre: antologia de
cuentos sobre la violencia politica (2006), recopilacion
hecha por el critico Gustavo Faveron Patriau, que
retine 19 relatos cortos sobre el periodo de violen-
cia en el Perty, el poemario Las hijas del terror (2007) de
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Rocio Silva Santisteban en el que se expresan senti-
mientos de mujeres de distintas zonas del pais que
se han visto directa o indirectamente afectadas por
la violencia, la novela Radio ciudad perdida (2007) de
Daniel Alarcon, que narra la historia de un progra-
ma de radio en el que se ayuda a encontrar a perso-
nas desaparecidas o desplazadas cuya conductora
también busca a su esposo; la novela EI camino de
regreso (2007) de José de Piérola ubicada en el con-
texto del atentado terrorista de la calle Tarata y los
inocentes en prision, la antologia Memorias in santas:
antologia de poesia (2007) escrita por mujeres duran-
te la violencia politica, cuya recopilacion fue hecha
por Roxana Crisélogo y Miguel Idelfonso.

En cuanto a investigaciones periodisticas, se ha
realizado el reportaje Sombras de un rescate (2007) de
David Hidalgo que trata sobre las ejecuciones ex-
trajudiciales ocurridas luego de la operacion Cha-
vin de Huantar, que permitio la liberacion de 71
rehenes secuestrados por el Movimiento Revolu-
cionario Tipac Amaru (MRTA) en 1997, la investiga-
cion Secretos del tunel (2007) de Umberto Jara que
también explora el tema de las ejecuciones extraju-
diciales ocurridas luego de la operacion Chavin de
Huantar, la crénica La cuarta espada (2007) de Santia-
go Roncagliolo sobre la vida de Abimael Guzman,
principal lider de Sendero Luminoso. Por tltimo,
en teatro, se presentd Laberinto de monstruos, obra
original de César de Maria y adaptada por Mikhail
Page, la cual trata sobre un grupo de adolescentes
que cometen un crimen en los afios ochenta y, afios
mas tarde, se reencuentran para revivir la escena.
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COLABORADORES

RAFAEL BARRANTES

Egresado de antropologia de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos. Ha seguido la
Maestria en Derechos Humanos de la Pontificia
Universidad Catolica del Perti. Actualmente se
desempetia como investigador en el IDEHPUCP.

NaNcYy CHAPPELL

Ha trabajado para diversos medios de prensa
escrita en el pais. Particip6 en la curaduria de la
exhibicion fotografica Yuyanapaq. Para recordar de
la Comision de la Verdad y Reconciliacién. Ac-
tualmente trabaja como fotdgrafa para el diario
EIl Comercio. Desde 1990, Ayacucho ha sido un cons-
tante tema de interés fotografico y personal.

NATALIA CONSIGLIERI

Egresada de comunicacién para el desarrollo de la
Pontificia Universidad Catolica del Perti. Miem-
bro de Transito: Vias de Comunicacién Escénica,
grupo de investigacion artistica. Actualmente se
desempena en el area de comunicaciones e impac-
to puiblico del IDEHPUCP.

JEsts COSAMALON

Candidato a doctor en historia y magister en his-
toria por el Colegio de México. Historiador por la
Pontificia Universidad Catolica del Pert. Es pro-
fesor del Departamento de Humanidades de esa
misma casa de estudios. Profesor del Departamen-
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to de Humanidades de la Universidad del Pacifi-
co. Entre sus publicaciones destacan los trabajos
dedicados al estudio de los matrimonios interra-
ciales en la Lima colonial, asi como aquellos dedi-
cados al estudio de la estructura social de la Lima
republicana.

GonzaLo Gamio

Licenciado en filosofia por la Pontificia
Universidad Catdlica del Pert (pucp) y candidato
al titulo de doctor por la Universidad Pontificia
de Comillas (Espana), donde ha obtenido también
el Diploma de Estudios Avanzados (DEA) del
doctorado en filosofia. Actualmente es profesor en
la rucr y en la Universidad Antonio Ruiz de
Montoya. Es autor de Racionalidad y conflicto ético.
Ensayos sobre filosofia prdctica (2007) y coautor de
Democracia, sociedad civil y solidaridad (1999).

Jost ALEjJaANDRO GODOY

Alumno de la Facultad de Derecho de la Pontificia
Universidad Catoélica del Perti. Actualmente se
desempefia como asistente del IDEHPUCP y como
administrador del blog Desde el Tercer Piso.

Luis Mujica

Antropodlogo de la Pontificia Universidad Catolica
del Perti. Actualmente es profesor y secretario
académico de la Facultad de Ciencias Sociales de
esa misma casa de estudios. Ha sido coordinador
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de investigaciones en la Oficina Regional Lima/
Norte-Oriente-Sur de la Comisién de la Verdad y
Reconciliaciéon y luego miembro del nticleo del
Informe Final.

JEsUs PENA

Realiz6 estudios de filosofia en la Universidad
Antonio Ruiz de Montoya. Egresado de filosofia de la
Pontificia Universidad Catolica del Perti. Actualmente
se desempefia como investigador en el IDEHPUCP.

MicHAEL REED

Estudio derecho, periodismo y letras. Durante
varios afos se desempend como consultor en de-
rechos humanos y asuntos humanitarios en
Colombia. En los dltimos afios ha desarrollado
trabajos sobre las pandillas centroamericanas, la
prision, el sistema de administracion de justicia
penal, la libertad de expresion, violencia homici-
da, violencia contra las mujeres, accion humani-
taria, y actores armados y didlogo humanitario.
También es profesor universitario de sociologia
de la violencia. Se ha desempefiado como abo-
gado de derechos humanos en diversas organi-
zaciones intergubernamentales y no guberna-
mentales en América, Europa, Asia y Africa.
Actualmente se desempena como coordinador del
area de justicia del Centro Internacional para la
Justicia Transicional (ictj, Colombia).

MiryAM RIVERA

Psicologa por la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos y egresada de la Maestria de Salud
Mental en Poblaciones de la Universidad Peruana
Cayetano Heredia. Ha sido asesora de salud men-

COLABORADORES

tal del Proyecto AMARES (Union Europea y Ministe-
rio de Salud), fue coordinadora de salud mental
de la Comision de la Verdad y Reconciliacién en
Ayacucho. Actualmente es cocoordinadora del
Grupo de Trabajo de Salud Mental de la Coordi-
nadora Nacional de Derechos Humanos, asi
como coordinadora de salud mental de Médicos
del Mundo y responsable de la Fase B de las Briga-
das Psicolégicas de la Pontificia Universidad Ca-
tolica del Pert.

FRYNE SANTISTEBAN

Psicoterapeuta con formacion en psicoanalisis.
Ademas de su practica privada, trabaja desde hace
anos temas de salud mental comunitaria. Como
consultora de la Comision de la Verdad y
Reconciliacién tuvo a su cargo la elaboracion del
subcapitulo «Las secuelas psicosociales» del tomo
vi del Informe Final. Actualmente forma parte de
Winastin: Proyecto de Atencién y Promocion en
Salud Mental, el cual desarrolla sus actividades
especialmente en Ayacucho.

TEeSANIA VELAZQUEZ

Magister en psicologia clinica y forense por la
Universidad de Salamanca (Espana) y diplomada
en estudios de género por la Pontificia Universidad
Catolica del Perti (Pucr). Docente del Departamento
de Psicologia y Coordinadora de la Maestria de
Estudios Tedricos en Psicoandlisis de esa misma
casa de estudios. Ha sido responsable de un
proyecto de salud mental comunitaria con la oNG
DEMUS. Actualmente es coordinadora general del
proyecto Brigadas Psicoldgicas de la puce.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos












ISSN 1995-1582

\\\ .
w¢ Asdi

AGENCIA SUECA DE COOPERACION
INTERNACIONAL PARA EL DESARROLLO

11

9951158007




