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El debate en torno al museo de la memoria; primero y; luego, alrededor de la
sentencia dada al ex presidente Alberto Fujimori, pone en evidencia nuevamente
la fuerte polarizacion en torno a las memorias que sobre el conflicto armado inter-
no subsisten en el pais; la disputa por el discurso publico adopta varias formas,
algunas desde los propios medios de comunicacion interesados en sostener la
version exitosa de la lucha contrasubversiva y, otras formas, diversas, que se
expresan en instalaciones artisticas, ensayos, publicaciones y hasta colectivos de
personas de diversa indole, que ya sea de forma fisica o virtual, buscan hacer oir
su voz en este gran debate. Lo mads valioso es que el debate se produzca y que
encuentre nuevos caminos para canalizar las demandas, los consensos y los di-
sensos, las propuestas, las diversas alternativas que hoy ofrece la posibilidad de
hacer memoria en el pais. Es un proceso intenso y no exento de dificultades, que va
desde la diatriba hasta los formalismos legales, pero que tiene un valor en si
mismo: como sociedad estamos aprendiendo a dialogar, a escuchar al otro, a
encontrar nuevas miradas y nuevas posibilidades de abordar nuestros conflic-
tos. Aunque es incipiente, vale la pena animar el debate, fortalecerlo, dotarlo de
argumentos.

A ello quiere aportar esta edicion de Memoria. Revista sobre cultura, democracia y
derechos humanos que hoy llega a sus manos. Hemos convocado a diversos especia-
listas para abordar estos temas y ayudar en la elaboracion de nuevas perspecti-
vas que permitan el debate.

El texto que nos presenta Julian Bonder, arquitecto especializado en temas de
memoria, quien nos visito el ano pasado y ha seguido muy de cerca todo el debate
reciente en relacion con el museo de la memoria, desarrolla el sentido de los me-
moriales, en tanto espacio ptiblico, como un proceso de construccion social y ético
que viene de la ciudadania y confluye en un escenario de encuentro, intercambio
y reflexion. A partir de su experiencia en el disefio y ejecucion de memoriales en
Argentina, Alemania y Estados Unidos, Bonder analiza el espacio publico como
lugar para la memoria, para la historia y para la construccion del futuro de una
sociedad.

En la misma perspectiva, la antropodloga Gisela Canepa, afirma que el museo
de la memoria ya empez0 a construirse desde que se inici6 el debate en torno a su
gestacion. En su articulo «Esfera ptiblica y derechos culturales: la cultura como
accion», la autora propicia una reflexién para entender la esfera publica y la
cultura, desde el ejercicio de los derechos y la ciudadania. Asi afirma: «Considero
que tiene la misma importancia seguir abogando porque el proyecto se haga efec-
tivo, asi como por mantener abierto el debate. Esto tltimo ciertamente puede
resultar mucho mas dificil que la edificacién del museo, ya que requiere de la



implementacion de un proyecto a largo plazo, que esté atento a la inclusién de las sensibilidades,
demandas y formas de accion cultural de distintos actores, asi como de la revision critica de nuestros
sentidos comunes; y este es un reto mayor».

En la seccion «Observatorio internacional», presentamos un articulo de Hernando Llano, abogado
y politologo colombiano de la Universidad Javeriana, quien ofrece un conjunto de reflexiones sobre el
complejo proceso de paz en Colombia; la dificultad del didlogo entre los actores involucrados y la
institucionalidad que se va abriendo paso en medio de la violencia y el conflicto.

El «Portafolio grafico» presenta una seleccion —con algunas fotos inéditas— del proceso de exhuma-
cién en Putis (Ayacucho), el contexto historico y el impacto en la vida de los pobladores; el rol del equipo
de antropdlogos forenses a cargo de la exhumacién y la necesidad de entender por qué la justicia esta
estrechamente vinculada a la memoria.

La diversidad de opiniones de los actores entrevistados por Jacqueline Fowks para este «Reportaje
en profundidad» puede ayudar a enriquecer —o a complejizar— los caminos por donde debe discurrir la
memoria. Entre dichos actores tenemos a: Alicia Retto, hija de Willy Retto, fotografo asesinado en
Uchuraccay; Otto Guibovich, comandante general del Ejército; Ricardo Wiesse, artista plastico; Rosa
Villaran, coordinadora del movimiento Para que no se Repita; asi como los socidlogos Ricardo Caro y
Daniel Ramirez Corzo y Victor Vich, experto en temas de arte y memoria. ;Son los memoriales fruto del
consenso o del momento?, se plantea como interrogante la autora.

Al cierre de esta edicion, se leia la sentencia a Alberto Fujimori, por lo que en nuestra seccion
«Justicia y sociedad», incluimos un articulo de Jo-Marie Burt, politloga norteamericana que ademas
ha asistido al juicio del ex mandatario en calidad de observadora internacional. Su impresion, aun
fresca por la reciente sentencia, nos proporciona algunas claves para entender la histdérica sentencia.
«El fallo establece ciertas “verdades juridicas” que ahora constituyen parte del récord legal e histori-
co», en palabras de la autora.

En la seccion «Intersecciones», el profesor David Ingram, reconocido filésofo y profesor de la Uni-
versidad Loyola de Chicago (Estados Unidos), realiza un analisis de la teoria de los derechos humanos,
poniendo en cuestion el enfoque de Jiirgen Habermas. Una interesante entrada para comprender la
interconexion y la institucionalidad de los derechos humanos en el contexto actual.

Fidel Tubino nos ofrece una lectura critica del libro El sofiado bien, el mal presente: rumores de la ética
publicado por Miguel Giusti a fines del afio pasado, en la que recoge la nocién de cultura del reconoci-
miento que plantea el autor.

Finalmente, en nuestra acostumbrada seccién «Memoria cVR», incluimos un recuento de las accio-
nes realizadas en torno a los avances y recomendaciones dejadas por la cvr en el periodo agosto de 2008
a marzo de 2009. Lo mds importante que destacar lo constituye la pulcritud con que fue conducido el
juicio por los casos La Cantuta y Barrios Altos seguido al ex presidente Fujimori, donde se destaca la
integralidad del conjunto de pruebas que dio lugar a la histdrica sentencia; el reconocimiento publico
al Informe Final de la cvr y el reconocimiento a la inocencia de las victimas de ambos casos.

Por otro lado, sigue siendo el mundo de la cultura, donde se alberga la mayor cantidad de expresio-
nes diversas en torno al conflicto armado interno. El arte sigue convocando de forma amplia e inclusiva
las distintas visiones y sensibilidades acerca del impacto que la violencia ha dejado en todos nosotros.

LA EDITORA
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ENSAYOS Y ANALISIS

Sobre memoria, trauma, espacio publico, monumentos

y memoriales

LOSTRABAJOS DE LA MEMORIA: REFLEXIONES

Y PRACTICAS

Me dijo: mas recuerdos tengo yo solo que
los que habran tenido todos los hombres
desde que el mundo es mundo. Y también:
mis suefos son como la vigilia de ustedes. Y
también, hacia el alba: mi memoria, sefior,
es como un vaciadero de basuras.

JorGE Luis BorGEs. Funes el memorioso.

La sociedad es el milagro de salir de uno
mismo.

EMMANUEL LEVINAS

El Acto de Recordar es siempre en y del Pre-
sente, mientras que su Referente es del Pa-
sado y por consiguiente Ausente.

ANDREAS HUYSSEN

En tanto que eventos y circunstancias se desarro-
llan en tiempo presente, el destino histérico de los
memoriales es preservar la memoria del pasado y
proveer condiciones para nuevas respuestas.
Como acompafiantes psicopoliticos y éticos, los
memoriales debieran funcionar como ambientes
para pensar a través de traumas pasados y pre-
sentes y re-actualizar el pasado en tiempo presen-
te. Los memoriales deberian fomentar la aparicion
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JULIAN BONDER

de nuevas formas de consciencia critica a través
de un comprometido «trabajo de memoria»,
abriendo caminos hacia un mundo mejor; un
mundo en el cual deberia haber menos y tltima-
mente ninguna «razén» u «ocasion» para la cons-
truccion de memoriales tragicos.

La palabra «memorial» se corresponde con
«conmemoracion» —«algo que sirve para preser-
var la memoria o conocimiento de individuos o
eventos»— asi como también con la palabra «me-
mento», que es algo que sirve para advertirnos y
recordarnos acerca de conductas o eventos futu-
ros. La palabra «monumento» viene de «mone-
re», del latin: recordar, advertir. Los «sitios de memo-
ria», como entes paradigmaticos de la cultura oc-
cidental contemporanea, pueden y deben actuar
como recuerdo y como advertencia. Establecien-
do didlogos significativos con eventos del pasa-
do cercano y lejano, estos «sitios de memoria»
pueden enmarcar acciones transformativas y
asistir al «trabajo de memoria» en la «esfera pu-
blica». ;Es posible entonces concebir memoriales,
monumentos, que estén enfocados en ese «adver-
tir» como elemento clave que dispara nuestro pen-
samiento acerca del pasado y futuro? ;Podriamos
pensar y construir memoriales que, al mismo tiem-
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po de dirigirse o referirse a eventos y honrar vic-
timas y sobrevivientes, contribuyan a enmarcar
actos de recordacion colectivos y espontaneos,
demanden compromiso pro-activo, inviten a ge-
neraciones presentes y futuras a involucrarse en
practicas transformativas y contribuyan a ima-
ginar un mundo mejor?

1. CULTURAS DE LA MEMORIA

Recordar es una actividad vital que da identidad
a nuestro pasado y define nuestro presente. La
memoria es selectiva y estd construida de forma
dialéctica entre el olvido y el recuerdo. Las me-
morias personales y las memorias sociales estan
siempre sujetas a construccion, a distorsion, a
negacion, a represion. Son borrosas, texturadas,
imperfectas; no permanentes.

En tiempos cercanos y lejanos, antiguos y
modernos, la «arquitectura», el «paisaje» y el
«arte» han servido como medios a través de los
cuales culturas diversas intentaron enmarcar,
preservar —asi como también aprehender la me-
moria de eventos gloriosos y catastréficos—. En las
sociedades modernas, la memoria colectiva se ne-
gocia en las creencias y valores del cuerpo social,
los rituales y las instituciones y los lugares publi-
cos de memoria, tales como los «museos», los «<mo-
numentos» y los «memoriales».

Desde los anos ochenta, las sociedades occi-
dentales y no occidentales han desarrollado una
busqueda obsesiva de la memoria. Si la moderni-
dad de alguna forma «liberé» a Occidente de la
constriccion de la memoria, la llamada «posmo-

dernidad» parece estar luchando entre la amne-
sia y una obsesion un tanto enfermiza por el pa-
sado. En sus diferentes formas, la memoria se ha
convertido en una marca clave de la cultura glo-
bal contemporanea del fin de siglo xx y comienzo
del siglo xx1, impactando areas tales como la his-
toriografia, psicoanalisis, artes visuales y perfor-
mativos, los estudios urbanos, el arte, paisaje y
arquitectura. Como ejemplos, se puede notar la
proliferacion de centros histéricos para el turis-
mo, la recuperacion de todo tipo de objetos o edi-
ficios antiguos (muchos sin valor arquitectonico),
modas retro, el kistch, el entusiasmo por las bio-
grafias, las colecciones de fotos, las nuevas tec-
nologias que permiten recoleccién y difusion
instantaneas, etcétera.

Esta busqueda obsesiva esta presente en las for-
mas y en las maneras bajo las cuales los pasados
reales y los pasados miticos se re-presentan, se re-
cuerdan y se olvidan. Esta fascinacion por el pasa-
do, marcada por una sensibilidad que Theodor
Adorno llamé «museal», puede pensarse como una
forma compensatoria de olvido y como signo de la
transformacion radical en el habitar la temporali-
dad contemporanea.

En un pasado no muy distante, el discurso de
la historia se establecia para «garantizar» la es-
tabilidad relativa del pasado en su caracter de
pasado. El espacio construido —los memoriales,
monumentos y museos— representaban trazos
materiales del pasado histoérico en el presente y la
historia funcionaba como fondo del presente. Tal
vez, como sugirio Andreas Huyssen: «la busque-
da obsesiva de la memoria puede entenderse como
un indicador de que nuestro pensar y nuestro ha-

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos



bitar la temporalidad estan siendo atravesados
por un cambio significativo, dado que la moder-
nidad conlleva una compresion real del tiempo y
el espacio, asimismo expandiendo los horizontes
temporo-espaciales mas alla de lo local».!

De hecho, hoy pensamos en el pasado como
memoria sin fronteras, no solo como historias
nacionales dentro de fronteras, dado que la me-
moria puede entenderse como un modo significa-
tivo de re-presentacion y pertenencia al presente.
Un aspecto importante de la cultura de la memo-
ria, como el que nos convoco durante el v Encuen-
tro de Derechos Humanos: «Memoria y Espacio
Publico» realizado en Lima, en septiembre de 2008,
puede hallarse en las formas en que la lucha por la
justicia y los derechos humanos y el recordar even-
tos traumaticos han sido y son entrelazados en
naciones que buscan re-construir presentes de-
mocraticos en el borde y a la sombra de los ex-
terminios en masa, genocidios, el Holocausto,
desapariciones, segregacion apartheid, dictaduras
militares y gobiernos totalitarios.

La construccion de espacios publicos, memo-
riales y museos, que marcan la «piel» de la Tierra
con expectativas de actos de recordacion en tiem-
po presente, es significativa, no solo en su magni-
tud y vastedad, sino precisamente en la significa-
cién y sentido que estos sitios de memoria tienen
en y para las comunidades afectadas. Como ejem-
plos se puede pensar en la creacién de nuevos me-
moriales oficiales y comunitarios, en memoriales
espontaneos que emergen en lugares donde trage-

ENSAYOS Y ANALISIS

dias recientes han ocurrido, en peregrinajes a si-
tios de memoria, y multitud de formas y/o practi-
cas conmemorativas.

Si bien las culturas de la memoria se han glo-
balizado en el mundo, y los usos politicos de la
memoria son variados, en su centro, estos usos (0
a veces abusos) se mantienen conectados a las his-
torias especificas de comunidades afectadas. Es asi
que mientras que los residuos de meta-narrativas
miticas, de historias de los victoriosos y los «gran-
des» monumentos auto-referenciales —que durante
el siglo xix han servido para legitimizar las Nacio-
nes-Estados— estan presentes en culturas locales
y globales, estas culturas se ven «infiltradas» por
memorias «reprimidas» (locales o grupales), sub-
vertidas por micro-historias «olvidadas», por la
aparicion de aquellos «otros desplazados», por
aquellos que prestan testimonio a los traumas
personales e histdricos, y por la transformacién
de los monumentos en «monumentos otros».

2. ARQUITECTURA, PAISAE, MEMORIA

La relaciones entre memoria y el espacio, entre
paisaje, memoria, arquitectura no son novedosas.
Sitios de memoria, desde ruinas, jardines miticos,
ciudades en diversas culturas y civilizaciones,
fueron y siguen siendo vehiculos para la memo-
ria. En su libro The Art of Memory,? Frances Yates ha
demostrado que el recuerdo no solo ocurre sino
que esta atado a espacio y lugar. De acuerdo con

1 HuysseN, Andreas. Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory. Stanford: Stanford University Press, 2003, Introduction, p. xx.
2 Véase Yates, Frances. The Art of Memory. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1966. Véase VIDLER, Tony. The Architectural Uncanny. Cambridge: miT

Press, 1992, cap. «Posturbanism».
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Yates, los «mapas mentales» usados por los reto-
ricos del tiempo de Cicerdn, o los «mapas y tea-
tros de memoria» del Renacimiento fueron ins-
trumentos tanto para el recuerdo como para el
discurso. La casa, el palacio, la ciudad se utiliza-
ban como camaras de la memoria, como teatros
de la memoria, en los cuales habitaciones y obje-
tos se ponian al servicio del discurso. La memoria
y la palabra en publico estaban conectadas con el
espacio construido o imaginado. Lugares reales o
imaginarios, dentro o fuera de la ciudad, servian
a la construccion de aquellos mapas mentales que
incluian lo real con el objeto de imaginar lo «no
real», lo «<ideal» o aquello que iba a ser rememora-
do. La metafora del espacio es también muy cer-
cana a descripciones en el presente de los proce-
sos mentales. La psicologia contempordnea nos
habla de «trazos mnésticos», la construccién de
«rutas mnemonicas», de lazos y vinculos entre
«centros cerebrales». Como aptamente sugiere
Umberto Eco: «Recordar es como construir y via-
jar nuevamente a través del espacio (tiempo)».?
Desde el Renacimiento, los arquitectos dieron
cuenta de la posibilidad de transferir al mundo de
lo real aquello que se imaginaban en la memoria,
recortando del tejido de la ciudad real, las secuen-
cias, espacios y lugares que constituian sus ma-
pas mentales, creando asi aquellos lugares de ex-
cepcion que tenian en las mentes. De hecho, esto

dio lugar a una nueva forma de concebir el urba-
nismo, presentando una nueva aproximacion a
los monumentos y la monumentalidad: la ciudad
devino un teatro de la memoria, tal vez un memo-
rial a si misma. La Modernidad produjo un cam-
bio radical en relacién con los mapas de memoria
y los monumentos, a través de una actitud dia-
metralmente opuesta, donde el «olvidar» la ciu-
dad antigua, los monumentos del pasado, tomo la
forma de demolicién y tabula rasa.*

El advenimiento de la escritura, segtin el his-
toriador de arquitectura, Stanford Anderson, in-
vita a una distincién incremental entre sistemas
de memoria. Anderson propone una interesante
distincion entre «Memoria a través de Arquitec-
tura» y «Memoria en Arquitectura».’ La distin-
cién se puede pensar como la «memoria social
enmarcada por la Arquitectura», que refiere a usos
y repeticion de formas construidas, en su diferen-
cia con la «operacién de la memoria dentro de la
disciplina arquitecténica». Ejemplos de «Arqui-
tectura como marco para la memoria social» se
pueden encontrar en la repeticion de capillas,
monumentos, espacios sagrados y arquitectura
doméstica, cuyas formas (me refiero a sus formas
intrinsecas como instituciones humanas, no su
disefio especifico) se ven legitimados por usos y
continuidad histdrica. Mientras que las tradicio-
nes verndculas (arquitectura sin arquitectos, histo-

3 Eco, Umberto. Memory and Architecture, Via 8.

4 Arquitectos modernos basaron su aproximacion al espacio publico sobre el concepto de espacio universal. El espacio para el hombre universal como un
espacio limpio y homogéneo, colectivo en su uso, comun en términos de propiedad y libremente accesible. Es importante notar que, aun cuando esta
idea se origina en polos ideoldgicos diametralmente opuestos, la utopia del espacio vital limpio y homogéneo fue utilizada por muchos regimenes
totalitarios como objetivo y raciocinio para el genocidio, exterminio en masa, segregacion, etcétera. Vease VIDLER, Tony. The Architectural Uncanny,

cap. «Posturbanism».

5 Véase ANDERSON, Stanford. «Memory and Architecture». Daidalos, 58, 1995.
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ria sin historiadores, arte sin artistas) representan
una cohesion social mayor entre memoria social y
memorial disciplinar, la «Memoria en Arquitectu-
ra» refiere a la concepcion, creacion y traduccion de
ideas arquitectonicas en hechos arquitecténicos. Esto
es, las formas en las que la Arquitectura como disci-
plina hace «uso» de la historia, se re-define, y trans-
forma la manera de concebir, disefiar y construir
edificios, espacio ptiblicos, ciudades.®

3.ARQUITECTURA - ARQUITECTURAS

La arquitectura se produce en el punto de contac-
to entre mente y sitio. Ocurre en el horizonte, como
transformacion de la topografia. La arquitectura
se genera a través de necesidad y aspiracion. Ope-
ra primero como deseo, luego como intuicion, lue-
go como anticipacion, antes de ser transformada
en presencia.

El trabajo del arquitecto es hacer presente el
limite. Lo que los griegos dicen con la palabra «pe-
ras» es que el limite no es el lugar en el cual algo se
detiene, sino el lugar en el que algo nuevo comien-
za a hacerse presente. Para que la arquitectura se
haga presente, debe haber una reorganizacion
poética de la materia con el propdsito de enmar-
car la vida. Esta reorganizacién material conlle-
va una violenta transformacion de preexistencias,
de energia en materia, de imagenes en forma cons-
truida y de sitio en lugar. El trabajo artistico en la
arquitectura nos obliga entonces a mirar el mun-
do empirico para abrir con €l un dialogo critico.

ENSAYOS Y ANALISIS

Este dialogo con la geografia histdrica del contex-
to ancla los sitios en una forma literal, dotando a
los lugares y al trabajo de una percepcion de pro-
fundidad historica. Es una especie de re-dibujar
el paisaje en contra de su contexto. Este dibujar
es siempre foraneo, tiene que ver con el exilio y lo
temporal. Edificios, proyectos, y paisajes, como
disparadores de los procesos de memoria, traen
al presente la profundidad de la continuidad his-
torica y también el deseo de transformacion éti-
ca. De alguna manera, nos permiten habitar la
distancia que existe entre el acto y el recuerdo. Lo
que el arquitecto hace al disefiar es recordar las
formas anteriores de pensar, lo que vio, lo que
sabe, lo que es: un bagaje coleccionado que sirve
de cajon de herramientas para las proximas cons-
trucciones. Como a Funes, todo el pasado nos
acompana.

4.EL SEPULCRO Y EL MONUMENTO

Cuando encontramos un monticulo en el
bosque, de uno por dos metros, en forma de
piramide aplanada, nos ponemos serios y
algo dentro nuestro dice, alguien fue aqui
enterrado... Esto es arquitectura.

ApoLr Loos

El arquitecto vienés Adolf Loos planted, a princi-
pios del siglo xx, que solo una pequena parte de la
arquitectura pertenece al mundo del arte: el se-
pulcro y el monumento. Lo que Loos quiso decir-

6 Véaseib.
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nos, de acuerdo con Massimo Cacciari,” es que el
arte tiene lugar cuando estd implicita la idea de
sepulcro y monumento, esto es la idea de un lugar de
excepcion al cual nos ha llevado la vida, que trasciende o
reabre la funcion real de la vida. Si bien la existencia
humana siempre fue coleccionada en el sepulcro,
el punto central frente a una tumba es, segtn Loos,
la funcién ética: la confrontaciéon con la muerte
nos detiene y previene el seguir con nuestro cami-
no habitual. Lo que importa, entonces, en el sepul-
cro, no es quién esta alli, sino saber que alli hay un
ser humano. El arte genuino, en ese sentido, nos
invita a dejar el lugar al que nosotros denomina-
mos realidad, y retornar a un concepto y lugar
intimo en el cual nuestra humanidad yace.

En el caso del monumento, la dimensién ética
deriva de establecer didlogos con el pasado. Res-
pecto del monumento, Alois Riegl planteaba: «El
monumento en su forma original y mas antigua
es una creacion humana erigida con el propdsito
especifico de mantener hechos o eventos huma-
nos en la mente de generaciones futuras».® La pa-
labra «monumento» viene de «monere», del latin:
recordar, advertir. En aleman, la palabra «<monumen-
to» se dice «denkmal» y significa pensar en el tiempo.
Podemos entonces percibir que, mas que una for-
ma o una imagen, la monumentalidad podria
entenderse como una cualidad. La cualidad que
lugares y objetos tienen de hacernos recordar,
evocar, pensar o percibir algo que esta mas alla de
si mismos. La monumentalidad, asi entendida, no

se refiere primordialmente al tamafio, a la escala,
sino a la capacidad evocativa, a la capacidad de
irrumpir en el presente generando preguntas y
pensamientos.

Como combinacién de lugar de memoria y re-
cordacion, estos sitios de memoria se producen
para ser historicamente referenciales.” Su presen-
cia y materialidad estan destinadas a tornarse
«invisibles», «transparentes», funcionando como
puente entre visitantes y eventos o individuos que
estos sitios invitan a recordar. En tanto corpori-
zacion de memoria a través de arte en el espacio
publico, su valor no esta basado en el arte o la
arquitectura, sino en un punto mas alla de si mis-
mos. Su valor yace en el caracter dialégico del es-
pacio memorial, como James Young aptamente
notara. Esto es, el espacio que existe entre las his-
torias narradas, los eventos recordados y los ac-
tos de memoria (el trabajo de memoria) que estos
memoriales pueden contribuir a enmarcar.

Los sitios de memoria, en tanto lugares de ex-
cepcion, pueden funcionar como sitios de duelo,
como es el caso en y cuando los rastros de la catas-
trofe se hacen presentes, o cuando los sepulcros
estan ausentes. Esta funcion es esencial pensando
en todos aquellos que no pudieron ser enterrados
dignamente. Como la joven Liz Flores dijo tan
dolorosamente en su testimonio ante la cvr : «en
Ayacucho, en el dia de los muertos no tengo ni a
donde ir a poner flores, porque ni los huesos de mi
madre se han encontrado».

7 Véase Cacciarl, Massimo. Architecture and Nihilism: On the Philosophy of Modern Architecture. New Haven: Yale University Press, 1993, cap. 19,

pp. 195-198.

o]

Riecr, Alois. «The Modern Cult of Monuments: Its Character and Origin». Traduccion de Kurt Foster y Diane Ghirardo. En Oppositions 25.

9 Véase YOUNG, James E. The Texture of Memory. New Haven: Yale University Press, 1993, p. 12.
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El trabajo sobre proyectos memoriales y si-
tios de memoria presenta, entonces, cuestiones y
complejidades que no son solamente arquitecto-
nicas sino fundamentalmente éticas, politicas y
filosdficas. Entre ellas, las formas en las que la his-
toria y las historias, la memoria y las memorias,
el trauma y los traumas van a ser «apropiados»,
«re-presentados» e «inhabitados». Al mismo
tiempo, al generar y concebir estos proyectos (mo-
numentos, museos y memoriales) debemos ser
conscientes de riesgos, no menores, tales como la
objetivacion de la memoria, la estetizacion del
sufrimiento o, peor atin, su banalizacién. Pero son
riesgos que debemos correr, con cuidado y respe-
to, a fin de que la memoria no quede relegada al
fuero interno y que sea afirmada en el ambito de
lo publico. Para esto la estética deberia poder po-
nerse al servicio de la ética. El tiempo es el mate-
rial a trabajarse, pensarse, elaborarse, dado que
es en la capacidad de establecer didlogos signifi-
cativos con y presentar preguntas acerca del pa-
sado (y futuro), que encontramos el valor y la fun-
cidn ética de los memoriales en el espacio publico.

5.ESPACIO PUBLICO: DEMOCRACIA
Y MEMORIA

Al pensar el caracter dialdgico del espacio publico
y el espacio memorial debemos cuestionar: ;como
podemos contribuir a elaborar las implicancias
éticas de la descripcion que hizo en 1958 Hanna

ENSAYOS Y ANALISIS

Arendt de la esfera publica: el espacio para el ha-
cerse presente (the space of appearance), en el mas
amplio sentido? Esto es, el espacio donde yo me
hago presente a otros en tanto otros se hacen pre-
sentes a mi. Como Hanna Arendt describe:

La polis, propiamente hablando, no es el es-
tado-ciudad en su lugar fisico; es la organiza-
cion del pueblo emergiendo del hablar y ac-
tuar en forma colectiva, y su espacio real yace
entre la gente viviendo junto con este propd-
sito, no importa en donde se encuentren [...]
Es el Espacio para el hacerse presente en el
sentido mas amplio de la palabra, el espacio
en el cual Yo me hago presente a los otros y
los otros a mi, en donde los hombres existen
no meramente como otros, sino que se ha-

cen presentes de manera explicita.'

Esta definicién de la esfera publica como el
«espacio para el hacerse presente» puede ayudar
a imaginar formas a traveés de las cuales el campo
de lo visual y lo politico se intersecan, generando
oportunidades importantes (no sin conflicto), tan-
to para el arte como para la arquitectura, de con-
tribuir a profundizar la democracia. Ahora bien,
recordemos que la democracia, como dice Claude
Lefort, «se ve constituida y sostenida por la diso-
lucién de las marcas de la certidumbre. Inaugura
una historia en la cual el Pueblo experimenta una
indeterminacion fundamental en relacion al po-
der, la ley y el conocimiento, y a uno en relacion a

10 Arenpt, Hannah. The Human Condition. Chicago y Londres: University of Chicago Press, 1958, pp. 198-199.
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aquellos otros»." La democracia da lugar al espa-
cio publico, un tipo de espacio para la interaccién
politica, que se hace presente, cuando, en ausencia
de una base predeterminada, el significado y la
unidad del orden social a la vez se constituyen y
se ponen en riesgo. El espacio publico expresa, en
palabras de Etienne Balibar, «la falta de limites
que caracteriza a la democracia»."” Instituido por
la Declaracién de los Derechos del Hombre, el es-
pacio publico hace extensible a todos los seres
humanos la libertad que Hannah Arendt llama
«un derecho a tener derechos».”® Es asi que la ha-
bilidad de hacerse presente esta atada a la decla-
racion de derechos, esto es, el derecho a declarar, a
hablar en el espacio publico. Este hacerse presen-
te, dada la incertidumbre, tiene por fuente la pa-
labra y la interaccion social implicita en la pala-
bra (que se dirige al «otro» y viene desde el «otro»).
En ese sentido, a través de la declaracion, es que
aquellos que no tienen posicion en la comunidad
politica pueden hacerse presentes, siguiendo a
Walter Benjamin cuando habla de la «tradicién
de los oprimidos», de lalucha contra la opresion.**

El espacio ptiblico democratico es un tipo de
espacio vacio, no homogéneo, texturado. Es un
tipo de espacio complejo, estd basado en la dis-
puta, la incertidumbre, el debate. Recordemos
que el totalitarismo intenta homogeneizar, supri-
mir el disenso, el debate, llenar ese vacio con cer-

tidumbres, eliminar la indeterminacién de lo so-
cial, dotando «al pueblo» de una «unicidad» con
la que se identifica al propio Estado. Relegar el
pluralismo, la division y la diferencia al ambito
de lo privado y asociar el espacio publico y la
democracia con metas —loables por cierto— como
crear consenso, consolidar comunidades, pacifi-
car conflictos, es una forma, a veces riesgosa, de
intentar llenar el vacio creado por la democra-
cia. El debate, el hablar, el decir en el espacio pu-
blico democratico conlleva, por sobre todo, la
obligacion de escuchar a aquellos «otros», espe-
cialmente aquellos «otros» que por lo general no
tienen voz; aquellos «otros», con frecuencia invi-
sibles, que a pesar de todo, siguen esperando una
respuesta ética.

6.ETICA Y MEMORIA

;Y los que nunca fueron fotografiados? ;Y
los olvidados? Esta en nuestras manos lo-
grar que todo eso no se repita.

Javier V. Yuyanapaq. Para recordar, sin fecha.

(Quiénes son aquellos «otros», aquellos que cla-
man ser vistos, oidos, escuchados? Si el espacio
publico y el estar en publico significa estar ex-
puesto a aquellos otros, ;como pueden el arte y la

11 Lerort, Claude. «The Question of Democracy». En Democracy and Political Theory. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988, p. 19.
12 BALIBAR, Etienne. «What Is a Politics of the Rights of Man?». Masses, Classes, Ideas: Studies on Politics and Philosophy Before and After Marx. Nueva
York: Routledge, 1994, p. 211. (En esta linea, véase en castellano, de Balibar, escrito con Immanuel Wallerstein, Raza, nacién y clase. Madrid: Iepala,

1991).

13 Arenpt, Hannah. The Origins of Totalitarianism. San Diego: Harcourt Brace & Company, 1948, p. 296. (Version en espanol: Los origenes del totalitarismo.

Madrid: Taurus, Madrid, 1974).

14 BenjamiN, Walter. «Theses on the Philosophy of History». En Illuminations. Traduccion de Harry Zohn. Nueva York: Schocken Books, 1969, p. 257.
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arquitectura contribuir a desarrollar nuestra ca-
pacidad, no solo para aceptar dicho tipo de expo-
sicion a aquellos, sino para también darles una
bienvenida ética?

La ética, para el filésofo Emmanuel Levinas, es
una experiencia que remite a una situaciéon con-
creta: la de encontrarse, aunque sea por un ins-
tante, con el «rostro» del otro. El rostro, al decir de
Levinas, no es simplemente una nariz, unos 0jos,
una boca, sino el punto en el que el «infinito» se
manifiesta. Dado que el rostro «habla», declara,
dice y se desdice, permanentemente, no se deja
encerrar en una imagen o en un concepto. El otro,
entonces, no seria un objeto de comprension que
puede ser reducido a contenido, sino un rostro, un
enigma que nos llama y cuyo hacerse presente nos
pone en cuestion,® cuyo hacerse presente esta
acompafado por un «tercero» que nos hace to-
mar conciencia de la posibilidad de todos aque-
llos «otros».'

Manuel Mauer, joven fil6sofo argentino,'” nos
dice:

A esta infinitud del rostro (que lo vuelve, en
rigor, irrepresentable) se le suma, en los
analisis que propone Levinas, otro rasgo
distintivo: su fragilidad desoladora. «Hay en
el rostro una pobreza esencial». Todo rostro

es, en ese sentido, «rostro del pobre, de la
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viuda, del huérfano, del extranjero». La piel
del rostro es la que se mantiene mas desnu-
da, mas desprotegida, mas expuesta a la
violencia. Pero en virtud de esta doble va-
lencia, es decir, de su infinitud y su desvali-
miento, el rostro es lo que prohibe matar. Su
sentido consiste en decir: «no mataras». Es-
tar frente a un rostro es, por lo tanto,
escuchar su llamado —su mandato— a una
responsabilidad infinita. Habitualmente se
dice que uno es responsable de lo que uno
mismo hace, sin embargo ante el rostro soy
responsable por el otro, es decir atin por lo
que no hice, «atin por los crimenes que no
cometi». (Esta ultima idea es fundamental
para toda reflexion sobre la memoria). La
ética, entonces, no seria sino la respuesta
—inagotable, siempre insuficiente— a ese lla-

mado, a esa orden, a esa interpelacion.

(Coémo podemos entender y pensar acerca de
ese mandato ético, ese «deber de memoria», que
nos responsabiliza de manera infinita y nos llama
a recordar con fidelidad a aquellos otros, aquellos
rostros ausentes, a aquellas «victimas del odio del
hombre» en pasados tan dificiles y traumaticos?

Como hemos visto en nuestros paises, testifi-
car y declarar sobre la «verdad» tiene un aspecto
publico que es politico y judicial, y tiene asimis-

15 Véase Davis, Colin. Levinas: an Introduction. Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1996, p. 83.

16 Véaseib., p.83.

17 Notas para una conversacion ptiblica sobre arquitectura, memoria, ética y espacio ptiblico entre Manuel Mauer (licenciado y master en Filosofia por la
Universidad Paris 1, Pantheon-Sorbonne) y Julian Bonder, en el Museo de Arquitectura de Buenos Aires, agosto de 2007. Manuel Mauer realiza
actualmente un doctorado en Filosofia acerca del concepto de vida en la obra de Michel Foucault en la Universidad Paris xu'y en la Universidad de
Buenos Aires, y tradujo al espafol El mads alld del versiculo y Dificil libertad, ambos de Emmanuel Levinas, publicados en Buenos Aires por la editorial

Lilmod en el 2007 y 2008, respectivamente.
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mo una dimension privada —confesional, espiri-
tual y terapéutica—. El esfuerzo para la recupera-
cion y curacion del trauma y del trauma ptblico
—encontrar la voz narrativa a través de prestar tes-
timonio- tiene una oportunidad mayor de suceso
cuando esta voz se da en actos de palabra publicos,
mas aun cuando se dirige como palabra ptiblica a
los otros y por los otros. Como indica el significa-
tivo Informe de la Comision de la Verdad y Recon-
ciliacion: «Habiendo prestado especial atenciéon a
las voces de las victimas, y habiendo recogido los
testimonios de muchos peruanos y peruanas de-
seosos de contribuir a la recomposicion de nues-
tra nacion, la cvr confia en estar proponiendo una
manera inédita de narrar nuestra memoria colec-
tiva».

Ahora bien, si como sugiere Pierre Janet, «La
memoria, como las creencias [...] como todo feno-
meno psicoldgico es una accion [...] esencialmente,
es la accion de contar una historia», y si el estado
de trauma a menudo imposibilita a los sobrevi-
vientes de conectarse con lo que Janet llama «reali-
dades y experiencias del presente», ;como podria
entonces entenderse ese «deber de memoria»? ;Po-
dria acaso ser pensado como un deber que nos con-
mina a buscar nuevos métodos para acercarnos
ética y responsablemente a aquellos «otros», tra-
bajando para su recuperacion, escuchando su pa-
labra, asumiendo, al mismo tiempo, que la plurali-
dad de voces hace imposible buscar y construir
una narrativa tinica y completa?

De hecho, creo que la complejidad de los pro-
yectos de recuperacion de memoria histérica no
permitirian pensar en la memoria, en el deber de
la memoria, de manera univoca, de manera cerra-
da. El deber de la memoria no deberia, entonces,
pensarse solamente como difusion de un «saber»
acerca del pasado (no es historia, que como todo
saber es un intento de asimilar aquello que escapa
ala presencia), como consolidacion de «identidad»
(nacional, étnica o partidaria), o como herramien-
ta de cohesion social (activadora de sentimientos
de pertenencia a partir de la evocaciéon de un pa-
sado comun de victorias o derrotas). La memoria,
entonces, no deberia pensarse iinicamente como
soporte para la accién judicial y legal, porque
luego de los juicios, tan importantes para la so-
ciedad, una vez que victimarios hayan sido juz-
gados, es importante generar espacios, museos,
memoriales, para que la memoria, «la accion de
contar una historia» y las voces de las victimas
—cuyo dolor es imprescriptible— no sean barridas
de la esfera publica.

Manuel Mauer’® nuevamente:

Si hay una alianza posible entre ética y me-
moria, esta consiste en hacer que el llama-
do de esas victimas inocentes «de aquel odio
del otro hombre» —cuyas voces han sido si-
lenciadas y de cuyos rostros han sido desfi-
gurados— que su llamado, vuelva a retum-

bar. No es una historia de los vencedores,

18 Notas para una conversacion ptiblica sobre arquitectura, memoria, ética y espacio ptiblico entre Manuel Mauer y Julidn Bonder en el Museo de

Arquitectura de Buenos Aires, agosto de 2007.
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sino una memoria de las victimas. No —como
en la historiografia— hacer presente aquello
que escapa a la presencia (las vidas pasa-
das), sino, precisamente, interrumpir la pre-
sencia, abrir una fisura en el presente ha-
ciendo resonar el llamado (irrepresentable,
inmemorial) de los vencidos. No hablar des-
de el presente sobre el pasado, sino dejar

que el pasado hable en el presente.

7. TRAUMA Y RE-PRESENTACION

A la luz de estas ideas, a la sombra de tantos even-
tos traumaticos —en el Perti, en nuestros paises la-
tinoamericanos, y en tantos otros lugares en el
mundo- permitanme formular algunas preguntas.

(Pueden el arte y la arquitectura ayudar a es-
tablecer modos de ver, testificar, habitar, que acom-
pafien y fomenten el interrumpir, el abrir una fi-
sura en el presente haciendo resonar el llamado
(irrepresentable, inmemorial) de los olvidados, los
vencidos, los sin voz? ;Coémo podriamos abrir el
espacio publico para que aquellas voces que se di-
rigen a nosotros desde los pozos profundos y pa-
sados de la historia, desde los pozos profundos y
presentes de la memoria, se hagan presentes en
nuestras sociedades democraticas? ;Cémo invi-
tar a aquellos otros, que pueden hablar, aquellos
que pueden prestar testimonios, a hacerlo sin te-
mor? ;Qué es de aquellos rostros, tal vez desfigu-
rados, que no tienen la posibilidad de hacerse pre-
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sentes y qué es de aquellos que sabemos, doloro-
samente, que no van a «re-aparecer»?

(Coémo podemos concebir y disenar espacios
publicos democraticos, museos, memoriales, que
respondan a aquel llamado y contribuyan al de-
bate y la discusion publica? En el proceso de pen-
sar y construir estos espacios, jcomo podemos
mantener nuestra posicion como «testigos» de
sufrimientos e historias (propias o ajenas) sin pre-
tender representarlas?

Filosofos como Giorgio Agamben han teorizado
la posicion del «testigo» como la base de las relacio-
nes ético-politicas, en tanto el testigo responde al
sufrimiento del «otro», sin pretender usurpar el lu-
gar del «otro». Posicionarse como «testigos», como
«testigos profundamente comprometidos con el su-
frimiento de aquellos otros», es una forma de ver,
mirar y escuchar que requiere aceptar la propia vul-
nerabilidad. Esta posicion requiere una explicita re-
nuncia al deseo de dominar, o incluso conocer, dado
que, como nos sugiere la tedrica del trauma, Cathy
Caruth, prestar testimonio a la verdad del sufri-
miento y el dolor originados en eventos traumati-
cos es prestar testimonio a la imposibilidad de com-
prender dichos eventos.”” Dado que, en general, la
enormidad de eventos causantes de trauma psiqui-
co —una herida acufiada en la mente- es tan grande,
dichos eventos no pueden reconstruirse o conocerse
en su totalidad o magnitud, y generan en victimas y
sobrevivientes una incomprension profunda.

La imposibilidad de comprender o de acceder
al corazon de las historias y memorias, de alguna

19 Véase Caruth, Cathy. «Recapturing the Past: Introduction». En Trauma: Explorations in Memory. Baltimore y Londres: The Johns Hopkins University

Press, 1995.
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forma, pone en cuestion la posicion del testigo
como «conocedor» de experiencias traumaticas
ajenas, dado que «conocer» la experiencia impli-
caria pretender entender demasiado, saber inclu-
so aun mas que la victima, traicionandola. Eso
genera problemas serios para formas de repre-
sentacion que intentan responder al sufrimiento
de los otros. Mientras que el sufrimiento trau-
matico llama a ser observado, escuchado y pre-
sentado, al mismo tiempo crea un vacio y una
necesidad, una nueva forma de testimoniar y vi-
sualizar. Una forma de prestar testimonio a la que
Cathy Caruth llama «testificar una imposibilidad,
la imposibilidad de comprender el trauma».

(Como podemos, entonces, posicionarnos
como arquitectos, artistas, miembros de la socie-
dad frente a esta imposibilidad?

8. ACTITUDES, POSICIONES Y PROYECTOS

El rol historico del arquitecto siempre ha sido crear
un «teatro de acciéon». Diagramar y marcar los
limites para una accién determinada, creando asi
un contenedor de memoria. El objetivo es permi-
tirle a la humanidad la continuidad de la vida y la
posibilidad de un futuro mejor. Al tiempo que como
arquitectos nos embarcamos en proyectos, nues-
tro trabajo a menudo consiste en develar, descu-
brir, a la vez que anclar, historias y memorias en
sitios, territorios y ciudades. Es frente a las catas-
trofes, los traumas histdricos, los genocidios y las

injusticias que este rol en la esfera publica devie-
ne altamente complejo, problematico, riesgoso, y
también, esperamos, necesario.

Dicha complejidad se ve magnificada dado que,
a menudo, y especialmente tras desgracias o catds-
trofes, se puede encontrar que un tipo de «estética
redentora o redentiva» emerge en las comunidades
afectadas. Este tipo de «estética redentora» nos pide
considerar al arte (o la arquitectura) como «co-
rreccion de la vida», asumiendo que cierto tipo de
repeticion de experiencia a través del arte puede
reparar aquel tipo de experiencia, al decir de teo-
ricos del trauma, «danada, o no, tal vez, repara-
ble». Leo Bersani aptamente nos recuerda que «las
Catastrofes de la Historia parecen importar me-
nos si estan de alguna forma compensadas a tra-
vés de Arte».”!

Es entonces importante permitirnos recordar —como
arquitectos, disefiadores, y artistas, como politicos, pensa-
dores y participantes de la sociedad— que ni el arte, ni la
arquitectura pueden ni deben intentar compensar las ma-
sacres, el genocidio y el trauma publico. Lo que si pue-
den intentar nuestras practicas, artisticas y ar-
quitecténicas, es establecer una relacion dialogica
con aquellos eventos y colaborar enmarcando los
procesos hacia el entendimiento. Es entonces cru-
cial concebir estos proyectos y trabajos sobre la
memoria como mapas, como topografias espacia-
les, condensando voces, abriendo espacios para el
estudio, la re-presentacion y el dialogo con una
medida de claridad espacial y profundidad arqui-
tectonica. Es asimismo crucial intentar habitar la

20 Tb, p. 10.

21 Citado por Sidra DeKoven Ezrahi en Booking Passage, Exile and Homecoming in the Jewish Modern Imagination. Berkeley: University of California

Press, 2000, p. 144.
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distancia inhabitable entre nosotros y aquellos eventos
—entendidos como preguntas que nos ponen en cuestion—
ofreciendo la prospectiva de que el limbo cronolo-
gico, la tierra de nadie, el espacio entre la tumba
de la memoria y vientre de la historia pueda ser
atravesado con cuidado generacional, honestidad
intelectual y respeto ético.

Para las generaciones recientes y futuras, luego
de una significativa «erupcion» de manifestaciones
artisticas y arquitectonicas basadas en representa-
ciones figurativas o abstractas de la «muerte», la
«destruccion», la «desesperanza», el «dolor» y el
«horror», nuevas actitudes son posibles y necesa-
rias. Actitudes que, atentas y recelosas de expectati-
vas e intentos de construir significados inmediatos,
reconocen la imposibilidad de representar experien-
cias traumaticas, los limites de nuestras practicas y
nuestra incapacidad para proponer respuestas
significativas. Estas actitudes se basan en inten-
tar sostener los dilemas para la representacion, la
necesidad de generar mas preguntas y la resisten-
cia a la «clausura». Es asi que trabajar-a-través y
sobre proyectos en relacién con el «trauma», el
«espacio» y la «memoria», requiere un persis-
tente intento de generar transformaciones en la
esfera ptiblica, y conlleva establecer marcos cri-
ticos/éticos para posicionarnos como «testigos
comprometidos». Dichas posiciones demandan a
nuestras obras y proyectos mantener actitudes muy
precisas, dialdgicas y comprometidas en relacion
con el «disefio», a «técnicas» y «materiales», a los
«sitios de memoria», a la «historia», y especialmen-
te en relacion con las «voces y los rostros de otros».

ENSAYOS Y ANALISIS

Este es el tipo de actitudes y posiciones que he
tratado de traer a mis practicas y proyectos. En
mi trabajo profesional y académico y en nuestro
trabajo de colaboracion con el artista, profesor y
director del Centro de Estudios Visuales Avanza-
dos del mit, Krzysztof Wodiczko, sostenemos y
enfatizamos una aproximaciéon humilde y cons-
ciente entendida como «diferimiento ético». Esta
aproximacion al trabajo, a los proyectos, involu-
cra «habitar la distancia como lugar de accién»;
habitar la distancia entre acto y recuerdo, entre
mundos recordados y mundos a ser transforma-
dos. Esta posicion conlleva reafirmar la «presen-
cia» y la «autoria» a través de una interaccion e
imbricacién dinamica de mundos conceptuales y
materiales por dentro y por fuera del trabajo, con
el objetivo tltimo de auto-removerse, de borrar-
se, de retirarse y desaparecer de la escena. Esta
aproximacion se funda en intentar enmarcar «pre-
sencias» a través de materiales mas alld de la materialidad,
a través del lenguaje mds alld de la representacion, a tra-
vés del espacio mds alld del espacio. Esta aproximacion
se basa en un entendimiento del arte, la «arqui-
tectura» y el «paisaje» como medios no represen-
tacionales, pero si medios capaces de presentar e
iluminar un preciso y limitado nimero de verda-
des y valores en el espacio localizado entre las
preguntas, los publicos y los instrumentos de
nuestras practicas y artes.

Este tipo de aproximacién conlleva a contri-
buir a la construcciéon de una sociedad agonista®
y democrética —en tanto autores, disefiadores, ar-
quitectos y sujetos ético-sensibles— a través de una

22 Elobjetivo de la politica democratica verdadera, dice Chantal Mouffe, es trasformar antagonismo en agonismo... Una diferencia importante con el
modelo de democracia deliberativa es que para el «pluralismo agonista» el primer objetivo de la politica democratica no es eliminar las pasiones de la
esfera publica a fin de adquirir un consenso racional, sino movilizar las pasiones a fin de crear disefios politicos democraticos.
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ética de deferencia al «otro»; conlleva un cons-
ciente «salir de uno mismo» (como nos sugiere
Levinas), como una base necesaria, y espero bien-
venida, para un trabajo comprometido y trans-
formador, en términos politicos, culturales y
arquitectonicos en la esfera publica.

9.CONCLUSION: «TRABAJOS DE (SOBRE)
MEMORIA»

Memorial, memento, monumento, como «moni-
tor» o guia, sugieren no solo conmemoracion sino
también estar atentos, advertir, remembrar y re-
cordar, aconsejar, y llamar a la accion. Entende-
mos estos «trabajos de (sobre) memoria» —tales
como el Memorial para la am1a; el Cento de Estu-
dios para el Holocausto y Genocidio en Clark Uni-
versity; el Museo de la Shoa en Buenos Aires; el
proyecto memorial para los Desaparecidos; el Civil
War Memorial en Boston y proyectos realizados con
Krzysztof Wodiczko como Hoboken September 11
Memorial en New Jersey, el wrc y Mémorial a
I’Abolition de I'Esclavage (Memorial a la Aboli-
cion de la Esclavitud) en Nantes (Francia) que sera
construido en el 2011; o el Babi Yar Memorial Park,
en Denver— como memoriales que trabajan, que
en conceptos, disefio y formas que evolucionan
pueden invitar al compromiso y participacion
colectivas y a la capacidad de responder.

Creo que los sitios de memoria no deberian
pensarse como lugares silenciosos, sino como agen-
tes para la cultura y el dialogo, activados a través
de programacion e interaccion. La premisa es que

los memoriales que pueden realmente hablar acer-
ca y sobre memorias traumaticas —no solo del
pasado, sino también del presente— deben surgir
a través de un proceso participativo con gente y
comunidades que comparten un interés vital en
su realizacion y continuidad. Dado que los monu-
mentos y los memoriales deben dirigirse a una
pluralidad de ptiblicos y generaciones, su devenir
en vehiculos para «testimonios», para emocion y
pensamiento, para discursos democraticos y pe-
dagodgicos, para un trabajo trasformativo, para el
entendimiento, para la razon, es esencial. Es asi
que desarrollar su «palabra», su «discurso», y dis-
parar su potencial terapéutico y de cuestionamien-
to va a ser central para su efectividad.

Es importante notar que, incluso cuando se
construye sin dicha intencién consciente, los me-
moriales deberian entenderse como poseedores
de esta funcion de monitoreo y cuestionamiento
—monitores y criticos del y en el presente-. Pero,
en contra de esta demanda y expectativa, la ma-
yor parte de los memoriales se ven inactivos e
incapacitados. Como dice Krzyzstof Wodiczko:

Los monumentos y memoriales, en su quie-
tud, se ven extranamante humanos, mien-
tras que los humanos traumatizados, en su
inmovilidad y silencio, aparecen extrafa-
mente monumentales. Los sobrevivientes
silenciosos, viviendo en sus sombras, se
enfrentan a las fachadas mudas y a los ojos
ciegos de nuestros edificios publicos y me-
moriales, los testigos silenciosos de las in-

justicias del presente.”

23 De conversaciones con Krzysztof Wodiczko durante nuestro trabajo sobre el Hoboken September 11 Memorial, el Memorial a la Abolicion de la
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Con el fin de encontrar caminos, frente a dicha
incapacidad e inmovilidad, un trabajo ético, poli-
tico, terapéutico, asi como también espacial y
monumental, debe ser elaborado. Un trabajo que,
a un tiempo necesario e imposible, intenta enmar-
car la presencia de aquellos rostros, de aquellas
voces; un trabajo que intenta hacer audible un lla-
mado moribundo pero infinito. Este trabajo, que
re-actualiza los espacios memoriales, monu-
mentos y museos en accion cultural y politica,
demanda responsabilidad y fomenta «respon-
se-habilidad» (esto es: habilidad de responder) en
relacion con el pasado y el futuro.

ENSAYOS Y ANALISIS

Los sitios de memoria concebidos, disehados y
construidos como vehiculos activos y éticos
pueden y deben funcionar como ambientes para el
pensar a través de traumas pasados y presentes y
re-actualizar el pasado en tiempo presente. Pueden
y deben servir para recordar, advertir, iluminar,
fomentando la aparicién de nuevas formas de
conciencia critica e invitando a visitantes, habi-
tantes, y actores de presente, a construir un mundo
mejor a través de un comprometido trabajo de la
memoria: «trabajos de (sobre) memoria».

Esclavitud en Nantes (Francia), y Babi Yar Park en Denver, Colorado (Estados Unidos).
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APENDICE: PROYECTOS

PROYECTO N.°1
Julian Bonder. Museo del Holocausto, Buenos Aires (Argentina)

Este proyecto comprende la transformacion de un edificio industrial en un museo del Holocausto y
centro educativo. En tanto museo que debe contar una historia, este proyecto (disefno y exhibicion) esta
basado en la historia del Holocausto como narrativa contextualizada en la realidad de pre guerra
integrada al ethos de la sociedad contemporanea. Es sobre la base de esta historia que artefactos, foto-
grafias, y media diversa como films, videos, narracion, textos serian seleccionados.

El proyecto incluye la creacién de espacios en donde encontrarse con esta historia tragica y su
irrepresentable horror —una memoria siniestra frente a la cual nunca debiéramos sentirnos cémodos—
. Dado que no existe un modo tinico de re-presentacion que pueda abarcar la historia del Holocausto,
nuestro proyecto sugiere y se basa en la coexistencia, interjuego e integracion de diversos modos
narrativos. Dichos modos incluyen narrativas historicas, testimonios y un archivo de la memoria.
Narracion mediada por las voces de historiadores; objetos y artefactos, removidos de sus contextos
originales participan de un nuevo archivo: una coleccién acerca del Holocausto. Los testimonios en el
centro del proyecto —como retrato de primera mano— permiten un proceso transactivo y dialdgico
entre testigo y visitante, durante el cual la subjetividad del individuo se reestablece, reintegrando

testigo y presente.

Este proyecto fue
desarrollado por Julian
Bonder + Associates en
sociedad con Michael

. Berenbaum (director del US
Holocaust Museum,
Washington, p. c. y ceo de la
Shoah Foundation en Los
Angeles) y con Ytzchak
Mais (director de exhibicion,
Museum of Jewish Heritage,
Nueva York).
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PROYECTO N.°2
Wodiczko & Bonder. Hoboken September 11 Memorial, Hoboken, New Jersey (Estados Unidos)

Este proyecto implica trabajar sobre el Pier A Park, sobre el Hudson, al otro lado de Manhattan. Esta
propuesta fue concebida como un refuerzo simbolico del borde sur del parque, el lado mas expuesto al
trauma del 11 de septiembre. Es este borde la zona que mas fuertemente sinti¢ el evento del 11 de
septiembre y en nuestra propuesta revela los trazos de una memoria traumatica sobre el agua del rio
Hudson. Este proyecto opera, entonces, sobre la dindmica relacion con el Lower Manhattan.

El proyecto enfatiza el fluir de cuerpos, aquel dia y todos los dias, el fluir de la memoria y la
curacion. El elemento central es un camino conmemorativo que entreteje conmemoracion, contempla-
cién, conocimiento y silencio, y se extiende a lo largo de 200 metros del borde del parque. El proyecto
incluye espacios contemplativos y de encuentro, y una superficie de respuesta que reacciona frente a
eventos relacionados con el terror que se dan en el mundo.

Este proyecto estuvo entre los cuatro finalistas (entre cien propuestas originales y diez semifinalistas) en el Hoboken

September 11 Memorial Competition.
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PROYECTO N.° 3
Wodiczko + Bonder. Memorial a la Abolicion de la Esclavitud, Nantes (Francia)

El proyecto es una evocacién metaférica y emocional sobre la lucha por la abolicion de la esclavitud,
sobre todo histdrica, pero que contintia en el presente, realizada a través de la transformacion fisica y
la adaptaciéon simbolica de 350 metros de la costa del rio Loire en el centro de Nantes (capital del
trafico francés de esclavos). Es el primer memorial de esta magnitud y escala en toda Europa.

El proyecto incluye la transformacién de espacios existentes bajo la superficie actual de la ciudad.
Dichos espacios -residuos de los malecones portuarios construidos a través de los siglos xvii, xix, xx—
son trasformados en un «pasaje» conmemorativo. El proyecto incluye la transformacion de la superfi-
cie de la ciudad en un terreno conmemorativo asi como también espacios de informacion y exhibicion.

Mas alla de su caracter simbdlico, el proyecto va a ser utilizado como espacio para testimonios y
como centro del forum anual por los derechos del hombre en la ciudad de Nantes. Este y otros eventos
programados reafirmaran la especificidad de este sitio como lugar responsable de memoria, respuesta
y lucha. Marcar la lucha contemporanea por la liberacion de esclavos en el presente puede servir para
recordarnos que la abolicion de 1848 no fue en vano.

Este proyecto sobre la costa del rio Loire en el centro de Nantes fue comisionado por la ciudad, su consejo municipal y

su intendente, Jean Marc Ayrault, por concurso internacional. Se encuentra en desarrollo y su apertura esta prevista para
fines del 2011.

El proyecto recibid el premio 2007 de la Association of Collegiate Schools of Architecture (acsa) / Asociacién de
Escuelas de Arquitectura de Estados Unidos; el 2001 Faculty Design Award / Diseno de profesores «por trabajo que

avanza la naturaleza reflexiva de la practica y la ensefianza».
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ESFERA PUBLICA Y DERECHOS CULTURALES:
LA CULTURA COMO ACCION

1. EL MUSEQ DE LA MEMORIA Y DE COMO
ENTENDEMOS LA CULTURA

A propdsito del ofrecimiento del Gobierno aleman
de dos millones de dolares para la construccién
de un museo de la memoria, un proyecto reco-
mendado por la Comisién de la Verdad y Reconci-
liacién (cvr) en el marco de las acciones simboli-
cas dirigidas a lograr la reconciliacion asi como
generar consciencia de lo ocurrido en los afios de
violencia, se ha abierto un debate publico acerca
de su pertinencia. Mas alla de la importancia de
poder concretar la realizacion de un museo de esta
naturaleza, considero que visto desde una pers-
pectiva que entiende los museos como arenas de
deliberacion publica en vez de edificios inanima-
dos,! este ya empez0 a construirse.

La sola posibilidad del museo de la memoria
ha abierto un debate necesario, si se desea cons-
truir una cultura ciudadana saludable y democra-
tica. Por esa razon, considero que tiene la misma
importancia seguir abogando porque el proyecto
se haga efectivo, asi como por mantener abierto el
debate. Esto ultimo, ciertamente, puede resultar

GiseLA CANEPA

mucho mas dificil que la edificacion del museo, ya
que requiere de la implementacién de un proyecto
a largo plazo que esté atento a la inclusion de las
sensibilidades, demandas y formas de accion cul-
tural de distintos actores, asi como de la revision
critica de nuestros sentidos comunes; y este es un
reto mayor.

Por otro lado, el debate en cuestion esta con-
tribuyendo a explicitar concepciones acerca de la
memoria y la reconciliacion, asi como intereses y
lugares de enunciacion, implicitos en los argumen-
tos esgrimidos y que requieren ser criticamente
revisados. Si bien el debate es ciertamente politi-
co e ideologico, propongo que también vale la pena
abrirlo a un debate académico en el que se reflexio-
ne criticamente acerca de nociones como cultura,
museo y lo puiblico, que enmarcan el modo en que
se conceptualizan y llevan a cabo las politicas
publicas de la cultura.

Entre los argumentos que han sido esgrimidos
en contra del museo de la memoria se encuentran,
por ejemplo, aquellos segtin los cuales las politicas
de Estado de un pais pobre como el Perti deben prio-
rizar la inversion en la produccién ya que la cultu-

1 Alrespecto, seria necesario hacer un balance y reflexion critica en torno a los distintos lugares de memoria edificados a los que no se les da uso alguno
y que por lo tanto pierden poder preformativo para hacer efectivos los objetivos por los cuales fueron construidos. Como ejemplos se puede mencionar
el Parque de laMemoria de Abancay, promovido por organizaciones no gubernamentales de derechos humanos y el gobierno regional; o la efigie a la
pazlevantada por la cvr y la Defensoria del Pueblo en Huamanga. En ambos casos se trata de edificaciones deterioradas y que la poblacién no utiliza.

(Conversacion personal con Ricardo Caro).
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ra constituye algo accesorio,” o que este no es el
momento pertinente para unmuseo de la memoria
porque tal museo no va a contribuir a la reconcilia-
cion.? Por otro lado, entre los argumentos a favor,
destaca aquel segtn el cual los museos son necesa-
rios porque educan, sensibilizan y curan.*

Si bien estos argumentos son expuestos desde
posiciones ideoldgicas distintas, coinciden con res-
pecto a una cierta manera de entender la cultura,
segun la cual esta se identifica con la alta cultura
y los valores universales. Tal aproximacion a la
cultura no solo es excluyente y discriminatoria,
sino que implica una nocion estatica y cosificado-
ra de ella, segtin la cual esta es una cosa que «se
tiene», de la que «se carece» o que eventualmente
«se adquiere». Dentro de esta misma logica, tam-
bién la memoria es vista como una cosa encarna-
da en una coleccion de objetos ilustrativos que se
encuentra depositada en un museo y que puede
ser adquirida por aquel que tiene acceso a él. Des-
de tales perspectivas, la cultura, el museo, la me-
moria y lo publico se conciben como realidades
cuyos contenidos se dan por sentados, corriéndo-

se el riesgo de reproducir formas de exclusion y
discriminacién social, cultural y politica.

Dar por sentada la memoria o creer que se
puede encontrar una tinica verdad de lo sucedido,
implica manejar la idea de que existe una sola
memoria posible. De ese modo se es excluyente de
los multiples actores que estuvieron involucra-
dos en los afnos de violencia y que la ejercieron o
sufrieron desde distintas posiciones. Pasar por
alto la existencia de multiples memorias conlleva
ademas a desconocer la diversidad de formas de
recordar, asi como las formas culturalmente es-
pecificas de lidiar con el dolor y que a su vez estan
relacionadas con nociones acerca de lo que perte-
nece al ambito de lo publico y de lo privado, como
queda expresado en la recientemente estrenada
pelicula de Claudia Llosa, La teta asustada.®

Un museo de la memoria, su disefio e imple-
mentacion no se restringen al tema de la memo-
ria, sino que implican asuntos mas generales de
politicas culturales en torno a la diversidad y las
ciudadanias culturales. El museo de la memoria
no es el tinico proyecto que se ocupa de la memo-
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«Siyo tengo personas que quieren ir al museo, pero no comen, van a morir de inanicién. [...] Hay prioridades», apunto el titular de Defensa. Este también
afirmé que de tener a la canciller alemana, Angela Merkel, frente a frente, «le agradeceria» por el ofrecimiento pero le harfa otra propuesta: «Le dirfa:
qué te parece si empleamos esto en algo mas necesario para el pais». <http://www.rpp.com.pe/2009-02-26-flores-araoz— crear-museo-de-la-memoria-
no-es-prioridad-para-el-peru-noticia_166846.html>.

«La posicion del Gobierno Peruano que expres6 la Cancilleria (al Gobierno de Alemania) es que no creemos que el Informe de la Comision de la Verdad
y Reconciliacién (cvr) haya servido a la reconciliacion, por ello creemos que no es el momento ni la oportunidad para crear un museo que va a mantener
abiertas las heridas». <http://www.elcomercio.com.pe/impresa/notas/no-momento-museo memoria/20090310/256782>.

«Los museos son tan necesarios para los paises como las escuelas y los hospitales. Ellos educan tanto y a veces mas que las aulas y sobre todo de una manera
mas sutil, privada y permanente que como lo hacen los maestros. Ellos también curan, no los cuerpos, pero si las mentes, de la tiniebla que es la ignorancia,
el prejuicio, la supersticion y todas las taras que incomunican a los seres humanos entre si y los enconan y empujan a matarse. Los museos reemplazan la
visién pequenita, provinciana, mezquina, unilateral, de campanario, de la vida y las cosas por una vision ancha, generosa, plural. Afinan la sensibilidad,
estimulan la imaginacion, refinan los sentimientos y despiertan en las personas un espiritu critico y autocritico». <http://www.elcomercio.com.pe/
impresa/notas/peru-no-necesita-museos/20090308/256015>.

Alrespecto, es interesante como se trata en la pelicula el asunto del miedo y el dolor. El quechua, el canto y las practicas culturales y rituales relacionadas
con lamuerte funcionan alli como los lenguajes apropiados para darles expresion, asi como los medios a través de los cuales se delimitan los entornos
sociales dentro de los cuales estos son comentados y compartidos.
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ria y de la reconciliacién. Existen muchas otras
practicas en torno a esta problematica que se lle-
van a nivel local, como aquellas vinculadas a las
estrategias de mujeres quechuas para lidiar con el
miedo y el dolor de la experiencia de las violacio-
nes y cuyo caracter publico es relativo a audien-
cias especificas.® Lo que una poblacion local nece-
sita publicitar con el fin de generar respuestas
colectivas, no necesariamente requiere ser publi-
citado en entornos mas grandes; existen incluso
formas cuya eficacia depende del hecho de mante-
nerse en el plano individual o familiar y que tam-
bién requieren ser reconocidas y facilitadas. La
reconciliacién que se busca con un museo de la
memoria, por lo tanto, no se logra de manera
magica, sino que implica dar cabida a distintas
memorias, formas de recordar y de publicitar,
garantizando asi la inclusion y respetando la di-
versidad cultural. En otras palabras, de lo que se
trata es de garantizar la fuerza performativa de
cualquier forma de memoria. La reconciliacion
no tiene que ver con el perdon y la culpa, sino mas
bien con la posibilidad de que la victima se con-
vierta en actor del proceso de reconstruccion so-
cial. Y esto ultimo implica una politica cultural
que reconozca la diversidad cultural y que sea in-
clusiva de practicas alternativas de recordar y
generar consensos y pactos sociales.

ENSAYOS Y ANALISIS

En tal sentido, un museo de la memoria debe
imaginarse mas alld de su materialidad y de sus
particulares formas expositivas y comunicativas
para acoger y hacer visible de manera contextuali-
zada las memorias de los distintos actores impli-
cados. Resulta necesario que en toda exposicion
museografica se problematice acerca de quién re-
cuerda, qué se recuerda, como se recuerda, para
queé se recuerda y a quién se comunica tal recuerdo.

Ademas, un museo de la memoria deberia
mediar y promover de manera descentrada otras
formas de hacer memoria. El lenguaje museogra-
fico no es el inico mecanismo para poner en esce-
na la memoria. Existen otros como la literatura, el
cine, las artes plasticas, la musica y la etnografia
que han venido tematizando experiencias diver-
sas de los afios de violencia y que incluso se en-
cuentran en dialogo entre si. Estos son los casos de
la etnografia de Kimberly Theidon, titulada Entre
prdjimos, que da inspiracion a la pelicula de Clau-
dia Llosa, La teta asustada,” pero también de la peli-
cula Vidas paralelas de Rocio Llad6® y la novela De
amor y de guerra de Victor Andrés Ponce,’ las cuales
confrontan la version del Informe Final de la cvr.'°
Habria que agregar otras formas de recordar o de
lidiar con el dolor como son la musica, la imagine-
ria, la tradicion oral, el ritual." En otras palabras,
el trabajo de la memoria no tiene por qué reducir-

6 Véase THEIDON, Kimberly. «La micropolitica de la reconciliacion: practica de la justicia en comunidades rurales ayacuchanas». Allpanchis, n.° 60, 2002.
7 Alrespecto, se puede leer la entrevista a Kimberly Theidon alojada en <http://www.reportajealperu.com/noticias/con-ustedes-kimberly-theidon-la-

autora-intelectual-de-la-teta-asustada/>.

8 Véase <http://www.cinencuentro.com/2008/09/30/vidas-paralelas-2008/>.

9 Véase <http://www.librosperuanos.com/autores/va-ponce.html>.
10 Véase <http://www.comisiondelaverdad.galeon.com/>.

11 Alrespecto, se puede mencionar las investigaciones de Maria Eugenia Ulfe sobre los retablos ayacuchanos, de Johnathan Ritter sobre el género del Pun
Pin, y de Ricardo Caro sobre la conmemoracion a los muertos durante los afios de conflicto en Sacsamarca.
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se a los lenguajes documentalistas y etnograficos,
también la ficcién y la imaginacion pueden con-
tribuir con esa labor, asi como es necesario tam-
bién pensar la publicidad de la memoria en tér-
minos relativos a publicos diversos y tematicas
particulares.

Reducir la idea de museo, de memoria y de lo
publico, ya sea a un edificio y a un conjunto de
objetos materiales, o a una realidad fija y preesta-
blecida, en vez de comprenderlos como medios
heuristicos para enunciar, debatir y consensuar
acerca de temas de interés, no solo implica una
aproximacién pobre en términos conceptuales,
sino que limita las posibilidades de hacer de los
museos, asi como de otras formas culturales, un
mecanismo efectivo para la inclusién social y la
construccion de ciudadanias responsables que for-
talezcan modelos democraticos participativos.
Dentro de esta perspectiva, la reconciliacion, que
es uno de los objetivos del museo de la memoria,
tampoco debe entenderse como una transforma-
cién magica que se vaya a lograr recorriendo los
recintos del museo. Esta, por el contrario, se lo-
grara en la medida en que museo, memoria y lo
publico estén abiertos a un debate y a su redefini-
cién con la participacion del conjunto de actores
involucrados y a través de practicas culturalmen-
te especificas.

Como he indicado lineas arriba, resulta nece-
sario realizar un debate académico en torno a la
definicion de un conjunto de conceptos que se en-

cuentran implicados en la discusion sobre el mu-
seo de la memoria, precisamente porque nos per-
miten proponer marcos conceptuales mas amplios
para pensar las politicas culturales en el pais. De
este modo, el propio museo de la memoria podria
disefiarse e implementarse como parte de politi-
cas mas generales. En tal sentido, propongo conti-
nuar con una discusion acerca de esfera publica y
de derechos culturales.

2. ESFERA PUBLICA: EXCLUSION Y DERECHOS
CULTURALES

La discusion sobre esfera publica sin duda se con-
figura en torno a la definicion que hiciera Haber-
mas™ de ella como un espacio institucionalizado
de asociacion libre y acciéon discursiva, cuyo sen-
tido politico se deriva de su funcion critica y su
capacidad de generar una opinién ptblica. Como
ha sido ya discutido, el desarrollo de la esfera pt-
blica estuvo asociado a la configuracion de una
cultura distintiva, propia de la burguesia emer-
gente del siglo xvin y xix. Esta consistia de formas
de expresion y de comportamiento publico que se
caracterizaron por un estilo virtuoso, viril y ra-
cional. A través de estas, la burguesia emergente
lograba distinguirse tanto de las élites aristocra-
ticas que buscaba desplazar como de los diversos
estratos populares y plebeyos a los que aspiraba
gobernar.”® La legitimacion de una retdrica basa-

12 HAaBERMAS, Jiirgen. The Structural Transformation of The Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society. Cambridge, Mass: MIT Press,

1989.

13 Fraser, Nancy. [ustitia interrupta: reflexiones desde la posicion postsocialista. Bogota: Universidad de los Andes, 1997, p. 102.
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da en la argumentacion racional como la garantia
para una discusion y reflexion critica, racional e
independiente de la identidad social de los sujetos
deliberantes, permiti6 a la burguesia, depositaria
de tal estilo retorico, constituirse en la clase mo-
ralmente solvente para el ejercicio publico, a la
vez que otras formas culturales para argumentar,
debatir y llegar a consensos fueron deslegitima-
das. El dominio de las normas de expresion de un
grupo sobre las de otros, implicado en este proce-
s0, se convierte en la condicién no solo para parti-
cipar legitimamente de la esfera publica, sino ade-
mas para encarnar la voz representativa de lo que
es de interés general.

Una consideracion de este tipo lleva a identifi-
car dos puntos centrales de la discusion en torno
ala esfera publica: a) el cardcter excluyente de esta
y b) el hecho de que tal exclusion no solamente se
da en términos del acceso a ella, sino que ademas
se lleva a cabo a través de los repertorios y com-
petencias culturales que la distinguen. En conse-
cuencia, para dar cuenta del caracter excluyente
de la esfera publica hay que considerar tanto las
diferencias estructurales que determinan el acce-
so al espacio publico hegemonico, y a los medios
de produccién y circulacion de discursos, como a
las diferencias culturales que se encuentran codi-
ficadas en los estilos y repertorios deliberativos
propios de publicos distintos. De este modo, por
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ejemplo en el Perti, individuos de origen social ét-
nico son admitidos como congresistas, siempre y
cuando se delibere en espanol. El quechua —sin
mencionar las formas de argumentacion y legiti-
macion propias del mundo campesino quechua—
no es un lenguaje aceptado como valido en el
ambito de la politica formal, reconociéndose su
validez solo en el campo de la cultura (tradicion
oral, poesia, canto).

Por otro lado, la exclusién de otras formas dis-
cursivas publicas en el plano politico e ideoldgico
se traduce en el poco interés que la investigacion
académica ha mostrado en estudiar el potencial
critico y politico de repertorios deliberativos y
de accion publica alternativos, asi como en la
subestimacion de lo que se juega en el campo de la
cultura, de los medios y de las industrias cultura-
les.!* Este sesgo esta fundado en una tradicion
ideologica y tedrica, segun la cual la capacidad
de reflexién y argumentacion solo se desarrolla a
través de la palabra, y mejor atn la palabra escri-
ta, dejando fuera otras formas de generacion de
conocimiento, de didlogo intersubjetivo y de con-
senso, a las que se les ha atribuido ademas un ca-
racter prepolitico.

En tal sentido, el interés general de la antro-
pologia por la diversidad de formas de cultura
expresiva y escénica que comprometen tanto la
palabra como la accién corporal, asi como su re-

14 Solo recientemente, en el Perti se ha empezado a explorar la eficacia que précticas que pertenecen al campo de la cultura pueden tener en la deliberacion
de asuntos de interés ptiblico, la generacion de memoria, de sentidos de colectividad y de responsabilidad social, asi como en la canalizacion de la accion
publica. Al respecto, se puede ver CANEPA, Gisela y Maria Eugenia ULFE (eds.). Mirando la esfera piiblica desde la cultura en el Perii. Lima: CONCYTEC,
2006. ALFARO, Santiago. «Las industrias culturales e identidades étnicas del huayno». En Carmen Maria Pinilla (ed.). Arguedas y el Perii de hoy. Lima:
SUR, 2005. RITTER, Johnathan. «Siren Songs: Ritual and Revolution in the Peruvian Andes». British Journal of Ethnomusicology, vol. 11, n.° 1, 2002.
FeLbman, Heidi. Ritmos negros del Perii: reconstruyendo la herencia musical africana. Lima: Instituto de Etnomusicologia de la Pontificia Universidad

Catolica del Perti e Instituto de Estudios Peruanos, 2009.
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flexion mas especifica sobre el caracter reflexivo,
argumentativo y consensual del ritual, el teatro,
la danza y las expresiones visuales pueden ser un
aporte para una revision critica del concepto de
esfera publica. Por otro lado, la vieja vocacion de la
antropologia por explorar la relaciéon entre cultu-
ra y politica ha sido en gran parte investigada
precisamente a través del estudio de las formas
de cultura expresiva. A proposito de este interés,
hay que precisar que este no se reduce al estudio
de repertorios culturales que pueden ser califica-
dos de performativos en el sentido de que com-
prometen una puesta en escena y al cuerpo en ac-
cidn, sino que implica ademas el estudio de tales
repertorios desde un enfoque preformativo. Tal
enfoque implica tomar toda expresion cultural
como una puesta en escena, es decir, tomar en
cuenta la accion de los individuos o grupos invo-
lucrados en ella, asi como el contexto del cual es-
tos extraen y encauzan significados posibles. Tal
enfoque ha permitido argumentar por el poder
constitutivo de las expresiones culturales, siendo
este precisamente el que le otorga eficacia politica.

Problematizar la esfera publica a partir de los
estudios sobre politica y cultura expresiva en es-
tos términos es importante no solo porque amplia
el espectro de posibles formas de accion publica,
sino porque plantea la necesidad de pensar la di-
versidad de formas de accién publica en el marco
de la transformacion del propio campo politico y,
por lo tanto, de las formas de hacer politica.

Desde la antropologia, el concepto de ciudada-
nia cultural discute precisamente el derecho de gru-
pos especificos a no ser excluidos de participar en
la esfera publica sobre la base de marcas cultura-
les, raciales, de género o fisicas que los distingan
del modelo universalista implicado en las defini-
ciones convencionales de ciudadania. Seria, preci-
samente, la aceptacion de formas de participacion
culturalmente especificas la base para lograr una
inclusion efectiva y una ciudadania plena.’

Al respecto, es importante senalar que el re-
clamo por los derechos culturales y la constitu-
cién de una esfera ptiblica mas democratica no
implica solo un asunto de representacion, es decir
de tener voz, sino que debe estar centrado en ga-
rantizar a cada grupo la produccion y gestion de
su diferencia. Es, en tal sentido, que quiero argu-
mentar precisamente que la constitucion de una
esfera publica mas inclusiva y respetuosa de los
derechos culturales se mide por las posibilidades
de participacion; en otras palabras, tiene que ver
con un asunto de performatividad. Esto es, la po-
sibilidad de que la iteracion —la puesta en accién—
de una practica cultural especifica, ya sea esta una
forma de cultura expresiva o una practica coti-
diana, realizada en el marco de una constelacion
institucional e histérica particular tenga eficacia
politica; es decir, capacidad constitutiva y trans-
formativa de la realidad que enuncia o expresa.
En otras palabras, una esfera ptiblica mas demo-
cratica y participativa seria aquella en la que la

15 Véase RosaLpo, Renato. «Cultural Citizenship, Inequality, and Multiculturalism». En William V. Flores y Rina Benmayor (eds.). Latino Cultural

Citizenship: Claiming Identity, Space and Rights. Boston: Beacon, 1997.
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accion publica no solo tuviera un sentido delibera-
tivo, sino ademas fuerza préctica; es decir, capaci-
dad de intervencion directa en la configuracion de
la vida y el orden social, de modo que opinion y
accion se complementen de manera eficaz.

Hay que senalar que este asunto esta vinculado
a uno de los temas que preocupa a Nancy Fraser
cuando distingue entre publicos fuertes y ptblicos
débiles. A través de tal distincion, la autora llama
la atencion sobre la posibilidad de que la opinién
no se traduzca en decision y que, por lo tanto, la
opinién publica quede despojada de su fuerza prac-
tica. Es precisamente este problema el que exige
pasar de un modelo representacional a uno parti-
cipativo, tanto para pensar lo cultural como para
actuar a través de €l

Para ampliar mi argumento sobre accion pu-
blica y performatividad quiero introducir una
discusion en torno a la relevancia de tomar en
cuenta formas expresivas culturalmente distin-
tas o incluso formas cotidianas como mecanismos
de accion publica. Desde una perspectiva antro-
poldgica, estas practicas son de interés no solo por
su particularismo cultual, sino por a) el hecho de
que muchas de estas formas son de naturaleza
performativa, es decir, que involucran una puesta
en escena, y por b) el hecho de que en la coyuntura
actual la cultura y sus formas expresivas han po-
tenciado su fuerza performativa.

3.CULTURA PUBLICA: DEL DISCURSO
A LA ACCION

Con respecto a la naturaleza performativa de cier-
tas formas de accion publica, quisiera tomar como
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ejemplo el caso de las fiestas religiosas que comu-
nidades de devotos de origen andino realizan en
honor a los santos patrones de sus pueblos de pro-
cedencia. Son de especial interés aquellas que se
realizan en el centro histdrico, ya que las activida-
des implicadas en su realizacién suponen el acceso
y uso tanto de espacios de culto —~templos y alta-
res— como de espacios publicos —las calles y plazas
del Centro de Lima— que son emblematicos de una
tradicion limena criolla. En tal sentido, es impor-
tante sefialar que los devotos de las imagenes an-
dinas celebradas en el centro de la ciudad no vi-
ven alli. Sin embargo, no escatiman esfuerzos en
colocar sus imagenes en los templos ubicados en la
zona. Mi argumento es que en el contexto de la de-
claracion del centro histérico como patrimonio
cultural de la humanidad por la UNEsco, la puesta
en accion de un repertorio cultual como son las fies-
tas, adquiere un caracter politico. A través de é€l,
grupos diversos y de origen distinto luchan por
ocupar, administrar y custodiar legitimamente el
espacio publico de la ciudad asi como su patrimo-
nio cultural.

Para que una imagen pueda ser albergada en
una iglesia, la comunidad devota debe haber lleva-
do a cabo complejas negociaciones con las autori-
dades religiosas de la parroquia. Estas otorgan una
urna lateral donde la imagen en cuestion es colo-
cada, comprometiendo la participacion de una fe-
ligresia importante en las actividades litargicas y
sociales a lo largo del afio. La hermandad devota
se hace cargo de los cuidados de la imagen, lo que
comprende trabajos de limpieza y mantenimien-
to, asi como de restauracion y tallado. La realiza-
cién de la fiesta exige adicionalmente negociacio-
nes con el municipio y el Instituto Nacional de
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Cultura (INc). En el marco de la declaracion de Lima
como patrimonio cultural y del proyecto Recupe-
racion del Centro Histérico, tales negociaciones
se tornan polémicas. En el primer caso, porque se
decreta una ordenanza municipal —la 062-1994—
segun la cual, en el Centro de Lima solo pueden
realizarse las celebraciones religiosas y civicas
tradicionales como la fiesta de la Virgen del Car-
men de Barrios Altos, la fiesta del Sefior de los
Milagros, el Corpus Christi y el aniversario de
Lima. Por otro lado, la implementacién del pro-
yecto de recuperacion en su aspecto de restau-
racion arquitectonica cuenta con la supervision
del INnc que cuida que los trabajos se realicen de
acuerdo con criterios arquitectonicos, histori-
cos y estéticos que respeten el caracter colonial
y republicano de las edificaciones y plazas.

En tal sentido, el acceso y uso de los espacios
publicos, asi como los trabajos de restauracion y
arreglo de los templos comprometidos en la rea-
lizacion de las fiestas religiosas andinas constitu-
yen formas de accion estratégicas a través de las
que distintos grupos de migrantes interacttian con
la Iglesia y el Estado, e intervienen en y sobre ca-
lles, plazas y templos para reclamar el reconoci-
miento e inclusion de sus miembros como resi-
dentes legitimos de la ciudad, al mismo tiempo
que negociar su participacion en el proyecto Re-
cuperacion del Centro Historico, implementado
precisamente en el marco de la Declaracion del
Centro como Patrimonio Histoérico y Cultural, y
las politicas de promocion de la cultura y el turis-
mo a favor del desarrollo.

Por lo tanto, la fiesta no debe reducirse a su
funcién representacional, como un espacio de ex-
presion y argumentacion en el que grupos de mi-
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grantes de origen andino dan expresion a sus iden-
tidades regionales y locales, e incluso contestan las
imagenes publicas que vinculan a los migrantes al
mundo de la informalidad, el caos y los problemas
de la ciudad, o en el mejor de los casos a la figura del
provinciano emergente, que los sittia en el ambito
productivo, pero no les confiere valor cultural y
moral. La fiesta es sobre todo accion y, en tal senti-
do, no se agota en el reclamo por la inclusioén, sino
que le otorga fuerza practica a este en la medida en
que la realizacion progresiva en el tiempo de las
fiestas y las actividades vinculadas a ella puede
llegar a transformar el calendario festivo y los
sitios de culto, y la propia naturaleza del culto
religioso. Hay que anotar que a pesar de las re-
sistencias del municipio y la Iglesia a permitir las
fiestas de origen andino en el centro historico, es-
tas empiezan a ser de interés para varios parrocos
que ven en ellas una posibilidad de trabajo pasto-
ral, y para las agencias de turismo que incluyen las
celebraciones mas vistosas en su oferta turistica.

En otras palabras, se trata de la posibilidad de
refundar la tradicion religiosa y festiva limefa y
transformar el propio centro histérico como lu-
gar. En un sentido politico, esto se traduce en la
posibilidad de que las comunidades de devotos de
origen migrante adquieran agencia cultural, cons-
tituyéndose en los legitimos intérpretes y custo-
dios de las tradiciones y monumentos del centro
historico. De tal manera, la accién festiva como
una forma de acciéon ptblica no solo avanza un
argumento dirigido al reconocimiento cultural,
sino que puede hacer efectivo tal reclamo al cons-
tituir a los devotos de origen migrante en los legi-
timos intérpretes y custodios de las tradiciones y
monumentos del centro historico.
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En resumen, es a través de la iteracién de una
tradicidn y repertorios festivos, en el marco de un
contexto particular, que una forma de cultura ex-
presiva se convierte en accion publica. Es bajo
estas condiciones que el reclamo por el reconoci-
miento adquiere fuerza performativa y puede
traducirse en participacion efectiva.

4. LA FUERZA PERFORMATIVA DE LA CULTURA
EN LA COYUNTURA ACTUAL

Quiero referirme a continuacion al hecho de que
la eficacia de ciertas practicas culturales no solo
se debe a su naturaleza preformativa, sino a que en
el orden actual los puntos de interseccion entre
cultura, economia y politica se ven multiplicados
de modo que, mas que nunca, una variedad de prac-
ticas culturales adquieren fuerza performativa.
El momento actual que ha sido definido como
la «coyuntura culturalista»'® se explica por el im-
pacto que los procesos economicos, tecnologicos y
comunicacionales contemporaneos tienen sobre
el campo de la produccién y practica culturales.
Esta «coyuntura culturalista» ha traido consigo
la definicién y puesta en practica de la cultura
como diferencia,'” asi como su instrumentalizacion
como recurso.”® Segtin Turner,” en el marco de los
desarrollos econémicos de la globalizacion, la cri-
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sis del Estado-nacion y de la emergencia de una
clase media que se caracteriza, distingue y repro-
duce a si misma a través de estilos de vida que
requieren de un consumo cada vez mas sofistica-
do, la cultura y mas especificamente la «diferen-
cia cultural», emergen como un campo para la
autorreproduccion y accion politica. Las identi-
dades «culturales» como etnicidad, religion, gé-
nero o indigeneidad se han convertido en el medio
privilegiado para asegurar poder social, deman-
dar derechos, y reclamar reconocimiento e inclu-
sion. La consecuencia ha sido la politizacion de
las luchas por la autorrepresentacion cultural.
Por otro lado, una economia basada en la pro-
duccion de servicios y bienes de consumo impone
a los grupos que luchan por la autorrepresenta-
cién el reto de tener que lidiar con el hecho de que
el Estado se esta apropiando y mercantilizando
sus bienes y repertorios culturales, los medios de
comunicacion y el mercado, cada uno de los cuales
tiene sus propias agendas para promocionarlos,
publicitarlos o comercializarlos. La representacion
cultural y la Iucha por la autorrepresentacion su-
cede pues en el marco de una cultura piiblica, en la
cual se entretejen de manera compleja y a veces
contradictoria agendas politicas, sociales y cultu-
rales con entretenimiento y consumo. Por esta
misma razon, movimientos sociales de reivindi-
cacion étnica dan lugar a una diversidad de agen-

16 Véase TURNER, Terence. «Indigenous and Culturalist Movements in the Contemporary Global Conjuncture». En Federacién de Asociaciones de
Antropologia del Estado Espafiol y Asociacion Galega de Antropoloxia (eds.). Globalizacion, fronteras culturales y politica y ciudadania. (Actas del
VIII Congreso de Antropologia). Santiago de Compostela: Federacion de Asociaciones de Antropologia del Estado Espariol y Asociacion Galega de

Antropoloxia, 1999.
17 Véaseib.

18 Véase Yupicg, George.El recurso de la cultura: usos de la cultura en la era global. Barcelona: Gedisa, 2002.

19 Véase TurNEr, Terence. Ob. cit.
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das y formas de intervencién que incluyen mo-
vimientos como el de los zapatistas en México,?
quienes han instrumentalizado los medios para
el activismo politico, o iniciativas como la de los
ashaninkas en el Perti que disefian sus reclamos
por el derecho a la tierra y la proteccion de su
entorno a través del ecoturismo, actividad a tra-
vés de la cual instrumentalizan los discursos del
desarrollo a favor de intereses politicos locales.”

Es precisamente, en esta linea, que autores
como Appadurai y Breckendrige* proponen rom-
per con la correlacion entre lo publico y la sociedad
civil europea, asi como entre literacidad, comuni-
dad publica y politica que la definicién original de
esfera publica implica. Para ellos la produccién
de lo publico y la accion publica sucede mas bien
en el marco de un conjunto de arenas que surgen en
una variedad de condiciones histdricas, y en las
que se «articulan el espacio entre la vida domésti-
cay los proyectos del estado nacién donde distin-
tos grupos sociales (clase, etnicidad y género) cons-
tituyen sus identidades a través de la experiencia
de formas mass-mediaticas en relacion con las
practicas de la vida cotidiana. El puiblico en este
caso deja de tener una relacion necesaria o prede-
terminada con la politica formal, accién comuni-
cativa racional, capitalismo impreso o las dina-
micas de emergencia de la burguesia letrada».”

Estos autores definen la cultura piiblica como una
«zona de debate cultural» donde los repertorios
de la cultura nacional, la cultura de masa y la cul-
tura folk son los recursos de tal interaccion dis-
cursiva, y cuya economia politica se encuentra
triangulada por la accion entre publicos diversos,
las industrias culturales y el Estado.

Desde tal perspectiva, lo publico se configura
a través de un arreglo de textos y experiencias de
los que a la vez emergen contextos particulares,
de tal modo que la «vida cotidiana entreteje de
manera compleja las practicas y experiencias do-
mésticas e intimas de los sujetos con los discur-
sos, practicas y eventos compartidas que provie-
nen de la cultura piiblica».** La reflexion en torno a
la produccion de lo publico trasciende aqui la con-
cepcion espacializada de la esfera ptblica que ha
predominado en la literatura,® y recupera el sen-
tido de Offentlichkeit, que alude mas exactamente a
una condicién o circunstancia que a un espacio
delimitado y definido por estructuras propias y
separadas de los dominios privados y domésti-
cos, del cual se puede entrar y salir.

El concepto de cultura piiblica borra las fronte-
ras entre lo privado y lo ptiblico; admite otros len-
guajes, corporales, visuales, escénicos, como for-
mas de argumentacion y reflexion discursiva para
la creacion de opinidn, y propone un sujeto publi-

20 Véase YUpICE, George.Ob.cit.

21 Véase EspiNosa, Oscar. «El collage de las identidades. Una comunidad ashaninka en internet». Ponencia presentada en el Primer Encuentro de Estudios
Visuales realizado en Lima por la Especialidad de Antropologia, Facultad de Ciencias Sociales de la PUCP, del 17-21 de agosto de 2005. Correa, Norma.
«Ashaninka online: jnuevas tecnologias, nuevas identidades, nuevos liderazgos? Una aproximacién antropoldgica a la relacion de la comunidad indigena
Marankiari Bajo con las tecnologias de la informacién y de la comunicacion». Tesis de licenciatura. Lima: Pontificia Universidad Catolica del Pert, 2006.

22 Véase ArpaDURAIL Arjun y Carol BRECKENRIDGE. «Introduction: Public Culture in India». En Carol Breckendrige (ed.). Consuming Modernity. Public

Culture in a South Asian World. Nueva York: Mounton de Gruyter, 1995.

23 ArpADURAIL Arjun y Carol BRECKENRIDGE. Ob. cit., pp. 4-5. La traduccién es nuestra.

24 b, p.13.

25 Véase MaH, Harold. «Phantasies of the Public Sphere: Rethinking the Habermas of Historians». The Journal of Modern History, vol. 72, n.° 1, 2000.
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co siempre situado, tanto en términos de su lugar
en la estructura social como con respecto a la pro-
duccion, distribucion y legitimacion de formacio-
nes discursivas, pero también en relacion con los
afectos implicados en su vinculo con distintas co-
munidades de opinién (la familia, los amigos, el
mundo laboral y profesional, el barrio, el grupo
religioso, etcétera), y cuyas agendas y formas de
accion discursiva dan lugar a complejas y a veces
contradictorias formaciones de identidad.

Tal perspectiva se encuentra alineada con una
serie de estudios que se han ocupado en estudiar
distintas formas de recepcion, interpretacion,
apropiacion y resignificacion de contenidos tras-
mitidos a través de una variedad de formas dis-
cursivas que incluyen desde las académicas, las
literarias, las visuales, las espectaculares y expe-
rienciales, considerando al consumidor de estas,
no como un lector, espectador o participante abs-
tracto, es decir como un consumidor pasivo, sino
como un actor. Garcia Canclini,* particularmen-
te, han argumentado que el campo del consumo
constituye en la coyuntura actual un campo de
accion ciudadana fundamental.

Es precisamente en el marco de la coyuntura
culturalista que practicas culturalmente especifi-
cas —no solamente las que caen bajo la clasifica-
cién de géneros performativos del tipo que hemos
descrito mas arriba, sino también practicas coti-
dianas- pueden en contextos especificos adquirir
eficacia politica y constituirse en acciones publi-
cas para la demanda de derechos culturales, eco-
nomicos y politicos. Ejemplos de esto son acciones
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como lava la bandera, a través de la cual, una accion
cotidiana se buscaba explicitar la necesidad de
reflexionar y tomar posicion con respecto al pro-
blema de la corrupcion; o como la campana anti-
minera en el caso de Tambogrande, donde parte
de la campana se organizoé en torno a slogans que a
través de la reivindicacion de derechos culturales
plantearon un debate acerca de dos modelos de
desarrollo, uno basado en la economia agroexpor-
tadora —especificamente de limén- y el otro basa-
do en la explotacion minera.

En la linea de lo expuesto hasta aqui y en el
contexto de la celebracién de la multiculturalidad,
seria necesario, por ejemplo, estudiar el boorn de la
musica tropical, de la gastronomia, de la moda
étnica, de las series de television que se ocupan de
personajes de la cultura popular urbana, y la in-
corporacion de figuras del folclore en las propues-
tas publicitarias y de marketing, con el fin de explo-
rar los procesos y los términos de reconocimiento
de la diversidad cultural que estan en juego, las
multiples interpretaciones, apropiaciones y re-
contextualizaciones de las que son objeto reperto-
rios culturales especificos, asi como la economia
politica que ordena la produccién y distribucion
de la cultura. Es central comprender con respecto
a casos especificos y adecuadamente contextua-
lizados, como se entrelazan politica, mercado y
cultura, de modo que se puedan disefiar politicas
culturales adecuadas que instrumentalicen las
posibilidades que ofrece el mercado, al mismo
tiempo que evite la incorporacion de la diversi-
dad cultural en términos puramente mercantiles.

26 Véase Garcia CancLing, Néstor. Consumidores y ciudadanos: conflictos multiculturales de la globalizacion. México p F.: Grijalbo, 1995.
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9. REFLEXIONES FINALES

Para finalizar quiero enumerar algunos puntos
conclusivos con respecto al tema mas general de
los derechos culturales y la esfera publica, asi
como al tema mas especifico de la memoria.

— Con respecto a los derechos culturales es im-
portante sefialar que el reclamo por el derecho
a la diferencia no implica solo un asunto de
representacion, sino que debe estar centrado
en garantizar a cada grupo la produccién y
gestion de su diferencia; en otras palabras, se
trata de garantizar la participacion.

— Propongo una mirada menos idealizada de la
esfera publica, lo cual obliga a considerar que
su espectacularizacion y mercantilizaciéon no
necesariamente implica su debilitamiento,
sino eventualmente su ampliacion a una di-
versidad de formas culturales de deliberacion
y de generacion de opinion, asi como su aco-
modo a condiciones econémicas y tecnoldgi-
cas especificas que determinan la producciéon
y distribucion de las interacciones discursi-
vas en la actualidad.

— Considero que la agenda democratica no se
debe limitar a introducir temas y agentes nue-
vos, sino que debe estar dirigida al disefo de
politicas culturales que promuevan la inclu-
sion como una practica y experiencia de la vida
cotidiana. La idea es intervenir en la configu-
racion de una cultura piiblica —y esto implica
intervenir sobre las condiciones y recursos de
produccion y distribucion de los repertorios
que la integran— de modo que cada individuo
y colectividad se encuentre en la capacidad de

poner en acciéon su identidad ciudadana, lo-
cal, de género, étnica, religiosa o generacional,
de manera continua y consistente, y en dialo-
go con los marcos discursivos y practicos que
rigen el orden instituido, de modo que pueda
participar en la generacion de nuevos contex-
tos y significados, asi como en su reencauza-
miento hacia la consolidaciéon democratica.
Una verdadera democratizacion de la politica
implica crear las condiciones para que el ejer-
cicio politico se realice de manera cotidiana,
de modo que el poder no esté iinicamente en
manos de los politicos ni en el campo exclusi-
vo de la politica.

Por tltimo, y en la linea de lo que he argumen-
tado lineas arriba, la memoria es un proceso
en curso y, por lo tanto, debe entenderse como
una verdad culturalmente especifica y contex-
tualmente constituida. En tal sentido, el mu-
seo de la memoria debe ser pensado mas alla
de una edificacion levantada en Lima y de un
concepto museografico acorde con las mas ac-
tuales tendencias. Este debe concebirse mas
bien como una oportunidad para poner en
accion las memorias sobre los afos de violen-
cia de manera descentralizada e inclusiva. Tal
posibilidad requiere, por ejemplo, realizar un
registro de las diversas formas culturalmente
determinadas de lidiar con el dolor y el miedo
que estan en curso, asi como de una reflexion
critica de los alcances y limites de estas en
contextos sociales especificos, de modo que
se pueda disefiar una estrategia inclusiva y
que garantice la viabilidad y replicabilidad
de aquellas experiencias que estan dando re-
sultados efectivos.
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LAPAZ EN COLOMBIA: MASALLA
DE VENCEDORES Y VENCIDOS

El que vence engendra odio, el que es
vencido sufre; con serenidad y alegria se
vive si se superan victoria y derrota.
RAIMON PANIKKAR. Paz y desarme y cultural,
Dhamapada XV, 5 (201).

1. PRESENTACION

Estas reflexiones sobre la paz en Colombia van en
contravia de la realidad y la dindmica politica que
prevalece en la actualidad frente a la caracteriza-
cién del conflicto, su tratamiento y eventual reso-
lucién. Por lo tanto, tienen un propdsito mads
heuristico que propositivo y postulan de entrada
que en la presente coyuntura no se divisa un hori-
zonte de paz politica para Colombia, pues ella esta
descartada en los calculos estratégicos del gobier-
no presidido por Alvaro Uribe Vélez y los co-
mandantes guerrilleros de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército
de Liberacién Nacional (ELN).

HerNANDO LLANO

En efecto, ambas partes estan enfrentadas en
un pulso a muerte por la derrota militar de su
contrario o la imposicion de una pax romana que
dicte e imponga al adversario las condiciones de
su rendicion o eventual reinsercion a la vida poli-
tica institucional, sin tener en cuenta los costos
que ello implique para el conjunto de la sociedad
colombiana y sus futuras generaciones. Costos que
de por si ya constituyen un pesado fardo de victi-
mas, imposible de negar y mucho menos olvidar,
en tanto ellas mismas son la memoria y el doloro-
so legado de un pasado que se pretende superar
mediante la aplicacion de la controvertida ley 975,
oficialmente denominada de Justicia y Paz, o la
invocacion recurrente a una reconciliacion idilica
sin verdad ni reparacién para las victimas.

Justamente, en desarrollo de la citada ley se
constituyd el Grupo de Memoria Historica de la
Comision de Reparacion y Reconciliacion Nacio-
nal que, desde 1982 hasta el 2007, ha documenta-
do 14.660 colombianos asesinados mediante la eje-
cucion de 2.505 masacres. No obstante el rigor con

*  Agradezco ala politloga Alejandra Vargas Madrid por su valiosa colaboracion en la investigacion y sistematizacion de la informacion para este articulo.
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que el Grupo de Memoria Histdrica ha adelantado
su trabajo, esta en discusion la precision de esta
estadistica del terror,' cuya magnitud es materia
propia del conflicto, pues la degradacion de todos
los victimarios dificulta en muchos casos la iden-
tidad y contabilidad de las victimas.

Uno de los aspectos mas dramatico y evasivo
en su aprehension y delimitacion es el relaciona-
do con las desapariciones forzadas y la respon-
sabilidad de sus ejecutores, pues este crimen so-
brepasa el limite del terror de las masacres y la
sevicia de las ejecuciones publicas, en tanto las
victimas son desvanecidas en el limbo de la
muerte y sus familiares condenados a una an-
gustia eterna al serles negada la certeza del duelo
que proporciona la ceremonia final de su inhuma-
cién. De alli la enorme importancia de la recien-
te entrega de 112 restos de personas desapare-
cidas, como resultado de las investigaciones de
la Unidad Nacional para la Justicia y la Paz de la
Fiscalia General de la Nacion, completando asi
86 jornadas de exhumacién para un total de 503
restos 6seos devueltos a los familiares de las vic-
timas.

De estos ultimos 112 restos, 104 pertenecian a
hombres y 8 a mujeres, y fueron hallados entre

febrero de 2007 y diciembre de 2008 en los depar-
tamentos de Antioquia, Cérdoba y Magdalena. De
los cerca de 2.000 restos correspondientes a per-
sonas denunciadas como desaparecidas, la Uni-
dad de la Fiscalia ha identificado 1.930, la inmen-
sa mayoria pertenecientes a campesinos pobres.
Por ello, el fiscal general, Mario Iguaran Arana, ha
dicho en la ceremonia de entrega de los restos de
las victimas a sus familiares: «el conflicto armado
en Colombia provoco un genocidio que “toca acep-
tarlo y decirlo” y que las victimas fueron campe-
sinos pobres y marginados».?

Pero mas alla de la precision de dichas cifras
macabras, que pretenden afirmar la superioridad
militar incontestable de una de las partes, se en-
cuentra una realidad de tal raigambre historica,
complejidad socioecondmica y densidad politica
que no es posible ignorar, como es justamente la
definicion y caracterizacion del conflicto. Por ello
es imprescindible comenzar reconociendo la ma-
yor paradoja de este, que estriba precisamente
en la negacion politica de su existencia por parte
del presidente Uribe® y la imposibilidad de su
cabal caracterizacion en el ambito académico,*
como una de las claves para comprender su ac-
tual degradacidn.

1 «Segtinlos célculos del Sistema Georreferenciado del Centro de Investigacion y Educacion Popular (CINEP), entre los afios 1990 y 2000, los asesinatos
de personas civiles relacionados con el conflicto armado llegaron a 26.985 mientras que los muertos en acciones bélicas propiamente tales fueron sélo
12.887». Véase GonzALEz, Fernan, S. J en: «Conflicto violento en Colombia: una perspectiva de largo plazo».

2 <eltiempo.com/caribe>, sabado 28 de marzo de 2009.

3 Elpresidente Uribe sostiene reiteradamente en sus discursos que en «Colombia no hay un conflicto armado sino una amenaza terrorista contra una

democracia profunda».

4  EllInstituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales (1Errr) de la Universidad Nacional de Colombia, publicé en el 2006 un libro dedicado
al conflicto colombiano, con la participacion de los mas reconocidos investigadores sociales de este, bajo el significativo titulo de Nuestra guerra sin

nombre. Bogota: Norma, 2006.
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2. CARACTER DEL CONFLICTO
Y SUS PRINCIPALES ACTORES

Esta encrucijada de destinos ha
forjado una patria densa e indescifrable
donde lo inverosimil es la tinica medida

de la realidad.’
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Dicha encrucijada —a la que alude Garcia Marquez
en su célebre prologo del informe Colombia al filo de
la oportunidad— permite comprender el caracter del
conflicto colombiano, que es tanto de raigambre
histérica como de acelerada degradaciéon coyun-
tural. Historica, puesto que el conflicto se ha veni-
do amalgamando como una especie de sintesis
inextricable de la violencia con la politica, propia
de un mundo rural premoderno, con la tecnologia
de punta de una economia capitalista y el hedo-
nismo individualista de la posmodernidad, me-
diante las mas inverosimiles ramificaciones del
narcotrafico en todos los ambitos de la economia
nacional y global.

Y un conflicto con una acelerada degradacion
coyuntural, en tanto la institucionalidad estatal
hoy se debate en la encrucijada formada por la
simbiosis de la politica con el crimen, como cada
dia lo revela la Sala Penal de la Corte Suprema de
Justicia al investigar un ntimero creciente de con-
gresistas,® en su mayoria pertenecientes a la coa-
licién gubernamental uribista, por sus relaciones
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con las desmovilizadas Autodefensas Unidas de
Colombia (auc). Las auc conformaron una temible
confederacién de grupos paramilitares de extre-
ma derecha en virtud de la coincidencia estra-
tégica de los intereses de grandes hacendados,
empresas multinacionales (Chiquita Brands) y
narcotraficantes en su lucha contra las extorsio-
nes, secuestros y asesinatos de grupos guerrille-
ros como las FARC y el ELN, transados a su vez en
una violenta disputa con la fuerza publica en su
intento por reducir, mediante el Plan Colombia, la
expoliacion y el control del territorio por la eco-
nomia ilegal del narcotrafico, convertido asi en
una fuente ilimitada para la financiaciéon de la
guerra.

Pero detras de esta amalgama de procesos,
circunstancias y multiplicidad de actores, esta
la trama de los conflictos politicos, sociales y
econdmicos sin resolver que comprometen la
construccion del Estado en todo el territorio de
la nacién, claramente puesto de presente por el
ex presidente Andrés Pastrana Arango en su
discurso de posesion presidencial el 7 de agosto
de 1998 en los siguientes términos:

La primera cuestion es de identidad. ;Qué
es Colombia y que queremos que sea? His-
toricamente la Nacion buscaba su identidad
en una homogeneidad excluyente, que des-
preciaba la diversidad o la anulaba. Una

patria exigia una religion, una lengua, inclu-

5 Garcia MARQUEZ, Gabriel. «Por un pais al alcance de los nifios». Prélogo a Colombia al filo de la oportunidad. Bogota: Presidencia de la Republica,

Consejeria para el Desarrollo Social, 1995.

6 Entotal, se haniniciado investigaciones contra 77 congresistas en ejercicio y 22 ex congresistas. <http://www.nuevoarcoiris.org.co/sac/files/oca/anali-

sis/radiografia_parapolitica_legislativa_febrero_2009.pdf>.
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so una etnia dominante. Desde posiciones
dictatoriales o desde pactos republicanos se
iban imponiendo estas condiciones de iden-
tidad durante tiempo indefinido para confi-
gurar otros sistemas de poder. La evolucién
posterior, en particular la actual, demues-
tra que los excluidos de cualquier tipo recla-
man con gran violencia el reconocimiento
de su existencia y de su derecho a partici-
par. La gracia es que la identidad de la Nue-
va Colombia, que encare los desafios del
siglo XXI y se ofrezca a las nuevas genera-
ciones, tiene que ser incluyente de la diver-
sidad colombiana, y no excluyente, como ha
sido hasta ahora para una parte importante
de los colombianos. Mantener la unidad de
la Nacion tiene que estar en el origen y fina-
lidad de esta determinacion historica en fa-

vor de la paz.

Basado en esta esclarecedora proclama por la
identidad y la unidad de Colombia, Pastrana em-
prendi6 un nuevo proceso de paz con las FARC que
fracaso estruendosamente al subordinar ambas
partes esa incipiente dinamica de negociacion po-
litica a los avatares de una acumulacion estraté-
gica de fuerza militar con la intencién de llevar a
la contraparte a la mesa de negociacion en los tér-
minos impuestos por el mas fuerte.

Pastrana lo hizo con éxito a través del llama-
do Plan Colombia que permitié un fortalecimien-
to militar y tecnoldgico de la fuerza publica, vigo-
rosamente respaldado por los Estados Unidos, sin
subestimar el apoyo del crecimiento exponencial
de las AucC y su atroz secuela de masacres contra la
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poblacion campesina en zonas de presencia y con-
trol de las FARC (entre 1999 y 2002, periodo del fallido
proceso de paz, las Auc cometieron nacionalmente
alrededor de 4.958 asesinatos y 971 desapariciones
forzadas, segtin el Banco de Datos del cINEp).

Por su parte, las FARC continuaron sus accio-
nes de hostigamiento contra la fuerza publica por
fuera de la zona de distension y cometieron graves
infracciones al derecho internacional humanitario,
mediante asesinatos y secuestros de civiles, que
después de los atentados del 11 de septiembre de
2001 las condujo a ser catalogadas como grupo
terrorista. El tinico resultado tangible de esta tra-
gicomedia de la paz fue la «Agenda comun por el
cambio hacia una nueva Colombia», que contiene
en 12 puntos el temario que deberia empezarse a
negociar para alcanzar la paz politica en Colom-
bia, pero que jamas fue abordado por lanueva iden-
tidad como grupo terrorista de las FArc.

Es en este contexto que el presidente Pastrana
pone fin a la zona de distension y prepara asi las
condiciones para el triunfo presidencial de Alva-
ro Uribe Vélez, catapultado por las acciones de
las FARC contra la poblacion civil al pedestal de un
hombre providencial, pues ofrecia al electorado
seguridad y lucha contra la corrupcién y la politi-
queria. En efecto, Uribe gana en primera vuelta la
presidencia de la Republica y obtiene un amplio
respaldo en su lucha contra las FARC, ya tratadas
como agrupacion terrorista.

A partir del 2002, el esfuerzo gubernamental
sera puesto en la politica de «seguridad democra-
tica», cuyo principal objetivo es doblegar militar-
mente a las FARC, sin reconocerle ninguna capaci-
dad de interlocucidén politica, como bien lo expresa
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el punto 41 del «Manifiesto Democratico»” en los
siguientes términos: «La agenda temadtica de la
democracia no se debe negociar bajo la presion de
los fusiles, pero a quienes los portan se debe ofre-
cer condiciones para que los abandonen y hagan
valer sus ideas en los escenarios de la democra-
cia». Es decir, se descarta de entrada un proceso
de negociacion sin previo «abandono del terroris-
mo y cese de hostilidades» y se ofrece para «el
desarme y la desmovilizacion todo el plazo que se
requiera». Esta oferta es rechazada de plano por
las FARC, pero es acogida por las Auc, con quienes se
disefia la ley 975 del 2005, que conduce a su des-
movilizacién y sometimiento judicial a esta.

Asi las cosas, desde el 2002 hasta la fecha, Co-
lombia esta viviendo una auténtica coyuntura
histérica de revelacion, que esta develando la ver-
dadera matriz del sistema politico: la simbiosis
entre la politica y el crimen. Esta simbiosis se en-
cuentra incluso en el origen del actual orden cons-
titucional y se ha convertido en el hilo conductor
de sus principales transformaciones y crisis. Asi,
como hace dieciocho afos, la Asamblea Nacional
Constituyente fue catalizada por la violencia mag-
nicida y terrorista de Pablo Escobar, hoy se asiste
a la consolidaciéon de un proyecto politico hege-
monico que, bajo el espejismo de la «seguridad
democratica» y como respuesta al miedo ciuda-
dano, ha sido capaz de capitalizar los resultados
de la lucha contrainsurgente de las auc y la defen-
sa cerrada del statu quo, todo ello en nombre de la
guerra contra el terrorismo.
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No solo se trata de una alianza entre el plomo
y la plata, sino también de un sincretismo
ideoldgico y cultural entre un pasado anacronico,
provincial, neofeudal y violento (cuya mejor
expresion son las Auc) con la tecnocracia del
PowerPoint, internet y la formacién académica
internacional, bien reflejada en la personalidad
ultramontana y también ultramoderna del
presidente Uribe, rodeado de jovenes tecndcratas
y asesores que afnoran el regreso de esa autoridad
patriarcal providente, protectora e infalible que
encarnaban los abuelos y viejos «paisas».®

Para ejemplificar esta alianza neoconservado-
ra, basta citar un par de testimonios de quien es
considerado el maximo estratega de las autode-
fensas, José Vicente Castafio, en entrevista conce-
dida a la revista Semana en el 2005:

La seguridad democratica funciond y se nos
ha terminado la razén de existir. Las auto-
defensas nacieron porque el Estado no po-
dia defendernos pero en este momento el
Estado esta en capacidad de defender a los

ciudadanos.’

Y en cuanto a la forma como se ha venido con-
solidando esa nueva alianza en territorios ubé-
rrimos, declaré:

En Uraba tenemos cultivo de palma. Yo mis-
mo consegui los empresarios para invertir

en esos proyectos que son duraderos y pro-

7 El«Manifiesto Democratico» contiene en 100 puntos el programa de gobierno del presidente Alvaro Uribe Vélez.

8 Regionalismo del gentilicio de los antioquefos y su capital Medellin.

9 Revista Semana, n.° 1205, junio, 2005, p. 32.
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ductivos. La idea es llevar a los ricos a in-
vertir en ese tipo de proyectos en diferen-
tes zonas del pais. Al llevar a los ricos a esas
zonas llegan las instituciones del Estado.
Desafortunadamente las instituciones del
Estado so6lo le caminan a esas cosas cuando
estan los ricos. Hay que llevar ricos a todas
las regiones del pais y esa es una de las mi-

siones que tienen todos los comandantes.'

Es este comtn denominador de la violencia en
el ejercicio de la dominacion y la gobernabilidad
lo que precisamente confiere a todos los actores
una identidad mutante. Identidad mutante, pues-
to que integran en su estrategia y acciones la vio-
lencia criminal con el poder estatal (en el caso de
las auc), los recursos ilegales con los legales (espe-
cialmente el narcotrafico) y el crimen con la poli-
tica (en el caso de la guerrilla). De alli la ambigtie-
dad de la politica gubernamental frente a las Auc,
tratandolos; primero, como actores delincuencia-
les comunes y; luego, graduandoles como delin-
cuentes politicos, justamente para cooptarlos
gracias al éxito de la politica de «seguridad de-
mocratica».

Por todo lo anterior, nada hay mas urgente en
la Colombia de hoy que propugnar por el rescate
de la politica desde una perspectiva ciudadana,
ajena por completo a la obcecacién de los venga-
dores, solo obsesionados con la derrota y la humi-
llacién de su enemigo, asi utilicen como coartadas
la «seguridad democratica» (gubernamental), la
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«revolucién social» (insurgencia) o la «refunda-
cién de la patria» (paramilitarismo).

Es decir, una politica democratica que supere
el falso dilema de la existencia inevitable de ven-
cedores y vencidos, y lo reemplace por el de ciu-
dadanos responsables que rotundamente repudian
cualquier actor que despliega la violencia contra
civiles como titulo de legitimidad o estrategia de
gobernabilidad, independientemente de los argu-
mentos que esgrima para su ejercicio.

3.EL PODER DE LA AUTONOMIA CIVIL FRENTE
A LA REVANCHA DE LOS VENGADORES

Una perspectiva profundamente civilista, situa-
da mas alld de todo célculo estratégico, bien sea
que este se despliegue en la arena electoral para
vencer a un adversario en las urnas o en el campo
de batalla para derrotar a un enemigo en la guerra.
Esta apuesta parte de una concepcion de la ciuda-
dania en clave republicana, pues considera que solo
merecera el titulo de ciudadano y ciudadana' quien
sea capaz de construir con otros, diferentes a €l, no
tanto por su alteridad existencial sino sobre todo
por su pluralidad de identidades, un orden politi-
co y social que respeta y promueve la dignidad
humana mediante relaciones sociales estimuladas
por la deliberacion, el debate y la cooperacion, en
un horizonte normativo agonal que excluye la vio-
lencia como fuente o instrumento capaz de forjar
legitimidad politica.

10 Ib., p.34.

11 Esta concepcion ha sido planteada por Bernardo Toro en su texto Principios de la democracia.
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Dicha ciudadania es aquella capaz de forjar
una practica del poder politico cuya matriz gene-
radora se encuentra en la civilidad de la palabra,
el debate publico y la concertacion autéonoma de
la accion social, como ltdcidamente lo definiera
Hannah Arendt en su libro La condicion humana, en
los siguientes términos:

El poder soélo es realidad donde palabra y
acto no se han separado, donde las pala-
bras no estan vacias y los hechos no son
brutales, donde las palabras no se emplean
para velar intenciones sino para descubrir
realidades, y los hechos no se usan para
violar y destruir sino para establecer rela-

ciones y crear nuevas realidades.'

Porque es justamente cuando se da este divor-
cio entre la palabra y la accion que surge el espacio
para la aparicion de las victimas, condenadas al
silencio del miedo y los gritos de espanto y dolor
como preambulos de su muerte o desaparicion
forzada por la accién devastadora y arrasadora
de los actos violentos de sus verdugos, que han
sustituido las palabras por proyectiles y los ar-
gumentos por golpes.

Tal es el escenario que predomina en Colom-
bia desde hace mas de medio siglo, con el agra-
vante de que las palabras y el discurso han servi-
do como coartada para el ejercicio de la violencia
por parte de todos los actores, hasta llegar hoy al
paraddjico extremo de pretender negar mediante
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la palabra y las leyes la existencia de la misma
violencia, como sucede con la postura oficial del
presidente Uribe al no reconocer el conflicto ar-
mado interno en Colombia, para asi soslayar la-
dinamente la plena aplicacion de los principios y
normas del derecho internacional humanitario,
cuyo fin primordial es evitar o aminorar al maxi-
mo el sufrimiento de las victimas.

Por su obstinacion en desconocerlo, es que
cada dia el conflicto se degrada mas y aumenta el
numero de victimas civiles, al punto que hoy Co-
lombia tiene un promedio de dos personas despe-
dazadas por las minas «quiebrapatas»; la mayor
poblacion desplazada en el continente americano,
con mas de 3 millones de personas y el ano pasado
alcanzo6 el ignominioso récord del mayor niimero
de sindicalistas asesinados, con 39 victimas.

De alli la importancia de ese principio funda-
cional sobre el cual descansa todo el edificio hu-
manitario, como es la distinciéon meridiana entre
poblacion civil y combatiente, que la denomina-
da politica de «seguridad democratica» se niega
a reconocer en la practica mediante el impulso
de estrategias como la red de civiles cooperantes
con la fuerza ptiblica y el pago de cuantiosas re-
compensas por informaciones que conduzcan a
la captura, desarticulacion, descuartizamiento o
muerte de terroristas. Los resultados saltan a la
vista, aunque se trate de banalizarlos con eufe-
mismos como los llamados falsos positivos en
lugar de llamarlos por su nombre: asesinatos o
ejecuciones sumarias.

12 ArenpT, Hannah. La condicién humana. Barcelona: Paidés, 1993, p. 223.
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4.VICTIMIZACION RECIPROCA U HORIZONTAL

No obstante lo grave de tan alto nimero de victimas,
derivadas en gran parte por la aplicacion exitosa de
la «seguridad democratica», hay que reconocer que
el nimero es tan escandaloso y escabroso en
Colombia porque las victimas del pasado suelen
convertirse en los victimarios del presente, a tal
extremo que sus identidades y roles se intercam-
bian, pues cada actor violento se reconoce ante todo
como victima y casi nunca como victimario. Razén
tenia Simone Weil, en su libro La verdad y la Gracia,
cuando sefiald:

La ilusion constante de la revolucion consis-
te en creer que las victimas de la fuerza, por
ser inocentes de las violencias que se pro-
ducen, si se pone en las manos su fuerza la
manejaran con justicia. Pero —salvo las al-
mas que estan muy proximas a la santidad-
las victimas estan manchadas por la fuerza
de los verdugos.

El mal que estd en la empunadora de la es-
pada se transmite por la punta. Y las victi-
mas, asi colocadas en la cumbre y embria-
gadas por el cambio, hacen tanto mal o atn

mas y luego vuelven a caer rapidamente.

Tal podria ser la parabola tragica de la guerri-
lla colombiana, especialmente de las FARC, cuando
hoy se ensafia cruelmente contra miembros de la
comunidad indigena awA, o cuando pretende hacer
del secuestro prolongado de civiles y miembros de
la fuerza publica, cautivos en condiciones mas de-
gradantes que las de la carcel de Guantanamo, una
supuesta tactica de lucha revolucionaria.
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De esta forma, se ha venido configurando en
Colombia lo que el investigador Ivan Orozco Abad
en su libro Sobre los limites de la conciencia humanitaria:
dilemas de la paz y la justicia en América Latina, denomina
acertadamente «la victimizacién horizontal
bidireccional» para referirse a aquellos procesos
donde dos o mas partes de un conflicto armado se
victimizan reciprocamente bajo condiciones
carentes de claridad en lo relacionado con la
justicia, no solo desde el punto de vista del ius in
bello, sino también del ius ad bellum.

Derecho a la guerra que ambas o todas las
partes tratan de legitimar y justificar ante la
sociedad, en unos casos por la intolerable
presencia de un Estado protector de aberrantes
privilegios sociales («en Colombia el 10% mas rico
de la poblacion concentra el 46,5% de los ingresos
del pais, al mismo tiempo dicho ingreso es tres
veces superior al obtenido por el segundo 10% de
las personas catalogadas como ricas, con lo que se
concluye que un estruendoso 62,3% del ingreso
esta en manos del 20% de la poblacién colombia-
na») Y en otros casos, por la ausencia o ineficacia
del Estado para garantizar la vida y la libertad de
ese 20% de la poblacion, que es victima frecuente
de extorsiones y secuestros, al punto de situar a
Colombia en el deshonroso primer puesto del
mundo con civiles secuestrados.

Semejante panorama de injusticias e iniqui-
dades es lo que ha venido retroalimentado esa
simbiosis perversa entre el crimen y la politica,
que como bien lo dejara planteado Albert
Camus en su controvertido ensayo El hombre
rebelde, hoy sirve perfectamente para com-
prender la encrucijada histdrica que vive Co-
lombia:
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[...] A partir del momento en que por falta
de caracter corre uno a darse una doctrina,
desde el instante en que se razona el cri-
men, éste prolifera como la misma razén,
toma todas las figuras del silogismo. Era
solitario como el grito; helo ahi universal

como la ciencia. Ayer juzgado, hoy legisla.

En efecto, hoy en Colombia no solo legisla, sino
que incluso gobierna esa simbiosis entre el cri-
men Yy la politica, como lo ponen cada dia de pre-
sente una serie de escandalos e investigaciones
macabras, como la de los llamados «falsos posi-
tivos» y ahora las ilegales interceptaciones te-
lefonicas del Departamento Administrativo de
Seguridad (pas), adscrito directamente a la
Presidencia de la Republica, en gran parte reali-
zadas a magistrados de la Corte Suprema de Jus-
ticia que investigan numerosos politicos de la
coalicién de gobierno relacionados con el para-
militarismo y las Autodefensas Unidas de Co-
lombia y a periodistas que han venido desentra-
nando tan macabra marafa, como es el caso de
Hollman Morris y sus investigaciones sobre los
asesinatos de lideres de la Comunidad de Paz de
San José de Apartado.

Para comprender la forma como se ha tejido
la urdimbre de esa trama de gobernabilidad e
impunidad, es pertinente recordar la declaracién
del ex comandante de las auc, Salvatore Mancuso,
en el noticiero de television de la Radio Cadena
Nacional (rRcN), donde relatod la reunion sostenida
con el senador Mario Uribe en el 2002 para pro-
mover una estrategia de paz con el Gobierno cen-
tral. Una semana después el presidente Uribe or-
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denod la extradicion de Mancuso a Estados Unidos
para que fuera juzgado por narcotraficante, y no
continuara desenredando esa madeja de la alian-
za estratégica del crimen con la politica en que se
ha convertido la gobernabilidad de Colombia.

Segtin la anterior declaraciéon, Mancuso con-
tacto al senador Mario Uribe, primo segundo del
presidente Alvaro Uribe, para iniciar los tramites
de la que posteriormente se conoceria como la ley
de Justicia y Paz. Una ley que no es de justicia y
tampoco de paz, producto de una compleja y difi-
cil negociacion entre los cabecillas de las Auc y el
Ejecutivo, que ha terminado por dejar insatisfe-
chas a todas las partes, pero especialmente a las
victimas, en la medida en que no cumple con los
tres criterios universalmente reconocidos de ver-
dad, justicia y reparacion.

Hoy la verdad esta casi totalmente extradita-
da, pues 14 de los maximos cabecillas de las Auc
fueron enviados a los Estados Unidos, donde son
procesados por narcotrafico y no por sus crime-
nes de lesa humanidad. Asi se escamotea el cono-
cimiento de quienes, desde sus posiciones de pri-
vilegio economico y social o de responsabilidad
gubernamental, auspiciaron econémicamente o
fomentaron por omision de sus deberes oficiales
el crecimiento del paramilitarismo y su desenfre-
nada accién criminal.

Mucho menos hay justicia, pues ademas de la
benignidad de las penas, que oscilan entre cinco y
ocho anos de carcel, para crimenes de lesa huma-
nidad, el mismo presidente Uribe se enfrentd a las
altas Cortes cuando estas dejaron sin fundamen-
to y aplicacion legal la tipificacion del delito poli-
tico de sedicion a quienes hubiesen cometido tales
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crimenes, desafiando asi el consejo del presidente
sobre el alcance de la ley 975 de 2005 de buscar:
«tanta justicia como fuere posible, y tanta impu-
nidad como fuera necesaria». Por tltimo, sin ver-
dad y sin justicia nunca habra reparacion, por
cuantiosa que sea la indemnizaciéon econdémica a
favor de los sobrevivientes de la victima.

Por todo lo anterior, es que no cabe hablar de
una justicia transicional en Colombia, sino mas
bien de una justicia transaccional. Una justicia
que transa penas benignas a favor de criminales
de lesa humanidad, con el propdsito central de
simular justicia, pretendiendo asi evadir una fu-
tura intervencion de la Corte Penal Internacional,
que todo parece indicar se dara inevitablemente
al cabo de los afios, pues ninguna realidad judi-
cial y mucho menos politica puede soportar tan
elevados niveles de impunidad e ilegitimidad.

De alli que sea un disparate total comparar el
proceso actual de la mal llamada ley de Justicia y
Paz con lo sucedido en Sudafrica, donde la recon-
ciliacion elimino el apartheid, fuente de discrimina-

cién y victimizacion de la mayoria de la pobla-
cion negra, reconociéndole asi sus plenos derechos
y el poder de gobernar. En Colombia esta suce-
diendo todo lo contrario, pues bajo la ley 975 —que
no puede denominarse de «justicia y paz»— esta-
mos asistiendo a un tratamiento benevolente
dado a criminales privilegiados para afianzar atin
mas un régimen econdmico y social al servicio de
privilegios criminales que requieren para su de-
fensa y sostenimiento incluso de la legitimacion
politica del crimen. En palabras concluyentes de
Ivan Orozco Abad, se trataria de la «legalizacién
de una brutal contrarrevolucién narcoconser-
vadora. Ironia de la historia»,® pues esta fue pro-
piciada y afianzada por los excesos y el desco-
nocimiento flagrante del derecho internacional
humanitario por parte de quienes pretendieron
hacer la revolucion en Colombia.

13 Entrevista aIvan Orozco Abad realizada por la periodista Juanita Ledn, publicada por <semana.com>.
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SINO VUELVO, BUSQUENME EN PUTIS

Un encuentro casual con José Pablo Baraybar, fun-
dador y director del EpAF (Equipo Peruano de An-
tropologia Forense) determind mi colaboracién
como fotdgrafo en el viaje a Putis. Los miembros
del EPAF, impulsados por un profundo sentido de
justicia, solidaridad y verdad, les devuelven a los
deudos de los lugares mas olvidados del pais la
posibilidad de recuperar a sus muertos y realizar,
por fin, una ceremonia del adios.

Viajar a Ayacucho en esta oportunidad simbo-
lizaba el retorno a los origenes del conflicto y, en lo
personal, la posibilidad de realizar una ofrenda.

El 2 de septiembre de 2008, a las 5:00 horas, en
San José de Santillana, despertamos viendo la cruz
del sur que nos acompand durante la noche. To-
mamos un desayuno muy ligero y emprendemos
la ruta en la combi asignada. El camino de tierra y
piedras, afirmado y de una sola via, nos conduce
hasta el destino final del viaje, el poblado despo-
blado de Putis.

En la combi nos encontramos José Pablo Bara-
ybar, director del epaF; Franco Mora, asistente fo-
rense; Telésforo Huashuayo, asistente y encuesta-
dor; el chofer huamanguino y su novia selvatica
de 16 afos; y quien suscribe este texto.

La ruta de cinco horas nos muestra un paisaje
serrano deslumbrante. Poblados rurales con es-
tablos vacios, rodeados por bosques de piedras e
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infinitas curvas de llanuras y praderas desiertas
de ganados. Decenas de escolares bajan corrien-
do, desalinados y apurados por llegar a la escuela
ubicada a mas de dos horas a pie.

En el trayecto, solo pienso que debo afinar mis
sentidos y aprovechar la tinica hora que me dan
para realizar los retratos de este pueblo victima
de la guerra.

Al final de la ruta, desde el mirador de Putis y
con un paisaje semejante al mapa del Perd, me
narran la historia completa de la matanza. Con-
mocionados, vamos entrando en el corazon del
pueblo, todo el tiempo tengo la sensacion de estar
acompanado pero no solo por los compafieros del
equipo.

Nunca antes tuve tanta conciencia de lo que
significa la labor de un fotégrafo documental. Ha-
cer un registro imparcial resulta dificil en momen-
tos como este. Mi intencion es registrar el vacio, el
dolor, el duelo y el silencio pero también el reen-
cuentro, la reconciliacién, la esperanza y el espiri-
tu inquebrantable. A medida que avanzo por este
pueblo casi fantasmal, mil y una historias desfi-
lan por cada escena que registro: los amaneceres,
las familias, las jornadas de trabajo, el final del
dia. Una neblina espesa comienza a esconder Pu-
tis, todavia me falta el encuentro con los deudos.
El viaje recién ha comenzado.



Comparieros de viaje. De izquierda a derecha: Telésforo
Huayshuayo Ramos, colaborador de EPAF y musico de aficion; José
Pablo Baraybar, director de eraF; y Franco Mora, colaborador de

EPAF y estudiante de Antropologia en la Universidad Catodlica.
Telésforo escribié un huayno esa misma tarde.

Si no vuelvo, biisquenme en Putis

Me estoy yendo al pueblo de Putis, para ver a mis hermanos y
hermanas. Regresaré, ;como sera? volveré, ;como sera? Todavia no
lo sé. Todavia no lo presiento. / Si ya no regreso, si ya no vuelvo,
buiscame en el pueblo de Putis. Buscame debajo de la flor de cantuta,
tras el campanario, tras de la iglesia. / Si ya no me encuentras, si ya
no me encuentras, abre el corazon de la tierra, buiscame debajo de la

tierra. / Hermano mio no me vayas a olvidar, hermano y hermana

nunca me olviden. En el fondo de tu corazén siempre me vas a

guardar, estés donde estés guardame en tu memoria.

Amanecer serrano, en medio del bosque de piedras, camino a Putis.
El frio protege esas piedras gigantes y el sol se vuelve invisible.



Desde el cerro de bajada a Putis, las pistas y los cerros delinean

una especie de mapa del Pert. Putis es el Perii. Este pueblo es el
gran ejemplo de lo que pasé en el Pert en los afios ochenta.



Toro de Putis. Es casi
el tnico ser vivo en
este pueblo. Causa
extrafieza verlo con la
vaca solos en la Puna.

Punqu Putis. «Puerta de
Putis», traducido al
espanol. Ese arco que
servia de puerta y daba
la bienvenida a una gran
fiesta o celebracién en
el pueblo contintia
intacto, y nos recibié
con el mismo brillo de
siempre. Fue increible
entrar y muy penoso
salir.

La iglesia y la flor de la
cantuta. Dos elementos que,
como dice el huayno de
Telésforo Huayshuayo,
servian para albergar a los
muertos.

Piscigranja de la muerte. Se
llamo asi a este lugar porque
los soldados que tenian su base
en Putis congregaron a la
comunidad para que excavaran
una supuesta piscigranja que
los beneficiaria. Todo ello solo
fue una excusa que dieron los
soldados para no tener que
excavar ellos mismos.
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El juego de la vida. El juego de sapo, sobreviviente solitario y

testigo al mismo tiempo de que en Putis alguna vez hubo vida.

Fogén en casa. Refleja la cotidianeidad en Putis.



Partido sin final. La cancha de fatbol del pueblo vacia,

pareciera que espera que se juegue un partido mas en ella;

o la revancha contra el equipo visitante.




La salida de Putis
esta marcada justo al
centro del arco de
fatbol. El recorrido
llegaba a su fin.

Herederos de la historia. Y la vida contintia... Hijos de quienes fueron asesinados. Actualmente
crecen en Mashuacancha, a unos cuantos kildémetros de Putis. Son almas desesperadas, inquietas por

dar a conocer su historia para que esta no se vuelva a repetir nunca mas.
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DIALOGOS SOBRE MEMORIALES:
EL RECUERDO QUE SE HEREDA

En el pais hay —desde fines de los afios ochenta—
espacios publicos destinados a recordar la vio-
lencia producida durante el periodo 1980-2000 y
a quienes la sufrieron. Sin embargo, algunas de
esas edificaciones han sido desmanteladas, otras
existen sin vida; mientras que un nimero menor
es producto del didlogo de una comunidad. Va-
rios entrevistados para este reportaje coinciden
en que se requiere un esfuerzo estatal, especialmente
en el sector educacion, para que los mas jovenes
visiten dichos memoriales y conozcan esa parte de
la historia contemporanea de nuestro pais.

Para la elaboracién de este texto dialogamos
con Alicia Retto, periodista e hija de uno de los
hombres de prensa asesinados en Uchuraccay;
Otto Guibovich, comandante general del Ejército;
Ricardo Wiesse, artista plastico que realiz6 un tra-
bajo acerca del caso La Cantuta; y Rosa Villaran,
fundadora del movimiento Para que no se Repita.
Ademas, aportaron significativamente al dialo-
go los socidlogos Ricardo Caro y Daniel Ramirez
Corzo, asi como Victor Vich, doctor en literatura
hispanoamericana.

La discusion acerca de la construccion de un
museo de la memoria esta permitiendo conocer la
opinidon mas clara de sectores que anteriormente
repetian clichés sobre el Informe Final de la Comi-
sion de la Verdad y Reconciliacion (cvr). Hay atin
demasiadas visiones y versiones en disputa, e his-
torias que no se han contado. El tiempo ayudara.
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1. SENTIDO DE LOS MEMORIALES

Ricardo Wiesse realiz6 una intervencion plastica
en los cerros donde exhumaron los restos de nue-
ve estudiantes y un profesor de La Cantuta. Sobre
los memoriales indica que «son una expresion irre-
frenable y la huella que ha dejado en la vida de
muchos peruanos y comunidades, quienes requie-
ren de estos espacios para procesar traumas. Te-
ner un memorial es terapéutico y profundamente
humano, como buscar tumbas o tocar la puerta
de un cuartel».

El artista destaca que aqui «a diferencia de otros
paises, como Argentina o Chile, no hay una mo-
numentalistica importante, con sujetos y deba-
te». Conocido por sus representaciones del desierto
y sus murales, esta convencido de que «se va a dar
el museo de la memoria: no es una empresa irrea-
lizable, la necesidad va a llevar a juntarnos por-
que hay un divorcio entre lo vivido por las perso-
nas y lo ideologizado: lo basico es enterrar a sus
muertos y pedirse perddn. Lo gran ausente en este
tiempo de vileza ha sido el perdén».

Para Rosa Villaran, estos espacios son la ex-
presion cultural de un duelo y de dignificacion. E1
movimiento nacional que coordina inicid en el 2007
un registro de lugares de memoria e identificd
quince en Lima y casi treinta en otros trece depar-
tamentos. Dicha iniciativa se realizé sin recursos
y quedd inconclusa debido a otros pendientes en
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la agenda de quienes sufrieron la violencia del con-
flicto armado interno.

Villaran destaca algunas expresiones como en
Pajarillo (San Martin), el Ovalo de la Paz en El
Agustino, el arbol desenraizado en Villa Maria del
Triunfo, placas en la Universidad Hermilio Valdi-
zan (Huanuco) y en la de Huancavelica, una estela
en Huarmaca (Piura), entre otras. «Nos importan
mucho los memoriales pero el momento es muy
dificil, estos lugares favoreceran procesos que de-
ben tener un momento culminante en el periodo
2009-2010 con respecto a las reparaciones para
las victimas», agrega.

En la Comandancia General del Ejército (co-
nocida como el Pentagonito), un monumento fu-
nerario lleva inscritos los nombres de quienes
murieron durante el combate contra la subver-
sién. Tienen espacio para agregar los nombres
de los caidos en los alrededores de Vizcatan re-
cientemente. En el 2007, el Estado iba a gastar
casi diez mil soles en el mantenimiento de las
piletas y la red de agua de dicho cenotafio. Este
lugar de memoria no es publico, pero pueden
verlo los empleados civiles del instituto arma-
do que trabajan alli, comenta el general Otto
Guibovich. Otro espacio de memoria —que even-
tualmente abre el Ejército para visitas— es el de-
nominado Museo Chavin de Huantar en Cho-
rrillos.

Guibovich recuerda que en el 2007, cuando
estuvo a cargo de la Region Centro, trabaj6 con el
alcalde de Pueblo Libre, Rafael Santos, «la posibi-
lidad de hacer un parque de la pacificacion, esta
bastante avanzado el disefio, incluso nos ofrecid
un parque cercano a la Plaza de la Bandera, es un
buen intento orientado a eso», sostiene.
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El ministro de Defensa, Antero Flores Ardoz,
inauguro en noviembre pasado el parque Héroes
de la Pacificacién, «obra de la Municipalidad de
San Borja y del Ejército», segtin informo su despa-
cho, era la continuacién de una obra iniciada por
Luisa Cuculiza en 1999 cuando fue alcaldesa y que
denominoé Obelisco de los Héroes de la Pacifica-
cién. La placa de dicho obelisco fue arrancada y
no es posible verificar, como indica la version ofi-
cial, que aludia a la guerra del Cenepa y no al con-
flicto armado interno. Guibovich precis6 que solo
participan de actividades alli cuando la munici-
palidad los invita.

«Deberiamos avanzar un poquito mas, no he-
mos sido buenos comunicadores, no hemos ex-
plicado el fenémeno desde nuestra perspectiva,
las generaciones nuevas podrian percibir que las
Fuerzas Armadas han sido nocivas, creo que ha
habido exageracion en algunos niveles: no ayu-
dan en este proceso de integracion nacional. No
suena bien que pongan a las instituciones cas-
trenses como violadoras sistematicas de los de-
rechos humanos», expresé el alto jefe militar
consultado sobre el museo de la memoria y so-
bre una posible exposicion fotografica con la
version de los institutos armados, como anun-
ci6 Flores Ardoz.

2.UNA GENERACION NO PUEDE RECORDAR
PERO DEBE CONOCER LO OCURRIDO

El investigador Victor Vich archiva y estudia
imagenes vinculadas con el conflicto armado in-
terno: sean de espacios publicos o manifestacio-
nes artisticas.
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«Los actores de la violencia tienen que ser su-
ficientemente autocriticos para decir “hicimos esto
pero no lo podemos volver a hacer”. Ese es el sen-
tido de un memorial y de un museo de la memo-
ria. Hablar sobre la violencia implica producir un
discurso sobre el pais, muestra las fracturas del
pais. La discusion sobre la violencia es sobre qué
tipo de pais tuvimos y qué tipo de pais queremos
tener. No hay nadie que no supiera que Sendero
Luminoso era una organizacion criminal y terro-
rista, después de la cvr accedemos a otra verdad:
en determinados momentos el Estado se compor-
to igual que los senderistas», argumenta.

Vich asegura que a partir de lo vivido en la
época de la violencia tenemos algo que aprender:
«reconocer la ideologizacién extrema de un fana-
tismo politico, unas fuerzas armadas marcadas
por una formacion al margen de los derechos hu-
manos y por un racismo histérico, una sociedad
civil limena centralista que se desintereso del pro-
blema y una clase politica que le entregé toda la
responsabilidad a los militares: esos errores tie-
nen que estar bien simbolizados».

Segun el investigador, los memoriales no ter-
minan cuando se construyen: «necesitan la arti-
culacion de un discurso que los acomparie, no solo
deben hacernos recordar lo que paso sino que de-
ben interpretar y explicar lo que pasé. Los pocos
memoriales que hay son un ejemplo mas de la
ausencia de una politica cultural en el pais. No
hay quién guie, difunda interpretaciones, senti-
dos. El memorial del Banco de la Nacion (Centro
de Lima) no va acompanado de nada. Tienen que
ser instancias de formacién de ciudadania, tienen
que ser lugares para constituir nuevos ciudada-
nos y creo que fundamentalmente estan dirigidos
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a los jovenes, con una verdadera politica cultural
orientada desde el Ministerio, los sectores educa-
tivos. Para estudiantes de cuarto de media donde
les expliquen qué paso».

Alicia Retto tiene su vida enlazada a tres me-
moriales que recuerdan a los martires de Uchu-
raccay. La fugacidad de la historia ante la falta de
un relato o memoria que se difunda a otras gene-
raciones se nota en sus palabras.

El monumento en el cementerio El Angel
fue producto de una conversacién triple en
la cual estaba el arquitecto, los familiares
y la Municipalidad de Lima —en ese enton-
ces a cargo de Jorge del Castillo—. Los fami-
liares tenian claro que esto quedaria para la
posteridad al lado de los restos, fue cuatro
anos después, tenia que ser algo imponen-
te y con mucho significado. Todo fue por con-
senso, la Municipalidad cooperé mucho, los
medios de comunicacién también. Hasta
hoy, cuando vamos al cementerio a poner
flores, pasan las personas y se quedan mi-
rando. Dicen «;Te acuerdas?», comentan
el caso porque ha marcado tanto que no se
olvidan, algunos que tienen flores en la
mano, se acercan y las ponen.

Muchas veces hemos llegado y hay flores
puestas por otros, hay un sentimiento y una
solidaridad a pesar de que han pasado vein-
ticinco anos. jPero cual es el perfil de quie-
nes tienen ese recuerdo? Pasan los 30 ¢ 40
anos. Lamentablemente, mi generacién no
lo recuerda porque no lo ha vivido, no se lo
han ensenado, recién estaban naciendo y

no conocen la magnitud de lo que esto signi-
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fica. Lamentablemente, mi generacion no
solo no conoce el caso Uchuraccay, sino que
tampoco conoce otros casos. Conforme va-
yan pasando las generaciones se van a se-

guir olvidando.

Victor Vich ofrece algunas claves del signifi-
cado de los memoriales de Uchuraccay: «Hay que
leerlos en el tiempo largo, como alegoria de todo y
no solo de un caso. Ese caso pone en escena todo el
problema: la ausencia de Estado en ese lugar, la
presencia de militares que azuzaron, el aislamien-
to de la comunidad, la busqueda de la verdad de
los periodistas de lo ocurrido en Huaychao, Lima
que no sabian nada y que tenian que ir hasta alla:
pone en escena la Colonia, todo el pais. Tiene que
estar articulado con una politica cultural, a partir
de guias y lideres locales que le den un discurso al
memorial», explica.

Alicia Retto comenta ademads que el memorial
El Ojo que Llora —ubicado en Jests Maria- le per-
mite encontrarse con una dimensién mayor, no
familiar: «Es una muestra colectiva de todas las
victimas por la época del terrorismo, se leian cla-
ramente los nombres de los periodistas en medio
de las miles de piedras, y para nosotros era una
expresion no solo visitada por nosotros, sino por
diferentes personas que tienen un familiar y/o que
quiza sintieron la violencia de esas décadas, no
solo tiene significado para nosotros, sino para la
sociedad y la colectividad: de esta manera hay un
nexo».

Vich reafirma que estos espacios se volveran
mas fértiles si son parte del engranaje educativo:
«Estos memoriales para algunos sectores de la

sociedad no hablan. Efectivamente, quiza no es un
momento para construir el museo de la memoria
porque falta que la clase politica reconozca que se
desentendio del asunto, que los militares violaron
los derechos humanos y no lo quieren volver a
hacer». Quiza falta un recambio generacional para
que pase la sensibilidad y tengan la tranquilidad
de reconocerlo.

3.4SON LOS MEMORIALES FRUTO
DEL CONSENSO 0 DEL MOMENTO?

Ricardo Caro ha estudiado la violencia en algu-
nas provincias y comunidades a donde no pudo
llegar la cvr. Se sorprende de que haya atin restos
abandonados de escuelas que fueron bases mili-
tares, como en Chincho (Huancavelica). «<En cier-
tas ocasiones, cuando el Ejército ocupd los centros
educativos, las clases se suspendieron o tiempo
después se retomaron en otro local. Sendero Lu-
minoso también llegaba a los colegios en abril o
diciembre a reclutar adolescentes. Ahora, esos es-
pacios publicos estan en ruinas y nadie hace ni
dice nada», reclama.

El investigador también llama la atencion so-
bre, por ejemplo, que en La Mar (Ayacucho), la
memoria de los actores de aquella época puede ser
la de su accién como ciudadanos para defenderse,
no solo la voz de una victima. «Quienes conviven
con estas comunidades amuralladas hasta ahora
no pueden darle un valor o un significado simbo-
lico a esas huellas de una historia que los afectd
tanto, eso es grave porque no hay un sentido de por
qué se derram¢ tanta sangre, en nombre de qué,
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mas alla de sus propias vidas. Entonces esos espa-
cios no tienen un sentido en la historia inmediata
de las personas, por un sentido practico los dejan,
pues hay cosas mas importantes en el dia a dia
que pensar en el mediano plazo. La sociedad civil
debiera pensar como poner en valor estos luga-
res, no es extrano hacerlo con el patrimonio anti-
guo, incaico, o restaurar una iglesia. Hay un senti-
do politico en esta voluntad de revitalizar memo-
rias, pero nadie lo quiere encarnar en la sociedad
politica del pais», opina el sociélogo.

Semanas mas tarde, como parte del debate
publico del museo de la memoria, el alcalde de
San Miguel, Salvador Heresi, y la lider socialcris-
tiana, Lourdes Flores, se pronunciaron a favor de
un museo de la memoria. «Son intentos por con-
servar presente la evidencia de lo que puede suce-
derle a un pueblo cuando lo envuelve la violencia.
Por eso, la tragedia que vivio nuestro pais en las
décadas de los ochenta y noventa necesita tam-
bién un museo donde se cuente lo que ocurrio para
que no nos vuelva a pasar», expres6 Heresi en EI
Comercio.

Caro sefiala que hay un descuido —por parte
de las organizaciones de derechos humanos y la
academia— con lo ocurrido fuera de la capital. «Se
debe hacer un registro de estos lugares y de lo que
paso en ellos, a muchos puntos no llego la cvr. Hay
infinidad de municipalidades incendiadas. Es con-
tradictorio el descuido de estos espacios (en rui-
nas) y el empefio por construir y recordar en me-
moriales. Se gastaria mucho dinero en el proyecto
de la alameda de El Ojo que Llora, pero las lluvias
siguen destruyendo las ruinas en las aldeas de las
agrupaciones de autodefensa como en Tranca (La
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Mar, Ayacucho). Y con ello se llevan la memoria
de la gente, como en Iscahuaca».

«Estan, ademas, las escuelas y espacios publi-
cos municipales que se convirtieron en bases de
tortura y asesinato. Las ruinas de la antigua base
de Huancapi —creada sobre el ex colegio— se po-
dian ver en un barranco en el 2005, se notaban las
ropas de las personas asesinadas, las marcas del
horno donde las quemaron. Igual en Churcampa
(Huancavelica), el Ejercito tom¢ la escuela, anos
después quedd vacia, alli mataron. Lo mismo en
Iscahuaca: estan las aulas, las pizarras. ;Qué ha-
cen los colegios actuales para usar esa experiencia
colectiva de la unidad escolar e instalarla en la
memoria con un sentido civico de formacién?»,
cuestiona el investigador de la violencia en Aya-
cucho, Apurimac y Huancavelica.

Hay memoriales construidos —indica— que no
han sido producto de un dialogo o un proceso lo-
cal, como por ejemplo El Ojo que Llora de Torata
(Apurimac), en cierto modo una copia del limefo.
«Lo hicieron aprovechando una feria agropecua-
ria, habrd que ver si tiene una funcién civica mas
alld de la meramente ornamental», anota. Tam-
bién recuerda una estela erigida, siendo Del Casti-
llo alcalde de Lima, en homenaje a las autoridades
civiles asesinadas por el terrorismo. El memorial
se convirtio afios mas tarde en un muro de bien-
venida al distrito de Jestis Maria (en la esquina de
Salaverry con Rebagliati).

Segtin Ricardo Caro, el tinico memorial que a
la fecha ha logrado consenso de todas las partes
ha sido el de Tarata (Miraflores, Lima): «Hay un
consenso sobre el pasado que motivo una volun-
tad emocional, es reivindicado por la Municipali-
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dad, las organizaciones de derechos humanos, la
Iglesia, los agentes del orden y los vecinos, hay un
discurso oficial (del poder) que se vincula con el de
los miraflorinos. Por el contrario, uno se pregunta
por qué monumentos que se hicieron en Huaman-
ga no participan de la vida civica, tienen las esta-
tuas rotas o les han robado las placas, son solo
monumentos al cemento: como instrumentos de
memoria han muerto».

Un caso opuesto —de orgullo— que menciona es
el de Acobambilla (Huancavelica). En la plaza del
distrito, Sendero Luminoso asesiné en 1989 a vein-
te autoridades comunales y lideres y arrojo los
cadaveres al lado de un monolito considerado la
piedra de los ancestros. Cuando en el 2006 se re-
model¢ la plaza, la comunidad decidié no retirar
el monolito debido a la doble memoria (la ances-
tral y la de la violencia reciente) e inscribir los
nombres de los martires en la nueva placa. «La
comunidad reorganizd el espacio adaptandolo, fue
un proceso autdbnomo», anade.

El investigador Daniel Ramirez Corzo ha he-
cho la geolocalizacion de memoriales de Lima uti-
lizando mapas del buscador Google y refiere que
la mayoria se han construido con apoyo o al menos
anuencia de las municipalidades. «No han sido
promotores (lo que no esta mal), pero si se han su-
bido al proyecto una vez que la sociedad civil lo ha
impulsado. Lo mismo en el caso del memorial de la
Universidad La Cantuta», sostiene.

El sociélogo pide marcar la diferencia entre el
Estado y el gobierno con respecto al discurso so-
bre la memoria. «Yuyanapaq esta en el Museo de la
Nacion y la Defensoria mantiene el Centro de In-
formacion sobre derechos humanos. No debemos
caer en el simplismo de ver al Estado como un
cuerpo unico. Muchos municipios distritales, go-
biernos regionales y universidades nacionales han
apoyado y se han comprometido con la construc-
cién de memoriales. Por otro lado, no podemos
perder de vista los matices entre ellos, finalmente
un monumento o placa es solo la huella fisica de
un proceso social alrededor de €l. En ellos se cons-
truyen y negocian las memorias», acota.

Al cierre de este reportaje, el Ejecutivo dio a
conocer la conformacién de una comisioén encabe-
zada por el escritor Mario Vargas Llosa para con-
cretar el museo de la memoria con la cooperacion
del Gobierno Federal de Alemania. Luego de unos
minutos en el memorial de Jesis Maria, atun vul-
nerable y descuidado, es claro que la memoria tie-
ne esos mismos rasgos y continuara la disputa
por lo que se quiere recordar.
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LAS «VERDADES JURIDICAS» DEL JUICIO

A ALBERTO FUJIMORI

El documental E! juez y el general narra la historia
del juez chileno Juan Guzman y cémo lleg6 a pro-
cesar al ex dictator chileno, general Augusto Pi-
nochet, por graves violaciones de los derechos
humanos durante la dictadura militar que este
instalé y liderd entre 1973 y 1990.!

Al inicio del film, el juez Guzman cuenta que
cuando se dio el golpe de Estado en 1973 liderado
por Pinochet en contra del gobierno constitucio-
nal del presidente Salvador Allende, €l y sus ami-
gos celebraron el hecho con champan; para él,
Allende y sus propuestas representaban una ame-
naza para la sociedad chilena, y sentia que un go-
bierno militar podria reponer el orden social que,
estimaba, Chile necesitaba.

Cuando, casi veinticinco anos después, siendo
juez le tocd asumir el primer caso de violacion de
los derechos humanos en el que Pinochet fue acu-
sado de ser el responsable intelectual, Guzman
narra que varias personalidades de la derecha
chilena se mostraron satisfechas, convencidas de
que, con un juez conservador como él a cargo, no
habria mayor peligro de que la causa contra Pino-
chet tuviera mayor trascendencia.

Jo-MARIE BURT

En el trascurso de su investigacion, sin em-
bargo, algo cambid. «No cambié en mi interior, en
mi modo de ver y pensar sobre el mundo», explico
el juez Guzman. «Lo que cambid fue mi percep-
cién sobre los crimenes perpetrados durante la
dictadura militar, y sobre quien era el responsa-
ble: el general Pinochet».?

Eso, seguin el juez Guzman, es lo importante
de un juicio: a través de un proceso imparcial y
justo, y via una rigurosa revision de hechos e in-
dicios, un juicio puede establecer lo que el juez
Guzman llama «la verdad juridica» sobre qué
paso, por qué paso, y quién es el responsable. La
verdad juridica tiene la capacidad de trasformar
como se perciben tanto los hechos como las accio-
nes de la(s) persona(s) bajo juzgamiento.

Ese cambio llevo al juez Guzman a procesar a
Pinochet tres veces. Lleg6 incluso a interrogarlo
pero muri6 antes de ser juzgado, en diciembre de
2006. Sin embargo, los procesos judiciales en su
contra demostraron al pais y al mundo entero las
dimensiones de las atrocidades cometidas duran-
te su régimen. Fue un golpe medular al muro de
impunidad que protegia a los responsables de gra-

1 Eldocumental El juez y el general se estrend en el 2008, y fue producido por Elizabeth Farnsworth y Patricio Lanfranco.
2 GuzmAN TAPIA, Juan. «La responsabilidad de los Jefes de Estado: de Pinochet a Fujimori». Palabras pronunciadas en el evento organizado por la
Coordinadora Nacional de Derechos Humanos en Lima, el 18 de agosto de 2008.
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ves violaciones de los derechos humanos en Chile.
Hoy en dia, hay mas de 600 juicios por casos de
violaciones de los derechos humanos en Chile en
curso, y mas de 250 oficiales policiales y militares
han sido condenados.?

Este pequeno relato sobre el juez Guzman
puede ayudar a reflexionar sobre el fallo conde-
natorio y undnime que emitio, el 7 de abril, la
Sala Penal Especial de la Corte Suprema peruana
en contra de otro ex jefe de Estado acusado de co-
meter graves violaciones de los derechos huma-
nos: Alberto Fujimori.

Fujimori ha sido hallado culpable como autor
mediato en los cuatro casos de violaciones de los
derechos humanos por los cuales fue extraditado
y ha sido juzgado: la masacre de Barrios Altos
(noviembre de 1991), donde murieron 15 perso-
nas, incluso 1 nifio de 8 afios; la masacre de La
Cantuta (junio de 1992), donde fueron secuestra-
dos y luego asesinados, probablemente luego de
ser torturados, 9 estudiantes y 1 profesor; y los
secuestros en los sotanos del Servicio de Inteli-
gencia del Ejercito (siE) del periodista Gustavo
Gorriti y el empresario Samuel Dyer tras el golpe

de Estado perpetrado por Fujimori el 5 de abril de
1992 con el apoyo de las fuerzas armadas (abril y
julio de 1992, respectivamente).* El tribunal lo sen-
tencio a la pena maxima de veinticinco anos de pri-
sion y ordeno una serie de medidas de reparacion a
las victimas y sus familiares.’ A su vez, la sentencia
establece que las matanzas de Barrios Altos y La
Cantuta constituyen crimenes de lesa humanidad.
Segun el derecho internacional, los crimenes de lesa
humanidad no prescriben y, por tanto, no se puede
aplicar ni la amnistia ni el indulto.

;Qué significa esa sentencia para el Pert? Ya
han comenzado las reflexiones y, seguramente,
sera largamente debatida en los meses que vie-
nen, tanto por sus implicancias juridicas como
politicas. A pocos dias de haberse concluido el jui-
cio a Fujimori, me parece evidente que el fallo es-
tablece ciertas «verdades juridicas» que ahora
constituyen parte del récord legal e historico. ;Cua-
les son esas «verdades juridicas»?

El fallo del tribunal establece que Fujimori,
poco después de asumir el poder, cred, junto con
su principal asesor, Vladimiro Montesinos, una
estructura de poder cuya mision fue combatir la

3 Cath Collins, catedratica en ciencia politica en la Universidad Diego Portales, analizo la evolucion de la judicializacion de casos de derechos humanos
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en Chile durante un simposio organizado por George Mason University, the Washington Office on Latin America (woLa), y el Instituto de Defensal
Legal (ipL) en Washington, D. C. el 2 de octubre de 2008. Su ponencia se encuentra resumida en el informe del relator del simposio, Tribunales a los
derechos humanos en América Latina: el juicio a Fujimori en perspectiva comparada, el cual se encuentra alojado en <http://cgs.gmu.edu/publications/
hjd/OSI2009RappReportSpan.pdf>.

Fujimori solo puede ser enjuiciado por los crimenes por los cuales fue concedida la extradicion. Sin embargo, el Estado peruano puede solicitar ala Corte
Suprema chilena la aprobacién de su procesamiento bajo otros cargos. El Estado peruano estaria preparando una solicitud de ampliacion de los casos en
contra de Alberto Fujimori en por lo menos tres de ellos: la masacre del penal Castro Castro (1992); Chavin de Huantar (1997); y la venta de armas a las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) («Nuevo paquete de extradicion de Fujimori». La Repuiblica, 11 de abril de 2009).

Este es el segundo fallo condenatorio que ha recibido Fujimori. Su primera condena, de seis afios de prision efectiva, fue emitida el 11 de diciembre
de 2007, por usurpacion de funciones en el caso del allanamiento ilegal de la casa de la sefiora Trinidad Morén, esposa de Vladimiro Montesinos Torres,
asesor de Fujimori, que le permiti6 extraer videos probablemente incriminatorios y cuyo destino atin se desconoce. A partir del 11 de mayo comenzara
eljuicio por el caso del pagoilicito de 15 millones de d6lares a Montesinos por «servicios prestados» luego de que este también se fugé del pais en
septiembre de 2000, seguido por un proceso por tres otros casos de corrupcion (espionaje telefénico; congresistas «trasfugas»; y compra de tractores
chinos).
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subversion eliminando a personas sospechosas de
ser miembros de Sendero Luminoso o el Movi-
miento Revolucionario Tipac Amaru (MRrTA). El fa-
llo establece que Fujimori deleg6 poder a Montesi-
nos, su principal asesor en temas de terrorismo,
narcotrafico, y seguridad nacional, y quien se con-
virtio en el jefe de facto del Servicio de Inteligencia
Nacional (sIN) para poner en funcionamiento este
aparato de poder, lo cual luego devino en la crea-
cién del Destacamento Colina, autor material de
los crimenes de Barrios Altos y La Cantuta. El fa-
llo establece que el general Nicolas Hermoza Rios
también formo parte de esa estructura de poder y
participo, junto con Fujimori y Montesinos, en la
toma de decision de eliminar presuntos terroris-
tas; pero que el gestor y conductor de ello fue Al-
berto Fujimori. También establece que Fujimori
siempre protegid a Montesinos y Hermoza Rios,
asi como a los autores materiales de estos horren-
dos crimenes.

El tribunal reconoce en su fallo una serie de
otros crimenes perpetrados por el Destacamento
Colina, lo cual pone en un contexto mayor las
masacres de Barrios Altos y La Cantuta. Recono-
ce por lo menos 35 asesinatos extrajudiciales mas
cometidos por el Destacamento Colina: la masacre
de campesinos del Santa (10 personas); el asesina-
to de la Familia Ventocilla (6 personas); asesina-
tos en la comunidad de Pativilca (6 personas); y
los asesinatos de Pedro Yauri y de 2 personas aun
no identificadas en la Carretera Central y en Pam-
plona Alta.®

JUSTICIA'Y SOCIEDAD

Eso lleva a los magistrados a reconocer en su
fallo que los crimenes de Barrios Altos y La Can-
tuta responden a una politica de Estado que se
manifiesta en la violacién sistematica y generali-
zada de los derechos humanos. Para llegar a tal
conclusidn, los jueces resaltan el fundamental
aporte del Informe Final de la Comision de la Ver-
dad y Reconciliacién (cvr), que establece fidedig-
namente el contexto mayor en el cual se dan estos
crimenes.

A su vez, es importante destacar que el dia de
la lectura de la sentencia, cuando los ojos del pais
—y del mundo entero- estaban viendo el juicio, el
tribunal hizo una exposicién sumamente didacti-
ca que explicaba, de manera clara y directa, el ra-
zonamiento que hay detras del fallo. No cayeron
en legalismos ni en abstracciones, sino que expli-
caron como llegaron a la conclusién condenato-
ria. A su vez, explicaron con mucho detalle por
qué los argumentos de la defensa no fueron con-
vincentes sino abiertamente incoherentes.

La Sala Penal Nacional establece, via su fallo
condenatorio, la verdad juridica sobre la respon-
sabilidad penal de Fujimori en la comision de los
crimenes de Barrios Altos y La Cantuta y en el
secuestro de Gustavo Gorriti y Samuel Dyer.
Cuando el juez chileno Juan Guzman dice que el
proceso que llevé contra Pinochet cambid su per-
cepcion sobre el pasado —dice que «abrid los ojos
de mi alma»’— esta afirmando que la verdad ju-
ridica tiene una capacidad trasformadora, tal vez
inesperada. Permite entender la magnitud de los

6 Véase La Repuiblica, 8 de abril de 2009, p. 4.

7 Palabras deljuez Juan Guzmén Tapia pronunciadas en el documental El juez y el general.
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crimenes cometidos; reconoce el dafio causado a
las victimas y sus familias, pero también el temor
que generaron estas practicas entre la sociedad
entera; y va destejiendo los argumentos del auto-
ritarismo sobre la necesidad de la violencia, el ase-
sinato y la tortura para hacer frente a amenazas a
la sociedad como Sendero Luminoso. En el caso
del juicio a Fujimori, nos encontramos ante una
oportunidad de reevaluar —como lo hizo el juez
Guzman cuando investigaba los crimenes de Pi-
nochet— nuestra percepcion sobre el pasado y so-
bre el actuar de Fujimori y de todos aquellos que
apoyaron dicho régimen.

El fallo sera analizado con mayor detenimien-
to en los meses que vienen. Pero establece hechos
incontrovertibles —verdades juridicas— que na-
die puede negar. No es posible ya negar que el
Estado peruano fue responsable de graves vio-
laciones de los derechos humanos en el Perti. No
es posible negar que Fujimori es el responsable de
las masacres de Barrios Altos y La Cantuta. No es
posible negar que utilizé todos los poderes del Es-
tado para encubrir los crimenes y proteger a Mon-

JUSTICIA'Y SOCIEDAD

tesinos, Hermoza Rios, y los autores materiales
de los asesinatos. Y no es posible negar que du-
rante anos las victimas y sus familiares fueron
estigmatizados erroneamente con el titulo de «te-
rroristas», justamente, para deslegitimar sus de-
nuncias e infundir el miedo en la sociedad en su
conjunto.

El juez de la Corte Suprema de los Estados
Unidos, Louis Brandeis, habria dicho que «la luz
del sol es el mejor desinfectante». El proceso judi-
cial que acaba de concluirse en el caso del ex presi-
dente Alberto Fujimori ha hecho brillar la luz del
sol sobre los crimenes mas horrendos y oscuros
cometidos durante su régimen. La condena maxi-
ma de veinticinco anos para quien es el maximo
responsable de tales crimenes constituye un hito
en la lucha contra la impunidad no solo en el Pert
sino en el mundo entero.
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;Existe un derecho humano a la subsistencia?

REEXAMINANDO LA TEORIA DE LOS DERECHOS
HUMANOS DE HABERMAS EN UNA EPOCA

DE GLOBALIZACION®

Cada ano, dieciocho millones de los seis billones
de habitantes que tiene la Tierra mueren por falta
de medios de subsistencia. Los que vivimos en na-
ciones desarrolladas tipicamente culpamos de esta
catastrofe a las sequias, a la sobrepoblacion, al mal
manejo de los recursos, a gobiernos corruptos y a
otros factores locales, liberandonos de toda res-
ponsabilidad en este crimen. A la vez, no duda-
mos en invocar el lenguaje de los derechos huma-
nos al condenar este estado de cosas. Lo hacemos
en nombre del progreso moral —como cuando de-
cimos, siguiendo la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos de las Naciones Unidas, que el
mundo se ha quedado corto en alcanzar una aspi-
racion esencial para la humanidad civilizada- o
lo hacemos en nombre de una ofensa moral, como
cuando condenamos a determinados oficiales del
Estado de haber cometido actos de genocidio, lim-
piezas étnicas y otros similares. Uno podria con-
siderar si alguno de estos dos sentidos de los dere-

DaviD INGRAM™

chos humanos —como aspiraciones para medir el
progreso moral o como reclamos hacia las entida-
des gubernamentales por haber faltado a sus de-
beres para con sus ciudadanos— genera un dis-
curso moral suficiente como para conformarse con
la globalizacion. En particular, uno se pregunta si
responden adecuadamente al hecho de que esta-
mos tratando con la imposicion de estructuras
sociales impersonales e instituciones que le impi-
den al pobre acceder libremente a los medios de
su subsistencia.

Al responder a este reto, me vuelco hacia la
explicacién de la teoria discursiva de los derechos
humanos desarrollada por Jiirgen Habermas. Aun
cuando Habermas no habla de un derecho huma-
no a la subsistencia como tal, su critica a los regi-
menes neoliberales de los derechos humanos que
restringuen estos derechos a «las libertades nega-
tivas de los ciudadanos que adquieren un status
‘inmediato’ con respecto a la economia global»,!

*  Dado que la traduccion del articulo se realiz6 en los Estados Unidos, no ha sido posible contar con las ediciones en espafiol. De ahi que cuando se hace
referencia a una pagina exacta, se ha mantenido luego la edicién en inglés. Asimismo, y para efectos de orden, se ha mantenido la sigla del libro tal como

figura en el texto original.

** Quisiera agradecer ala profesora Gisele Velarde por haber traducido este ensayo al espafiol.
1 HaserMas, Jiirgen. El Occidente escindido. Madrid: Trotta, 2006. De aqui en adelante DW. (The Divided West. Cambridge: Polity Press, 2006, p. 186).
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combinado con su critica mordaz hacia la po-
breza global y a la desigualdad, nos obliga a con-
siderar el reconocimiento de este derecho en al-
gun lugar de su teoria. Y asi es, él menciona como
basicos «los derechos a la provision de condicio-
nes de vida que son asegurados social, tecnoldgica
y ecolégicamente».? Pero, como €l mismo explica
en otro lado, estos derechos han de ser entendidos
como (derechos) derivados de los derechos libera-
les y politicos clasicos.

En otras palabras, un derecho que exija la pro-
vision de condiciones de vida que estén socialmen-
te garantizadas, debe entenderse como el derecho
que las personas que viven en un orden liberal y
democratico pueden exigir de la sociedad como
una condicion necesaria para ejercer igualdad de
derechos civiles y politicos. Como tal, el derecho a
la subsistencia tal como se presenta aqui no debe
entenderse como un derecho humano universal
que se aplica a todos sin mas, al margen de la so-
ciedad en que uno viva; mas bien, debe entender-
se como un derecho politico menos universal y
subsidiario previsto para garantizar la igualdad
solidaria, sin la cual seria impensable la ciudada-
nia en cualquier sociedad liberal, democratica.

Argumentaré que hay diversas dificultades en
concebir un derecho a la subsistencia derivado de
los derechos liberales democraticos en este senti-
do. En primer lugar, dicho derecho solo impone
un deber positivo a la sociedad en relacion con el
suministro de asistencia, derecho que usualmen-
te se considera como mas débil comparado con un

deber negativo cuyo sentido es abstenernos de cau-
sar dafio alguno. Pero la injusticia de un sistema
que priva a personas de un libre acceso a la sub-
sistencia acusa a ese mismo sistema y a aquellos
que contribuyen con él por faltar en sus deberes
negativos hacia esas personas. En segundo lugar,
la fuerza de los derechos positivos varia en pro-
porcion a la solidaridad (que tenemos) con quie-
nes nos sentimos unidos via el deber. Aunque los
vinculos de amistad global pueden extenderse
hasta el punto donde sintamos un deber positivo
de asistir a las «sociedades cargadas» (como sos-
tiene John Rawls), Habermas mismo hace notar
que nuestra solidaridad hacia extrafios es basica-
mente iniciada con las violaciones de su libertad
negativa. Sentimos indignacion —y por ello pedi-
mos intervencién internacional- cuando un go-
bierno deliberadamente deja morir de hambre a
una parte significativa de sus ciudadanos. (Pero)
solo sentimos malestar y resignacion cuando la
gente pasa hambre por falta de asistencia, si ello
se debe a que los costos resultan no afrontables
para darla.

Habiendo dicho esto, argumentaré que la co-
rrelacion que establece Habermas entre un dere-
cho basico a la subsistencia y un deber positivo
de asistir via la redistribucién de riqueza, no ago-
ta los recursos dentro de la explicacion de su teo-
ria discursiva, lo cual podria usarse para desa-
rrollar un deber mas fuerte, el deber negativo de
desistir de hacer dafio. Estos recursos incluyen;
primero, una version institucional de los derechos

2 HaBERMaS, Jiirgen. Facticidad y validez: sobre el derecho y el estado democrdtico de derecho en términos de teoria del discurso. 5.* ed. Madrid: Trotta, 1998.
De aqui en adelante BFN. (Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of Law and Democracy. Cambridge, MA: MIT Press, 1996, p. 123).
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humanos que conciba los derechos humanos como
reclamos hacia las estructuras que son impuestas
a las personas contra su voluntad; en segundo lu-
gar, una version de los derechos liberales clasicos,
incluyendo el derecho a la propiedad, que tienen
«valor intrinseco» al margen de «su valor instru-
mental en la formacién de la voluntad democrati-
ca» y; en tercer lugar, una deconstruccién de la
diferencia entre deberes negativos y positivos que
conciba algunos deberes positivos de justicia dis-
tributiva como emergentes de los deberes negati-
vos. Habiéndonos apropiado de estos recursos
para desarrollar un derecho a la subsistencia mas
sdlido, todavia queda abierta la cuestion de si, y
contrariamente a Habermas, debemos también
concebir los derechos humanos desde una visiéon
no juridica, como aspiraciones morales y reclamos
dirigidos hacia estructuras inhumanas al margen
de cudl sea su estatus legal. De acuerdo con la con-
cepcion dialéctica del pensamiento y de la reali-
dad social elaborada por los tedricos criticos, no
propongo un concepto pleno y coherente de los
derechos humanos, tampoco sugiero una serie de
usos no relacionados entre sini superpuestos para
dicha expresion. Sin embargo, si propongo que
nuestra comprension de los derechos humanos
abarca un numero de ideas diferentes que deben
incluirse en dicho concepto, tanto institucional
como interaccionalmente, tanto judicial como
moralmente, tanto de manera minimalista como
de manera maximalista.

INTERSECCIONES

1. TEORIAS DE LOS DERECHOS HUMANOS
INTERACCIONALES CONTRA
LOS INSTITUCIONALES

Uno de los rasgos distintivos de la teoria discursi-
va de Habermas sobre los derechos humanos es
que concibe los derechos humanos en términos
institucionales y no fundamentalmente interac-
cionales. Siguiendo la definicion de Thomas Pogge,
decimos que los derechos humanos concebidos in-
teraccionalmente son reclamos hechos de una
persona hacia otra persona —contra otra perso-
na—.> Como tales, imponen deberes correlativos a
las personas, sea el deber positivo de asistencia o
el deber negativo de abstenerse de danar a otros.

En un extremo del espectro de los derechos
interaccionales, una teoria libertaria de los derechos
humanos afirma que un oficial publico P no esta
faltando a su deber negativo hacia la persona Q
bajo su autoridad, mientras que la conducta ofi-
cial de P no cause dafio alguno a Q violando inten-
cionalmente el derecho moral o legal que tiene Q
de acceder a algtin bien basico. De P actuar de otra
manera, P estaria faltando a su deber al violar el
derecho de Q. Supongamos que el lider de una
milicia local de Janjaweed en Darfur evita que un
residente tenga libre acceso a su correspondiente
racion de agua robandole su agua. El lider de la
milicia y el Gobierno de Sudan que sanciona di-
cho comportamiento faltan en su deber negativo
hacia dicho residente: se puede decir que estan

3 PocGE, Thomas. La pobreza en el mundo y los derechos humanos. Barcelona: Paidos Ibérica, 2005. (World Poverty and Human Rights. Cambridge: Polity

Press, 2002, p. 64y ss.).
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violando su derecho a la subsistencia. Por el con-
trario, si una estructura econdmica impersonal
le permite al Banco Mundial prestarle dinero a
Bolivia a condicion de que Bolivia venda su de-
recho publico al agua a multinacionales priva-
das, de modo que amenace con privar a los residen-
tes de Cochabamba y de El Alto al libre acceso al
agua, no hay dano personal hecho a estos resi-
dentes y no podemos decir que su derecho a la
subsistencia ha sido violado.*

Siguiendo la concepcién libertaria de los dere-
chos humanos, la estructura econémica no seria res-
ponsable de danar a estos residentes, ya que esta
concepcion contempla la responsabilidad en térmi-
nos de un modelo de responsabilidad personal. Este mode-
lo define los dafios como desviaciones de un patrén
normal de peligros convencionalmente sancionados que
son causalmente remitibles a las diferentes accio-
nes de malhechores individuales. Sin embargo, en el
caso de la privatizacion del agua, el dafio no es cau-
sado por las acciones desviadas de distintas clases
de personas; es mas bien causado por los muy nor-
males peligros generados por estas convenciones.

En el otro extremo del espectro de los derechos
interaccionales, una teoria utilitaria de los derechos

humanos afirma que el oficial ptblico P no esta
faltando a su deber positivo hacia Q, mientras que
la ayuda que P le da a Q para tener acceso a su
agua no sacrifique recursos de igual valor que el
que conlleva que Q acceda a su agua. Supongamos
que el oficial P ayuda a Q al punto en que P co-
mienza a sacrificar recursos de igual valor, por lo
tanto, exponiéndose a si mismo y a sus subordi-
nados a una vida ampliamente disminuida. P debe
hacer esto si no quiere violar el derecho a la sub-
sistencia de Q. Contrariamente, supongamos que
P simplemente no tiene recursos para ayudar a Q
a acceder a su agua porque ha usado sus recursos
en ayudar a R a acceder a su propia agua. Ahora
imaginemos una vez mas que un préstamo del
Banco Mundial que requiere la privatizacion del
derecho al agua es la fuente de que Q no tenga
agua. Aunque el acceso al agua por parte de Q ha
sido negado por el préstamo anteriormente men-
cionado, su derecho humano a la subsistencia no
ha sido violado por nada que el oficial P o algun
otro oficial del Estado haya hecho, ya que ellos
estaban simplemente cumpliendo con su oficio de
acuerdo con leyes domésticas y convenciones in-
ternacionales.

4 Sucumbiendo ala presién del Banco Mundial para refinanciar una deuda antigua a fin de poder recibir nuevos préstamos, Bolivia le vendi6 a Bechtel
los derechos de sumistro y distribucion del agua pertenecientes a Cochabamba y estableci6 leyes que requerian la compra previa de licencias para
colectar agua de lluvia. Betchel comenzé entonces a incrementar el precio del agua hasta en un 200% (lo que equivale a 1/5 del ingreso familiar
promedio). Esta accién desatd cinco meses de disturbios que llevaron a la cancelacion del contrato un poco mas de seis meses luego de su renovacion
en 1999. Una nueva ley (ley 2878) fue dada en el 2004 donde se reconocian los derechos al agua tradicionales, garantizando la tenencia de derechos
al agua para lairrigacion y para las comunidades agricolas indigenas. Sin embargo, en ese mismo afio una segunda «guerra por el agua» irrumpi6 en El
Alto, que habia vendido sus derechos al agua a la multinacional francesa Suez en 1997. Estando las tasas sujetas al délar, el precio del agua subié en un
35%. Aguas del Illimani, el consorcio privado perteneciente a Suez, estableci¢ la suma de $ 445 como tarifa familiar para la instalacién del servicio de
aguay terminé dejando a 200.000 personas sin dicho servicio. El servicio de agua es crucial, desde luego, ya que la falta de agua limpia es la causa
principal de enfermedad infantil y mortalidad en Bolivia. En el 2002, la Comision de los Derechos Econémicos, Sociales y Culturales de las Naciones
Unidas declar6 que «El derecho humano al agua es indispensable para llevar una vida humana digna. El agua y la facilidad al agua deben ser asequibles
paratodos».
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Las teorias libertarias y utilitarias de los de-
rechos humanos nos presentan dos visiones
opuestas de nuestras responsabilidades morales
y legales respecto del mantenimiento de los dere-
chos humanos. La teoria libertaria nos presenta
una vision minimalista, que le asigna a los oficiales
del Estado una tinica responsabilidad en el man-
tenimiento de los derechos humanos, responsabi-
lidad que llevan a cabo en la medida en que no
obstruyen su ejercicio. Por otro lado, la teoria uti-
litaria presenta una visién maximalista que asigna
responsabilidad en el mantenimiento de los dere-
chos humanos a todo aquel que tenga el poder y
los medios para hacerlo. Como sefiala Peter Singer
en su famoso ensayo sobre el alivio de la ham-
bruna, este tipo de responsabilidad puede reque-
rir que aquellos que son modestamente adinera-
dos transfieran parte de su riqueza a los menos
adinerados de acuerdo con calculos de utilidad
marginal.®

A pesar de sus diferencias, las versiones liber-
taria y utilitaria de la teoria interaccional de los
derechos humanos tienen ciertos rasgos en co-
mun. En primer lugar, ambas evidencian el error
de sostener derechos humanos como directamen-
te provenientes de la accién o de la omision de la ac-
cion personal. En segundo lugar, evidencian este
error como una violaciéon de derechos; es decir,
como una privacion real de algtin bien bésico para
alguna persona. La debilidad fundamental del
enfoque interaccional se debe a estos dos rasgos.
La privacion de los recursos basicos, lejos de ser

INTERSECCIONES

personal, esta cimentada en estructuras globales
institucionales, y, mas especificamente, en los efec-
tos colaterales no intencionales de estas estructu-
ras. Mas aun, estos efectos danan a la gente en
distintos grados. Lo importante no es en realidad
que una persona haya sido privada de su acceso a
un bien basico, sino que su acceso a dicho bien se
ha vuelto inseguro. En el caso de la privatizacion
del agua, tendriamos que decir que el acceso de Q
a su agua —a su derecho humano al agua—no co-
rresponde ya mds a una exigencia socialmente ga-
rantizada. Puede que la privatizacion no haya
privado directamente a Q del agua. Quiza Q era
una de las personas afortunadas que podia pagar
el alza de las tarifas —al menos en el tiempo en que
ocurrio—. Sin embargo, el ejercicio de Q a la sub-
sistencia no esta ya mas asegurado; puede que no
haya sido violado, pero tampoco ha sido respeta-
do ni protegido.

(Quién es responsable de esta falta de respeto?
Definitivamente, los lideres de Bolivia y los oficia-
les de Betchel y de Suez. Pero también es respon-
sable todo aquel que contribuye manteniendo las
estructuras de fondo, las instituciones globales
economicas, que permitieron la privatizacion de
un recurso humano baésico por parte de los men-
cionados actores. Desgraciadamente, la nocion
interaccional de los derechos humanos no puede
concebir la responsabilidad por dafios en el senti-
do de lo que Iris Young llama conectividad social. En
contraste con el modelo de responsabilidad per-
sonal, la responsabilidad que brota de la con-

5 Véase SINGER, Peter. «<Famine, Affluence, and Morality». Philosophy and Public Affairs, 1, 1972, pp. 229-243.
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nexion social también engloba a las personas que
viven en paises desarrollados, quienes se benefi-
cian de, dependen de y contribuyen en mantener
(aunque no intencionalmente) las instituciones
econdmicas globales que dafian al pobre.®

Por el contrario, una vision institucional de los
derechos humanos puede concebir que el derecho
de Q a la subsistencia ha sido no intencionado e
indirectamente reducido de este modo. El derecho
de Q a la subsistencia ha sido disminuido por las
instituciones del capitalismo global: por los acuer-
dos de intercambio y por las instituciones que
hacen préstamos internacionales, las cuales refle-
jan el injusto nivel de negociacién de las multina-
cionales, bancos y naciones adineradas; los injus-
tos monopolios existentes sobre los recursos, y las
coacciones estructurales —y las convenciones que
lo permiten— que obligan a los oficiales del Estado
a vender los recursos de sus naciones.’

Desde luego que un derecho humano ala sub-
sistencia de caracter institucional puede también
tomar la forma de una exigencia o reclamo contra
las instituciones globales encargadas de proveer
una asistencia positiva. Sin embargo, dicho recla-
mo seria comparativamente débil, especialmente

si aquellos a quienes se debe asistir son vistos con
el mismo nivel de conexion social que se tendria
con extraterrestres que viven en otro planeta. El
pobre puede con justicia exigir subsistencia por
parte de su gobierno, pero si su gobierno es pobre
o no fuciona, ;a qué instituciones globales podria
dirigirse para pedir asistencia? Sin duda, surge la
siguiente pregunta: ;por qué deberian siquiera
existir instituciones que ayudan a quienes viven
en el extranjero cuando nuestra primera obliga-
cioén es asistir a nuestros compatriotas?

Un derecho humano institucional a la subsis-
tencia que tenga un caracter mas solido debe en-
tonces comenzar por el hecho de la conectividad
global y por la idea correspondiente de que los
paises afluentes se estan beneficiando por institu-
ciones que dafian al pobre. El derecho a la subsis-
tencia es antes que nada una exigencia hacia las
instituciones globales de no dafiar al pobre (o de
no interferir) en su libre busqueda de subsisten-
cia; ya que nuestros deberes negativos hacia los
extranjeros tienen al menos el mismo peso que
los deberes negativos que tenemos hacia nuestros
compatriotas. Si se puede demostrar que institu-
ciones globales como las anteriormente mencio-

6  Young esclarece la diferencia entre los modelos de responsabilidad y de conectividad social en relacion con el fendmeno de las injusticias estructurales,
que aparecen cuando el efecto no intencional y conjunto de acciones que si fueron intencionales produce estructuras impersonales, tales como los
sistemas de mercado globales y sus instituciones filiales, que imposibilitan la igualdad de oportunidades para ejercer y desarrollar capacidades humanas
entre grupos de personas diferencialmente posicionadas. Dentro de la institucionalidad de las maquilas que han emergido como parte del capitalismo
global, se puede distinguir entre la violacion de los derechos de los trabajadores directamente causada por el desdén individual en relacién con el salario
minimo, la seguridad del centro laboral y las leyes de negociacion colectiva —a menudo amparadas por oficiales estatales— y la violacion del derecho
alasubsistencia causada por la operatividad legal y ordinaria de una economia de mercado en donde las maquilas estan obligadas a operar con un margen
de ganancia precariamente reducido a fin de poder cumplir con las exigencias de los minoristas multinacionales y de sus clientes adinerados. Véase
YOuNg, Iris. «Responsibility, Connection, and Global Labor Justice». En Global Challenges: War, Self-Determination, and Responsibility For Justice.
Cambridge: Polity Press, 2007, pp. 159-186.

7 Lasrazones por las cuales se venden los recursos de una nacién no suelen ser inocentes ni pensadas para el bien del pais. Paises ricos en recursos como
Nigeria parecen destinados a estar bajo el mando de gobernantes corruptos que encuentran en los paises desarrollados disponibles compradores de
recursos a un precio reducido, quienes, a su vez, estan dispuestos a financiar préstamos a esos mismos gobernantes para que puedan comprar las armas que
los mantienen en el poder.
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nadas son la causa principal de la desigualdad
radical y de la pobreza, entonces los que vivimos
en democracias ricas y poderosas que mantienen
y se benefician de dichas instituciones, estamos
faltando a nuestro deber negativo de abstenerse
de danar al otro. Nuestro deber de evitar danar al
otro va mas alla del deber libertario minimo, en
tanto requiere de nosotros entrar en accién politi-
ca para cambiar el orden econémico global; po-
dria eventualmente también requerir acciones
compensatorias de justicia redistributiva tanto
publicas como privadas. Estos actos de repara-
cién podrian ser considerables, pero muy posi-
blemente menores que los costos que las personas
adineradas asumirian bajo un enfoque utilitario.

Habermas no duda de que las instituciones
globales son injustas en este sentido. Mas atn, y
como veremos ahora, su teoria discursiva que da
cuenta de los derechos humanos es mas bien ins-
titucional y no interaccional. La tinica cuestion
pendiente es ver si él considera que el derecho
humano a la subsistencia conlleva el deber insti-
tucional correspondiente de asistir proveyendo
ayuda o de desistir en causar dano. Solo si concibe
que (el derecho humano a la subsistencia) conlle-
va el deber negativo correspondiente de abstener-

INTERSECCIONES

se de causar dafo, puede €l sostener que las insti-
tuciones globales injustas reducen los derechos
humanos hasta el punto de que una intervencién
global sea requerida.?

2. LATEORIA DISCURSIVA DE LOS DERECHOS
HUMANOS DE HABERMAS

Varios rasgos soprendentes destacan en la expli-
cacion habermasiana de los derechos humanos.
En primer lugar, a diferencia de la mayoria de los
filosofos, Habermas rechaza la idea de que los de-
rechos humanos son una subespecie de los dere-
chos morales. En su opinidn, son derechos legales,
aunque poseen validez universal. En segundo lu-
gar, y relacionado con lo primero, Habermas nie-
ga que los derechos humanos necesiten un aside-
ro moral en la naturaleza humana o en la razon.
En vez de ello, insiste en que estan esencialmente
ligados a los prerrequisitos formales y funciona-
les de los sistemas legales modernos. Esto no sig-
nifica que su razon de ser sea exclusivamente fun-
cional, en tanto estos se desarrollaron en respues-
ta a experiencias de opresion universales.’ En esa
medida ellos poseen, sin duda, una base moral

8 Habermas, al igual que Rawls, estaria tentado en mantener una posicién minimalista en relacién con los derechos humanos, al menos en dos sentidos. En
primer lugar, estd inclinado a concebir los derechos humanos como reclamos legalmente procesables o como garantias potenciales para la sancion o
intervencion externa. Como dicha sancién e intervencion deben evitarse en todo sentido, menos en las violaciones més extremas de los derechos, la lista
de derechos que se establezca debe ser relativamente pequefa en nimero e importancia. Por consiguiente, Habermas incluye el genocidio (la violacion
masiva del derecho ala vida llevada a cabo por un gobierno hacia algunos de sus ciudadanos), pero no la inanicion causada por el sistema econémico
global. Juntamente con este minimalismo aplicado encontramos un minimalismo justificatorio o la exclusion de derechos que no pueden ser, en
principio, justificados ni aun apelando al consenso universal. Una vez mas, la insistencia principista de Habermas en que los derechos humanos sean
formalmente derivados de la gramatica de las instituciones legales modernas le lleva a priorizar los derechos clasicos, civiles y politicos por encima de
un derecho ala subsistencia, a tal punto que queda algo incierto el que pueda darle cabida a un derecho ala subsistencia dentro de los derechos humanos
basicos. Para una mayor discusion respecto del minimalismo de los derechos humanos, véase MacLEoD, Alistair. «Rawls’s Narrow Doctrine of Human
Rights». En R. Martin y D. Reidy (eds.). Rawls’s Law of Peoples: A Realistic Utopia? Maldon, MA: Blackwell, 2006, pp. 134-149.

9 HaBermas, Jiirgen. BFN, p. 191.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos

MEMORIA = 81



82 MEMORIA

INTERSECCIONES

Unica. En tercer lugar, como todo derecho legal,
los derechos humanos deben ser el resultado de
procesos politicos democraticos, lo que les da la
forma cuasi legal asociada con leyes relativamen-
te bien definidas que permiten guiar el comporta-
miento de modo predecible. La teoria discursiva
de Habermas sobre la legalidad y la democracia
explica como el contenido especifico de estos dere-
chos debe ser politicamente negociado en un dialo-
go transparente y totalmente inclusivo, de manera
tal que todos los afectados por dichos derechos
puedan consentir a ellos de manera libre y racio-
nal (y) en tanto son de interés de todos.

Aunque ahora solo estamos desarrollando las
instituciones legales internacionales que podrian
algtin dia evolucionar hacia un régimen global y
democratico de los derechos humanos, Habermas
considera que los lineamientos de dicha evolucion
son perceptibles en las tradiciones constituciona-
les inglesa y norteamericana. Revisando estas tra-
diciones Habermas nota que algunos de nuestros
derechos humanos se remontan, en cuanto a su
genealogia y justificacion, a esas libertades civiles
que garantizan las libertades mismas de expre-
sion y de asociacion, sin las cuales las leyes basi-
cas y constituciones que fundamentan las institu-
ciones democraticas no podrian a su vez haber
adquirido legitimidad. En otras palabras, dichos
derechos humanos estan funcionalmente justifi-
cados por la necesidad moral, dentro de la socie-

dad moderna, de unir la legalidad con la legitimi-
dad democratica tanto como lo estan por la nece-
sidad funcional de garantizar la democracia a tra-
vés del derecho legal. En resumen, ellos establecen
las condiciones comunicativas necesarias para la
«formacién de una volutad» progresiva.

Sin embargo, este argumento funcional solo
puede explicar aquellos derechos humanos que
estan directamente relacionados con la preserva-
ciéon de la vida politica democratica, construida
ampliamente. Segtin Habermas, los derechos hu-
manos de propiedad privada, de seguridad per-
sonal, de libertad de movimiento y, sin duda al-
guna, todos los derechos humanos clasicos que
originalmente ocuparon la atencion de los teori-
cos del contrato social liberal durante el periodo
de la monarquia, estdn mds directamente vincu-
lados a la «gramatica del codigo legal».'* Aqui ve-
mos, una vez mas, a Habermas apartandose cla-
ramente de la moralidad de la ley natural que guio
a estos tedricos. Estos derechos humanos clasicos,
nos dice Habermas, no «tienen [su] origen en la
moralidad, sino que cargan con la huella de las
libertades individuales, por lo tanto de un concep-
to especificamente juridico».!! Mas precisamente,
dichos derechos funcionan ante todo como permi-
sos para actuar sin miedo a restriccién guberna-
mental alguna. Los deberes que imponen recaen,
en primer lugar, en los responsables de ejercer la
ley y no en los ciudadanos particulares.

10 HaBerMas, Jiirgen. La constelacion posnacional: ensayos politicos. Barcelona: Paidds, 2000. De aqui en adelante PC. (The Postnacional Constellation.

Political Essays. Cambridge, Mass: miT Press, 2001, pp. 117-118).

11 HaserMas, Jitrgen. La inclusion del otro: estudios de teoria politica. Barcelona: Paidds Ibérica, 1999. De aqui en adelante IO. (The Inclusion of the Other:

Studies in Political Theory. Cambridge, MA: mit Press, 1998, p. 191).
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3. LA SUBSISTENCIA COMO DERECHO HUMANO

¢Coémo podria la teoria institucional de los dere-
chos humanos de Habermas concebir la subsis-
tencia como un derecho humano? Para dar res-
puesta a esta pregunta comenzaremos revisando
su concepcion derivada de los derechos humanos
y veremos cudn importante es el suministro del
bienestar material en la totalidad de su teoria le-
gal. Habermas comienza deduciendo cuatro cate-
gorias de derechos basicos que son esenciales para
cualquier codigo legal moderno que sea legitimo.
En primer lugar, en los sistemas legales modernos
los derechos deben tomar la forma de libertades
individuales. La segunda categoria de derechos
ciudadanos se sigue conceptualmente, una vez
mas, del hecho de que los derechos de libertad son
exigencias reconocidas por una comunidad legal.
La tercera categoria de los derechos debidamente
procesados acoge el hecho de que los derechos le-
gales son exigencias que pueden decidirse y ha-
cerse cumplir a través de procesos legales recono-
cibles. Una cuarta categoria de derechos politicos
es requerida para poder establecer la legitimidad
democratica en nuestra interpretacion particular
de estos derechos abstractos en la forma de dere-
chos constitucionales y legales. Un derecho basico
a la subsistencia seria incluido en la quinta y alti-
ma categoria de los derechos basicos de Haber-
mas que alude a la «provision de las condiciones
de vida que estan aseguradas social, tecnologica y
ecologicamente, en la medida en que las circuns-
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tancias vigentes lo hacen necesario (y) si es que los
ciudadanos han de tener igualdad de oportunida-
des en la utilizacion de los derechos civiles ya men-
cionados [en las cuatro categorias precedentes de
derechos]»."? Mientras que Habermas insiste en
que las cuatro primeras categorias de derechos
estan «absolutamente justificadas» en relacion con
el concepto moderno de ley, observa que la tiltima
categoria de derechos de bienestar —en la cual po-
driamos nosotros incluir la subsistencia— esta solo
justificada de manera «relativa» y contingente.
La naturaleza no fundamental del derecho hu-
mano a la subsistencia es reiterada en un ensayo
posterior en el que Habermas presta atencion a la
queja hecha por los firmantes de la Declaracion
de Bangkok de 1993, quienes critican que Occi-
dente privilegie los derechos civiles y politicos
sobre los derechos sociales: «desde un punto de
vista normativo, el darle “prioridad” a los dere-
chos sociales y culturales basicos no tiene senti-
do por la sencilla razon de que esos derechos solo
sirven para asegurar el ‘justo valor” (Rawls) de
los derechos liberales y politicos basicos; es decir,
los presupuestos facticos para la igualdad de
oportunidades en el ejercicio de los derechos in-
dividuales».?

Hay cuatros aspectos que resaltar en esta ca-
racterizacion del derecho a la subsistencia. Lo pri-
mero es que el derecho a la subsistencia estd justi-
ficado instrumentalmente, debido a la necesidad
de mantener la solidaridad social igualitaria que
es (a su vez) un requisito para el mantenimiento

12 HaberMmas, Jiirgen. BFN, p. 123.
13 HaBberMaAs, Jiirgen. PC, p. 125.
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de la democracia liberal. Por lo tanto, no esta pen-
sado para asegurar un umbral basico de humani-
dad floreciente aplicable a cualquiera al margen
de su estatus politico. Esta, mas bien, previsto
como un principio de justicia distributiva basica-
mente en el mismo sentido en que el principio de
la diferencia de Rawls lo estd. En ambos casos, la
idea contractualista de «raciones iguales para co-
laboraciones aproximadamente iguales» es la idea
directriz y no la idea de una necesidad humana bdsica.
Lo segundo es que, en tanto el derecho legal, el
derecho a la subsistencia es un reclamo hecho a
las instituciones juridicas. No es un reclamo con-
tra las estructuras econdmicas opresivas ni con-
tra los sistemas patriarcales y de casta racial tra-
dicionales que han sido impuestos al pobre por
convencion. Dichas estructuras y sistemas no solo
pueden prosperar en medio de instituciones lega-
les modernas que las prohiben —de modo que diri-
gir una queja de derechos humanos al sistema le-
gal resulta inttil-, sino que cuando la causa de la
opresion es la tradicion, el mejor remedio no resul-
taria ser uno de cardcter legal sino uno de caracter
pedagdgico, a través del fomento de la conciencia.
En tercer lugar, el derecho a la subsistencia es con-
tingente. En una sociedad adinerada donde la ri-
queza esta ya distribuida de manera uniforme, una
garantia legal de esta naturaleza seria innecesa-
ria. En cuarto y tltimo lugar, el derecho a la sub-
sistencia es entendido como el cumplimiento de
un deber positivo. Mas precisamente, es el deber
de ayudar a aquellos a quienes reconocemos como
nuestros compatriotas en solidaridad. Como tal,

su aplicacion no puede estar subsumida bajo el
control centralizado de una agencia global de de-
rechos humanos, cuyos miembros participantes
no estan unidos en solidaridad democratica al-
guna. En palabras de Habermas, sentimos una
solidaridad «negativa» con los extranjeros cuan-
do sufren violaciones extremas de sus derechos
humanos negativos durante genocidios, limpie-
zas étnicas y opresion politica de amplia escala.
Por el contrario, nuestra solidaridad positiva ha-
cia ellos no es el tipo de solidaridad que nos obli-
garia a transferir nuestra riqueza hacia ellos.!
Por consiguiente, Habermas aprueba la interven-
cién internacional agresiva en casos de genoci-
dio pero no en casos de pobreza, cuyas causas
son menos seguras y cuyos remedios son mas
controversiales.

4.EL DEBER NEGATIVO DE ABSTENERSE
DE DANAR AL OTRO Y EL DERECHO
A LA SUBSISTENCIA

En suma, Habermas no tiene lugar en su teoria
para un derecho humano a la subsistencia que sea
aplicable a las personas al margen de cudl sea su
estatus politico y legal. En el mejor de los casos,
puede él insistir en este derecho de manera deri-
vada, como cuando critica la idea de los regime-
nes neoliberales de los derechos humanos que res-
tringen los derechos humanos a «las libertades
negativas de los ciudadanos que adquieren un sta-
tus ‘immediato” con respecto a la economia glo-

14 Véase HaBERMAS, Jiirgen. DW, pp. 79-80, 177-178, 139-143.
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bal»."® Esta critica, es verdad, asume que los dere-
chos politicos positivos a la autodeterminaciéon
democratica deben considerarse derechos huma-
nos basicos, de lo cual luego se sigue que un dere-
cho positivo a la subsistencia debe también ser
acogido «como un asunto de justicia». Pero nue-
vamente esto no toma en consideracion el dere-
cho humano a la subsistencia de las personas que
no viven en una democracia liberal —y por lo que
sabemos, es posible que nunca viviran en ella—. En
el mejor de los casos, su derecho a la subsistencia
solo puede ser tomado en consideracion por nues-
tro derecho positivo mas fragil de asistir a aque-
llos en necesidad.

Derivar un derecho a la subsistencia de los
derechos liberales y democraticos es una empre-
sa riesgosa mientras que el estatus de derechos
humanos de estos derechos siga siendo un asunto
discutible. Por lo tanto, no es de sorprender que
muchos tedricos de los derechos humanos hayan
evitado concebirlo asi.'® Igualmente riesgoso es
derivar un derecho a la subsistencia de nuestro
fragil deber positivo de asistir a aquellos en nece-
sidad, dado que tanto los beneficiarios como la
suma de beneficios otorgada estaria librada a
nuestra discresion y preocupacion solidaria. Se
necesita otra estrategia para hacer frente a las con-
secuencias de la subsistencia negada por parte de
las instituciones globales. Esta estrategia, a mi
parecer, esta implicita en el «derecho a la vida»
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incluido por Habermas dentro de los derechos
humanos basicos."” Este derecho, en tanto nos pro-
hibe danar a otros en su libre busqueda de vida,
no hace distincién alguna entre extranjeros y com-
patriotas.

Dos consecuencias resultan de concebir un
derecho humano a la subsistencia como un dere-
cho lockeano a la vida. En primer lugar, las perso-
nas tienen un reclamo hacia los otros para acceder
libremente a medios de subsistencia cuya exis-
tencia abunda de manera suficiente. En segundo
lugar, los déficits de subsistencia deben ser ma-
yormente atribuidos a las limitaciones impues-
tas por personas e instituciones. Una vez que su-
ponemos que las personas tienen una igualdad de
participacion en el acceso a los abundantes re-
cursos de la tierra, las estructuras de propiedad
aceptables deben quedar limitadas a aquellos que
«dejan suficiente y también para los otros», de
manera proporcional a la satisfaccion de las ne-
cesidades basicas de todos. Cualquier estructura
econdmica que se desvie de este originario dere-
cho igualitario a la propiedad debe considerarse
por todos los afectados como un avance igualita-
rio de sus intereses individuales, de acuerdo con
las exigencias de la ética discursiva.

Locke justifico una economia capitalista de
caracter monetario con posesiones de propiedad
ampliamente desiguales, sobre la base de que aun
aquellos que no tenian nada sino su cuerpo prefe-

15 HaBERMAS, Jlirgen. DW, p. 186.

16 Véase, por ejemplo, RawLs, John. El derecho de gentes. Barcelona: Paid6s Ibérica, 2001; Nusssaum, Martha. Las mujeres y el desarrollo humano: el enfoque
de las capacidades. Barcelona: Herder, 2002; Snuk, Henry. Basic Rights, Subsistence, Affluence, and U.S. Foreign Policy. 2.a ed. Princeton: Princeton

University Press, 1996; y Pocce, Thomas. Ob. cit.
17 Véase HaBERMAS, Jiirgen. PC, p. 125.
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ririan el nivel de vida relativamente mas alto que
gozarian como meros asalariados en comparacion
con la precaria subsistencia que tendrian dentro
de condiciones mas igualitarias. A la luz de la po-
breza devastadora y la desigualdad desencade-
nadas por el capitalismo global contemporaneo,
la justificacion de Locke resulta refutable. Como
seniala Habermas, los acuerdos de intercambio
neoliberales; las zonas de trabajo no reguladas;
las politicas de inversion en el desarrollo; y los
programas de reajuste estructurales que hacen las
instituciones capitalistas globales de hoy en dia
son impuestos a los pobres sin su consentimiento.
Mas atin, la extrema desventaja que tienen los
pobres en la negociacion de mejoras refleja una
larga historia de desventajas acumuladas que bro-
ta de un pasado historico de colonizacion brutal,
de imperialismo, de explotacion, de expropiacion
y de esclavitud. Esta injusticia —quiza la violacion
sistematica mas sostenida de un deber negativo
jamas registrada en la historia de la humanidad-
es ademas amparada, como Pogge y otros han
senalado, por convenciones internacionales que
permiten a los lideres autoritarios de paises en
desarrollo el privilegio de vender los recursos de
sus naciones a cambio de armas y de ganancias
personales, asi como usar estos mismos recursos
a manera de aval para prestarse dinero de bancos
internacionales. No es necesario decir que todo
esto funciona en provecho de todos aquellos que
subsidian sus extravagantes estilos de vida com-

prando productos a precios reducidos apoyados
por las agencias proteccionistas de bancos y de
compafiias multinacionales.

5. CONCLUSION

En conclusion, al interpretar un derecho humano
a la subsistencia como un derecho a la vida liberal
clasico en el sentido lockeano, perdemos las soli-
das asunciones igualitarias asociadas con un de-
ber positivo de proveer las condiciones materia-
les que son un requisito para garantizar el «justo
valor» de la libertad politica. A la vez, obtenemos
la fuerza incondicional de un deber negativo que
puede autorizar las intervenciones internaciona-
les de derechos humanos en los casos donde las
personas estan negadas a la subsistencia segura,
sea a través de la conducta personal de oficiales
del Estado o de los efectos impersonales de las ins-
tituciones.'® El desarrollo de una comprension
adecuada del derecho humano a la subsistencia
puede requerir que rechacemos la comprension
exclusivamente juridica propuesta por Habermas
de los derechos humanos. Sin duda, una compren-
sion juridica capta un aspecto importante de los
derechos humanos que ha salido a la luz en inter-
venciones internacionales recientes contra Esta-
dos que han cometido violaciones de los derechos
humanos (las intervenciones en Dafur y Kosovo
ilustran solo algunos ejemplos que dan cuenta de

18 Estono excluye el que la pobreza pueda a veces ser en parte causada por el comportamiento de las propias victimas de la pobreza. Sin embargo, aun
cuando esas causas locales son registradas en explicaciones concernientes a las tasas diferenciales de pobreza entre regiones y poblaciones, las institu-

ciones de fondo que condicionan y exacerban la pobreza son globales.
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esta comprension). Estas intervenciones legales nos
recuerdan que la defensa de los derechos huma-
nos es una obligacion politica y no meramente
moral (o personal). Por otro lado, algunas inter-
venciones reflejan un aspecto no juridico —y en
ocasiones no institucional-. Los esfuezos politi-
cos para transformar patrones tradicionales de
discriminacion de género a través de la educacion
en vez de via el mandato legal constituyen una
forma no juridica de intervencion institucional.
Sin embargo, otras intervenciones manifiestan
una nocién interactiva de los derechos humanos,
como cuando el lider de una nacién (probablemen-
te en coalicion con lideres de otras naciones de
igual idiosincracia) asume contener al lider de otro
pais que ha licenciosamente dejado de lado las le-
yes humanas y convenciones de su propio pais.
Incluso una comprensioén interactiva de los dere-
chos humanos, con sustento moral, no debe de-
jarse de lado, ya que hay ocasiones, como cuando
hay catastrofes naturales, donde personas indi-
viduales tienen un deber positivo de asistir a otros
que estan en necesidad a través de la donacion de
Sus propios recursos.

Otra razén para reconocer una comprension
moral —y en este sentido, no juridica— de los dere-
chos humanos es que los derechos humanos fun-
cionan como ideales, como aspiraciones «maxi-
mas», 0 como estandares evolutivos de civilizacion,
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progreso y critica, independientemente del esta-
tus que tienen como reclamos «minimos».” Este
sentido dltimo de los derechos humanos, que se
refiere esencialmente a una concepcién moral com-
prehensiva de la naturaleza humana y a sus nor-
mas adjuntas de florecimiento humano y de
autorrealizacion, resuena profundamente en la tra-
dicion aristotélico-marxista.”” Aun si esta tradicion
no puede ser ya aceptada para proveer una justifi-
cacion (o fundacién) categorica de los derechos hu-
manos en el sentido metafisico de la palabra (es
decir, como deducidos o intuidos por la «razén
pura»), ella puede especificar de qué tratan los de-
rechos humanos y por qué son importantes. Dicho
de manera simple, los derechos humanos se ocu-
pan tanto de garantizar la satisfaccion de las nece-
sidades humanas mas basicas como de realizar las
capacidades humanas mas importantes.
Probablemente, Habermas objetaria que cual-
quier concepcion de los derechos humanos basada
en una concepcion moral de la naturaleza humana
viola los principios pluralistas del liberalismo po-
litico por escabullirse en una concepcion compre-
hensiva, metafisica del bien humano. En su opi-
nion, tal concepcion teleoldgica de la naturaleza
humana no seria convincente de modo universal
para todos los seres humanos. De ahi que apelar a
este estandar de florecimiento humano como base
para la accién legal, para la critica y la reforma,

19 Nussbaum comprende la distincién entre derechos como reclamos para un trato mimamente decente y derechos como aspiraciones en la distincién que
hace entre capacidades basicas y capacidades combinadas. Las primeras son entendidas como habilidades innatas, mientras que las segundas serian
capacidades totalmente maduras, las cuales cuentan con los soportes ambientalistas adicionales y la «base social» para seguir desarrollandose. Véase

Nusssaum, Martha. Ob. cit., p. 96 y ss.

20 Véase PocGe, Thomas. Ob. cit.; Nusssaum, Martha. Ob. cit y LusaN, David. «Intervention and Civilization: Some Unhappy Lessons of the Kosovo War».
En Pablo de Greiff y Ciaran Cronin (eds.). Global Justice and Transnational Politics. Cambridge, MA: MIT Press, 2002.
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significaria la imposicion de un ideal particular,
no susceptible de ser compartido al resto del mun-
do. Este me parece un argumento extrano para un
filésofo que esta tan convencido de que las cultu-
ras estan coloquialmente abiertas unas a otras y
que son capaces de convergir en el requerimiento
de valores morales universales. No hay razén para
esperar que los seres humanos llegaran a un con-
senso universal sobre intereses generales a me-
nos que ellos asuman, a modo de idea reguladora,
que ellos comparten una naturaleza comun. En
ese caso, la confianza en aumento de las Naciones
Unidas sobre una lista de capacidades revisable y

transculturalmente negociada para evaluar el
progreso en la realizacion de los derechos huma-
nos, en vez del producto nacional bruto (PNB) o la
utilidad promedio, demuestra un respeto saluda-
ble por el realismo moral, el cual también fue com-
partido por la primera generacion de tedricos cri-
ticos, aunque no sin criticismo, y que Habermas
estaria de igual manera dispuesto a reconocer.

0
U
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Balance de las acciones realizadas por el Estado a partir de las
recomendaciones de la cvr entre junio de 2008 y marzo de 2009

AVANCES Y RETROCESOS

A continuacion se presenta el quinto balance de
las acciones realizadas por el Estado peruano en-
tre junio de 2008 y marzo de 2009, relacionadas
con las recomendaciones de la Comision de la Ver-
dad y Reconciliacion (cvr). Las acciones han sido
ordenadas en seis ejes tematicos: instituciones de
emergencia para la reconciliacion, Plan Integral
de Reparaciones, difusion del Informe Final, judi-
cializacion, reformas institucionales y expresio-
nes artisticas y culturales.

1. INSTITUCIONES DE EMERGENCIA
PARA LA RECONCILIACION

Las acciones vinculadas con la creacién de una
institucionalidad orientada hacia las tareas de
reconciliacién propuestas por la CvR se concentra-
ron en la implementacion de las distintas instan-
cias y acciones del Consejo de Reparaciones, enti-
dad encargada del Registro Unico de Victimas.
Asi, se han creado sedes descentralizadas del
Consejo en Satipo, Huamanga, Huanta, San Mar-

Ir1S JAVE Y JOSE ALEJANDRO GODOY

tin y Lima Sur, que permiten que se recoja de modo
mas completo la informacion de cada una de las
victimas del conflicto.

Desde noviembre de 2008, se ha iniciado la
entrega de los certificados que acreditan a las vic-
timas del conflicto, documentos que serdn necesa-
rios para acceder a los programas de reparacio-
nes que elabore la Comision Multisectorial de Alto
Nivel (cMAN) y que serdn implementados en los
proximos meses.

Hasta marzo de 2009, el Consejo de Repara-
ciones cuenta con 31.761 personas inscritas en el
Libro de victimas individuales y 3.648 personas
inscritas en el Libro de beneficiarios colectivos.

Aunque el trabajo del Consejo estd pasando
casi inadvertido en los medios nacionales, al inte-
rior del pais hay mayor expectativa acerca de su
trabajo, en parte porque alli se encuentra concen-
trada la mayor cantidad de victimas pero, por otro
lado, también porque la agenda publica regional
esta mas involucrada con una demanda por repa-
raciones individuales. Y el registro tnico de victi-
mas es el paso previo.

*  Un cuadro completo con las acciones realizadas en ese periodo se puede ver en <http://www.pucp.edu.pe/idehpuco//index.php>.
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2.PLAN INTEGRAL DE REPARACIONES

Los avances en esta materia se han concentrado
en el Programa de Reparaciones Colectivas, hasta
el momento la tinica parte del Programa Integral
de Reparaciones (PIR), que ha sido implementada
por la cMAN.

Durante el 2008, la Presidencia del Consejo de
Ministros realizo dos transferencias de presu-
puesto para reparaciones colectivas: la primera,
en octubre, por S/. 8.387.934,81 para 85 proyectos;
mientras que la segunda, en noviembre, fue por
S/. 4.396.788,28 para 44 proyectos.

También se han realizado acciones de repara-
ciones colectivas en Chuschi, primera comunidad
afectada por el conflicto armado interno y en el
valle del rio Apurimac y Ene, zona que hasta el dia
de hoy sufre los embates de los remanentes de Sen-
dero Luminoso.

3.DIFUSION DEL INFORME FINAL

Durante el periodo que analizamos, ademas de la
continuidad de la exposicion fotografica Yuyana-
paq. Para recordar, ubicada en el sexto piso del Mu-
seo de la Nacion —solo interrumpida por la reali-
zacion de dos cumbres internacionales en mayo y
noviembre de 2008-, se han producido dos deba-
tes publicos acerca del Informe Final de la cvr y su
difusion.

El primero de ellos se produjo en agosto de
2008: se puso en cuestion la forma en que los tex-
tos escolares dirigidos a estudiantes de los ulti-
mos anos de secundaria presentaban el conflicto
armado interno. La discusién incluso motivo una
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investigacion policial que buscaba determinar si
existia apologia al terrorismo en estos textos, lue-
go el propio ministro de Educacion respaldo la fi-
nalidad educativa de los textos escolares.

El segundo debate gird, durante febrero y mar-
zo de 2009, alrededor de la propuesta del Gobier-
no aleman de donar dos millones de doélares para
la construccién de un museo de la memoria, que
tendria como base la exposicion fotografica Yuya-
napaq. Para recordar. La discusion nuevamente rea-
vivo las posiciones sobre los distintos tipos de
memoria contrapuestos sobre el conflicto arma-
do interno. Finalmente, se conoci6 que el Gobier-
no peruano acepto la edificacion del museo y nom-
bré una comision especial de alto nivel para la
formulacion del proyecto, presidida por el escri-
tor Mario Vargas Llosa e integrada por Salomoén
Lerner Febres, Fernando de Szyszlo, Frederick
Cooper, Juan Ossio y monsenor Luis Bambareén.

En ambos casos, se pone en evidencia la fuer-
te polarizacion en torno a las memorias que so-
bre el conflicto armado interno subsisten en el
pais; el debate se produce cuando, a partir de una
accion del Estado (museo de la memoria o un texto
escolar), se pone en juego la disputa por el discurso
politico-publico, pues ello implica legitimar el dis-
curso y hacerlo prevalecer en ese hecho. Los acto-
res politicos y sociales involucrados reconocen
—de algtin modo- el valor de la institucionalidad
estatal, y ello la fortalece.

4.JUSTICIA Y JUDICIALIZACION

En el marco de una sesion de la Comisiéon Intera-
mericana de Derechos Humanos sobre los casos
presentados por la cvR para su procesamiento pe-
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nal, realizada en marzo de 2009, el presidente del
Poder Judicial anunci6 la creacion de dos juzga-
dos especializados en derechos humanos, en los
distritos judiciales de Huanuco y Junin, asi como
la formacién de dos colegiados dentro de la Sala
Penal Nacional dedicados exclusivamente a esta
materia y destinados a acelerar estos procesos.

Meses atras, en noviembre de 2008, los con-
gresistas Edgar Nufiez y Mercedes Cabanillas pre-
sentaron proyectos de ley destinados a dar am-
nistia e indulto, respectivamente, a miembros de
las fuerzas armadas y policiales procesados por
violaciones de los derechos humanos. Ambas pro-
puestas estan pendientes de debate en la Comi-
sion de Justicia del Congreso de la Republica.

Asimismo, en octubre de 2008, se regul6, me-
diante decreto supremo 022-2008-DE/sG, la defensa
legal del personal militar y policial involucrado en
investigaciones en el Poder Judicial por presunta
comision de delitos contra los derechos humanos,
en el ejercicio regular de sus funciones. Se incluye
personal de tropa y se sefiala que, en caso de de-
claracion de culpabilidad, debera reintegrarse al
Estado la suma empleada en la defensa.

También se han registrado sentencias en los
siguientes casos: a) Caso Ciipula del MRTA: se dio a
conocer la sentencia en segunda instancia, que ele-
va las penas de Victor Polay Campos a treinta y
cinco anos de prisién; Miguel Rincon a treinta y
cinco anos; Lucero Cumpa a treinta afios y Alber-
to Galvez Olaechea a veinticuatro anos. b) Caso
Ernesto Castillo Pdez: la Corte Suprema confirmd el
fallo que condena a Juan Carlos Mejia Leon a die-
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ciséis anos de prision y senala que la desaparicion
forzada es un delito de cardcter permanente mien-
tras no se establezca el destino o paradero de la
victima. ¢) Caso Hugo Bustios: se confirmo el fallo
condenatorio contra Victor La Vera Hernandez y
Amador Vidal Sanbento, por asesinato de perio-
dista ocurrido en 1988. d) Caso Indalecio Pomatanta:
en primera instancia, la Sala Penal Nacional con-
dend a Andrés Egoachaga, oficial de la Marina, a
veinte anos de prision por homicidio calificado de
joven de 17 afos ocurrido en Ucayali, mientras
que otros tres acusados fueron absueltos.

De los procesos desarrollados, el que ha conci-
tado mayor atencion es el Caso Alberto Fujimori, cuya
sentencia fue dada a conocer el 7 de abril de 2009
por la Sala Penal Especial de la Corte Suprema,
obteniendo la pena de veinticinco afios de prision
por su responsabilidad en los delitos de homici-
dio calificado con alevosia, por las matanzas de
Barrios Altos y de La Cantuta, y de secuestro agra-
vado bajo circunstancia agravante de trato cruel,
por las detenciones del periodista Gustavo Gorri-
ti y el empresario Samuel Dyer; lo que en palabras
del presidente de la Sala, el vocal supremo César
San Martin, constituyen crimenes contra la hu-
manidad.! Asimismo, el Tribunal, reconoci6 el
valor del Informe Final de la cvR como un documen-
to de referencia trascendental en la valoracion de
pruebas.

El proceso que ha sido calificado de historico
por observadores internacionales de todo el mun-
do, pues es la primera vez que un jefe de Estado es
juzgado y sentenciado en su propio pais por un

1 Véaselasentencia completa en <http://www.pj.gob.pe/CorteSuprema/spe/index.asp?opcion=detalle_noticia&codigo=10409>.
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tribunal enteramente nacional, ha demandado
una nutrida concurrencia de testigos y documen-
tos. Durante junio y julio de 2008, se presentaron
los ultimos testigos, destacando los testimonios
de Nicolds Hermoza Rios, quien reconocié que el
ex presidente fue informado del caso La Cantuta al
dia siguiente de ocurridos los hechos; Maximo San
Roman, quien entregd notas de inteligencia que
habia proporcionado a Fujimori sobre el caso Ba-
rrios Altos y Rafael Merino Bartet, quien reconocio
que Vladimiro Montesinos era el jefe real del Ser-
vicio de Inteligencia Nacional (sIN) y que guardo
documentos de inteligencia que iban a ser incine-
rados. También se presentaron los testimonios de
Vladimiro Montesinos y Jesus Sosa Saavedra,
quienes procuraron exculpar al ex presidente. En
los meses de agosto y septiembre se presentaron
los peritos nacionales e internacionales, que pro-
curaron realizar aclaraciones sobre temas juridi-
cos, antropologico-forenses, documentos descla-
sificados por el Gobierno de los Estados Unidos y
el Informe Final de la cvr. Entre octubre y diciembre
se realizo la presentacion de la prueba documen-
taria; mientras que enero, febrero y marzo fueron
meses destinados a la presentacion de los alega-
tos finales de cada una de las partes. El conjunto
de pruebas ha dado lugar no solo a la histérica
sentencia, sino también a un nuevo debate publi-
co que ha reavivado la importancia del Informe Fi-
nal de la cvr y ha puesto nuevamente en evidencia
la polarizacion del pais en torno al conflicto ar-
mado interno.?
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Otros casos en los que se han registrado avan-
ces han sido los siguientes: a) Caso El Frontén: el Tri-
bunal Constitucional declaré improcedente el re-
curso de agravio constitucional interpuesto por
el Instituto de Defensa Legal contra la resolucion
judicial que aceptd el habeas corpus del marino
Teodorico Bernabé Montoya, quien solicito la pres-
cripcion de este caso. Con ello, el Tribunal Consti-
tucional no se pronuncio sobre el tema de fondo,
que queda a determinacion del Poder Judicial. Pos-
teriormente, abre proceso a 22 marinos por este
caso y se les declara impedimento de salida del
pais, pero a causa del fallo del Tribunal Constitu-
cional, el abogado de los procesados ha solicitado
la prescripcion del caso. b) Caso Los Cabitos: la Sala
Penal Nacional emiti6 una resolucion que declara
este caso como imprescriptible, mientras que el
Ministerio Publico solicitd la pena de treinta afios
de prision para 7 ex miembros del Ejército a quie-
nes acuso de autores de las desapariciones for-
zadas de 54 personas en esta instalacion militar.
c) Caso La Cantuta: en el proceso llevado ante el Quin-
to Juzgado Penal Especial Anticorrupcion, se emite
resolucion que abre proceso penal contra el gene-
ral Ep (r) Juan Rivero Lazo, el coronel Ep (r) Federico
Navarro, los mayores ep (r) Santiago Martin y
Carlos Pichilingiie y los sub oficiales Ep Jestis Sosa
Saavedra, Julio Chuqui y Nelson Carvajal, anu-
landose, ademas, la sentencia del Fuero Militar
sobre este caso. Mientras que en el proceso segui-
do contra Julio Salazar Monroe por este mismo
caso, que se encuentra en etapa de apelacion, el

2 Enestaedicion de Memoria incluimos un articulo de analisis de Jo-Marie Burt sobre la sentencia aplicada a Alberto Fujimori.
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Ministerio Publico solicit6é confirmar la culpabili-
dad del ex jefe del siN, pero rebajando su pena a
veinticinco anos de prision. d) Caso Comando Rodri-
go Franco: Agustin Mantilla presté su declaracion
en el proceso que se le sigue por ejecuciones extra-
judiciales. e) Caso Samuel Dyer: el Ministerio Ptbli-
co denuncié a Vladimiro Montesinos, Alberto Pin-
to Cardenas y Santiago Zegarra por el secuestro
de un empresario, ocurrido en 1992, pero el Tercer
Juzgado Penal Especial desestimé la denuncia, por
considerar que el caso no se encuentra inmerso en
el delito de secuestro agravado. f) Caso Matanza de
Chumbivilcas: el Primer Juzgado Penal Supra pro-
vincial de Lima inicié investigaciones por el ase-
sinato de mas de 20 personas en la localidad de
Cusco, adjudicada a miembros del Ejército perua-
no. g) Caso Ciipula de Sendero Luminoso: Abimael
Guzman demand¢ al Perti ante la Comision Inte-
ramericana de Derechos Humanos (CIbH) por con-
siderar que se violaron sus derechos durante el
juicio que lo condeno a cadena perpetua.

9. REFORMAS INSTITUCIONALES

Dentro de sus recomendaciones, la cvr plante6 una
serie de reformas institucionales destinadas a crear
las bases de un nuevo pacto social que impida que
los hechos de violencia producidos se repitan. Es-
tas recomendaciones se formularon para mejorar
la presencia del Estado y la autoridad democrati-
ca, asi como para complementar las reformas que
deben hacerse en los campos de defensa y orden
interno, sistema de justicia y sistema educativo.
En este campo, al igual que en el reporte ante-
rior, nos ocuparemos solo de los sectores de defen-
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sa y orden interno y justicia, dado que son los
unicos en los que se han registrado avances. Con
ello se confirma la conclusién de nuestros repor-
tes anteriores: los pocos avances consignados des-
de el 2003 en estas materias no se deben a una
politica de reforma institucional, sino a iniciati-
vas desarticuladas y sin continuidad que no se
enmarcan en una orientacion general de politica.

5.1. REFORMA DEL SISTEMA DE DEFENSA

En junio de 2008, se emitio la ley 29428, Ley del
Servicio Militar, norma que prohibe el recluta-
miento forzado y especifica una serie de incenti-
vos para el servicio militar, que se mantiene como
de caracter voluntario. En cuanto al Registro Mi-
litar, se indica que la inscripcién como ciudadano
estara a cargo del Registro Nacional de Identifica-
cién y Estado Civil (RENIEC) a los 17 afios pero que,
a los noventa dias de realizada esta inscripcion, el
ciudadano debera acudir a inscribirse en el insti-
tuto armado de su eleccién. La libreta militar se
emitird solo para quienes opten por el servicio
militar voluntario.

El reciente atentado contra una patrulla mili-
tar en el valle de los rios Apurimac y Ene (VRAE)
pone en evidencia la necesidad de verificar la eje-
cucion de esta ley, pues la propia Defensoria del
Pueblo ha denunciado la incorporacién de meno-
res de edad en el servicio militar voluntario.

Posteriormente, en julio de 2008, se emitieron
dos reglamentos. Se reglamento la Ley de Ascen-
sos de las Fuerzas Armadas, estableciendo crite-
rios para los ascensos. También se reglamento la
controvertida Ley del Uso de la Fuerza por parte
de las fuerzas armadas, dado que se incluyen los
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casos en los que no se haya declarado el estado de
emergencia, cuestion que contraviene la Consti-
tucion. En ese mismo mes, se reactivo el Arma de
Inteligencia en el Ejército peruano.

En agosto se activé una comision interinstitu-
cional para revisar y proponer las politicas de
educacion en los institutos armados, en la que in-
tervienen funcionarios del Ministerio de Defensa
y de las fuerzas armadas.

Finalmente, en septiembre, se modifico el Re-
glamento de la Ley de Situacién Militar de los Ofi-
ciales de las Fuerzas Armadas para ampliar el
tiempo de servicio de los mas altos oficiales de los
institutos armados de treinta y cinco a treinta y
ocho afos.

5.2. REFORMA DEL SISTEMA DE JUSTICIA

La justicia militar ha sido el tema en el que se han
centrado los avances y retrocesos en este campo.
En julio de 2008, entrd en vigencia la ley 29182,
Ley de Organizacion y Funciones del Fuero Mili-
tar-Policial. La ley es cuestionada por contener
normas que anteriormente han sido declaradas
inconstitucionales por el Tribunal Constitucional.
Este mismo organismo, en septiembre de 2008, a
raiz de un proceso de habeas corpus, se pronun-
ci6 sobre esta ley, indicando que los magistrados
de la justicia militar deben ser personas que no se
encuentren en situacion de actividad en las fuer-
zas armadas y que no pueden procesarse delitos
comunes en este fuero. Posteriormente, en diciem-
bre de 2008, el Poder Ejecutivo nombro a los ma-
gistrados de la justicia militar policial. En marzo
de 2009, el Colegio de Abogados de Lima presentd

la demanda de inconstitucionalidad contra la Ley
de Organizacién y Funciones del Fuero Militar-
Policial, mientras que en la cIDH se realizé una au-
diencia sobre esta materia.

Otro punto que cabe resaltar es la promulga-
cién, en noviembre de 2008, de la ley 29777, Ley de
Carrera Judicial. Esta norma tiene por objeto la re-
gulacion del ingreso, permanencia, ascenso y cul-
minacion del cargo de juez, asi como la responsa-
bilidad disciplinaria de los magistrados, junto con
los derechos y obligaciones necesarios para el ejer-
cicio de la funcion jurisdiccional.

6. EXPRESIONES ARTISTICAS Y CULTURALES

Durante este periodo, la produccion cultural a tra-
vés de iniciativas estatales solo se ha traducido a
través de la exposicion Yuyanapaq. Para recordar, que
permanece expuesta en el Museo de la Nacion des-
de el 2006 —por un periodo de cinco afios- a inicia-
tiva de la Defensoria del Pueblo.

En cuanto a las iniciativas privadas, el acon-
tecimiento mas importante es la exhibicion de la
pelicula La teta asustada, de Claudia Llosa, que se
acerca a través del personaje de Fausta, a las se-
cuelas que el conflicto armado interno dejo en la
salud mental de las mujeres. En el 2009, esta cinta
ha ganado el Oso de Oro y el Premio de la Critica
en el Festival de Cine de Berlin, asi como el premio
a mejor pelicula y mejor actriz en el Festival de
Cine de Guadalajara.

También en el ambito del cine, se destaca Luca-
namarca, documental de los directores Carlos Car-
denas y Héctor Galvez, que narra la muerte de 69

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos




campesinos en 1983 a manos de Sendero Lumino-
s0, asi como el proceso de exhumacion y el aban-
dono en que tiene el Estado a esta comunidad.

Se han realizado cuatro exposiciones de arte:
Historia grdfica de Limay sus desastres: muestra de San-
tiago Quintanilla en la que presenta un conjunto
de imagenes de primeras planas de diarios locales
intervenidas con estética de comic, sobre sucesos
violentos que incluyen al conflicto armado inter-
no. Las imagenes exponen los diferentes hechos
violentos vividos en la ciudad en los mismos afios
que el artista tiene de vida (1983-2007), incluyen-
do los sucesos vinculados al conflicto armado in-
terno. Desaparecida: instalacidn realizada por la
poeta Cecilia Podesta, a partir de la historia de
una poeta desparecida en 1981 en un pais imagi-
nario gobernado por una dictadura. Memoria del
olvido: calle Tarata-16 de junio de 1992: exposicion de
Ana Maria McCarthy con fotografias y video to-
mados a los pocos dias de ocurrido el atentado en
esta calle de Miraflores, que costo la vida de 30
personas. Canuta: Cieneguilla: 27 de junio de 1995:
muestra de fotografia y video que recoge la inter-
vencion artistica hecha por Ricardo Wiesse en el
lugar donde se enterro clandestinamente a 9 estu-
diantes y 1 profesor de la Universidad Nacional
de Educacion Enrique Guzman y Valle.

También destaca la exposicion de fotografia Si
no vuelvo, biisquenme en Putis, de Domingo Giribaldi,
que aborda el drama vivido por los pobladores de

esta comunidad y que se revive hoy a raiz del pro-
ceso de exhumacion de los restos de sus victimas.’

En el campo de las obras de teatro, se presentod
Los niimero seis, puesta en escena de Gino Luque
Bedregal, que gano el concurso de dramaturgia
organizado por el Centro Cultural Peruano Brita-
nico y que aborda el tema de la violencia.

Finalmente, en el campo de la investigaciéon
académica, aparecieron dos obras. Contra el suefio
de los justos: la literatura peruana ante la violencia politi-
ca: Juan Carlos Ubilluz, Alexandra Hibbett y Vic-
tor Vich analizan, desde los estudios culturales, el
significado de las obras literarias que han venido
tratando el tema del conflicto armado interno. Y
Violencia y autoritarismo en el Perii: bajo la sombra de
Sendero y la dictadura de Fujimori: Jo-Marie Burt ana-
liza el conflicto armado interno, su vinculacion
con el deterioro de la democracia y con el autori-
tarismo de Sendero Luminoso y Alberto Fujimo-
ri. Ambos textos invitan a profundizar nuevos
aspectos de la necesaria discusion en torno a la
memoria y el conflicto armado interno en el Pera.

Como se aprecia, es en el mundo de la produc-
cién cultural donde mas fluye la necesidad de ex-
presar y poner en debate las visiones acerca del
conflicto armado interno. En parte, porque el arte
puede expresar de forma mas amplia e inclusiva
las distintas visiones, pero también por su capa-
cidad de comunicar y albergar las mas distintas
sensibilidades.

3 Véase el Portafolio Grafico publicado en este niimero de Memoria.
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RESENAS Y CRITICAS

MiGueL Grustl. El sofiado bien, el mal presente: rumores de la ética. Lima: Pontificia Universidad

Catdlica del Peru, 2008, 246 pp.

Después de releer el poema de Francisco de Que-
vedo que le ha servido a Miguel Giusti como fuen-
te de inspiracion para el titulo del libro que nos
presenta, no puedo evitar expresarles la sensa-
cién de desconcierto que el titulo del poema pro-
duce. «La definiciéon del amor» es un titulo con-
tradictorio pues si hay algo mas indefinible que
el ser, es el sentimiento insondable del amor que
Quevedo evoca en su poema. Pero asi como el
ser, el amor también se dice de muchas maneras;
de alli su ambigiiedad y ambivalencia. El amor
reune lo antagonico, «es hielo abrasador, es fuego
helado... es un descuido que nos da cuidado... un
cobarde con nombre de valiente... es un sofiado
bien, un mal presente». El amor —lo sabemos- es
un sentimiento tan bello y tan tragico al mismo
tiempo que se escurre cuando intentamos definir-
lo, no es posible determinarlo. En filosofia sole-
mos decir —siguiendo al viejo Aristoteles— que
para definir algo debemos empezar por determi-
nar el género préximo al que pertenece lo que es-
tamos definiendo, para, desde alli, determinar su
diferencia especifica. Pero el amor no tiene ni gé-
nero proximo ni diferencia especifica definible. Si
hay algo que no se puede determinar, es decir, sub-
sumir bajo un concepto para hacerse inteligible,
entonces lo coherente es afirmar que estamos ante
algo indefinible. Si el amor es indetermimable y si
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ademas —como al parecer creia Hegel- involucra
fusién y diferenciacion, reconocimiento y autono-
mia, es por definicién un indefinible. Pero que sea
indefinible no quiere decir que no dejemos de in-
tentar nombrarlo para encontrarle sentido y por
ello solo lo evocamos cuando lo nombramos de
diferentes formas.

Miguel Giusti saca de su contexto un verso del
poema de Quevedo para darle titulo a su altimo
libro El sofiado bien, el mal presente en el que nos pone
de manifiesto desde diversas entradas la tension
irresoluble que hay entre lo que el ser humano
hace de si y lo que anhela ser, entre aquello a lo que
aspira y aquello con lo que tiene que contentarse,
entre el bien perdido —o tal vez jamds encontra-
do-y el mal banal con el que inexorablemente con-
vivimos cotidianamente.

El subtitulo del libro rumores de la ética posee
connotaciones sugerentes. Los rumores son, como
bien senala Miguel Giusti siguiendo las indicacio-
nes del Diccionario de la Real Academia Espafiola,
«voces que corren en el publico». Pero hay voces
que no tienen consistencia y otras que si la tienen.
Cuando Giusti habla de los «rumores de la ética»
vuelve a sacar de su contexto, esta vez la defini-
ciéon de la Real Academia Espafiola, para hacerle
decir lo que no contemplé como significacion po-
sible. «<Rumores de la ética» es una expresion que
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se refiere a aquellas opiniones plausibles que cir-
culan en la academia sobre asuntos éticos que nos
incumben, pero de las que no se puede llegar a
tener certeza. Se trata de conjeturas elaboradas
filoséficamente, es decir, de opiniones sustenta-
das en razones que las hacen plausibles y por lo
mismo convincentes. En filosofia practica asisti-
mos en el presente a un debate muy dinamico en-
tre una pluralidad de posiciones racionalmente
muy bien estructuradas y sustentadas sobre los
grandes éticos problemas de la convivencia. «;Es
el “reconocimiento” que demandan los grupos
culturales contrario a la “justicia distributiva”?,
ces la libertad individual conciliable con los re-
querimientos de una vida humana solidaria?, ; pue-
de la tolerancia considerarse verdaderamente un
ideal moral, o necesita de alguna conviccion mas
positiva para hacerse comprensible y persuasi-
va?» (p. 12). Estas son algunas de las grandes inte-
rrogantes que nos plantea el mal presente sobre el
cual sonamos el bien ausente para elaborarlo de
diversas formas. «Porque —como dice el autor- ha
sido precisamente la experiencia de la violencia,
del dolor, del mal, la que ha motivado en la histo-
ria humana, por lo general, la necesidad de recor-
dar, de reconstruir la memoria, de buscar el bien
que hemos perdido» (p. 109).

Pudiendo el libro estar compuesto de dos par-
tes, contiene inevitablementes tres. La primera
trata de lo que deseamos ser, es decir, de la mejor
manera de vivir, a partir de una critica de las di-
versas formas de representarnos la vida buena
que se hallan ligadas a la ética del individualismo
y de la desintegracion social (p. 52) que esta a la
base del liberalismo actual. El liberalismo —sos-
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tiene Giusti en esta parte— es «éticamente inces-
tuoso porque se ha acostumbrado a vivir violan-
do los principios que le sirven de fundamento
y que le dan legitimidad. [...] los viola por exceso y
los viola también por defecto de sus reformas li-
berales» (p. 56).

Necesitamos construir una cultura del reco-
nocimiento que sustituya a la cultura del narci-
simo. En clave politica, de lo que se trataria seria
de recrear, tanto en la teoria como en la practica,
y de acuerdo con cada contexto, el modelo repu-
blicano de democracia tomando como referentes
tanto el principio liberal del respecto irrestricto
de los derechos individuales como el principio
comunitarista de la importancia «del cultivo de
los multiples vinculos comunitarios entre los se-
res humanos» (p. 61) como fundantes de la iden-
tidad.

La segunda parte trata de lo que esta a la base
de la reflexion sobre el bien, es decir, de aquello
que engendra la desmesura, del origen del dano,
de aquello que nos rebela, en otras palabras, del
mal que se hace patente en la convivencia huma-
na. Asi, por ejemplo, la situacion de pobreza de
las grandes mayorias en un mundo como el ac-
tual que posee todos los recursos necesarios para
extinguirla y que «es una verdadera violacion de
los derechos humanos» no tiene su origen en la desi-
dia de los pobres, sino en la desmesura «de la acu-
mulacion originaria y de una igualmente origina-
ria relacion de desigualdad y de poder» (p. 143).
Sin embargo, la 16gica de la globalizacion del ca-
pitalismo es la l6gica de la acumulacion del capi-
tal. Por ello, «no solo es injusta la situacion o la
acumulacion originaria, sino que también lo es el
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orden institucional contemporaneo a nivel inter-
nacional» que dicha acumulaciéon ha generado y
que cada dia se hace mas evidente que es incapaz
de resolver las inevitables tensiones y los grandes
litigios que origina.

La tercera parte no vayamos a pensar que, por
las reconocidas simpatias hegelianas de Miguel
Giusti, constituye la sintesis esperada. Se trata
mas bien de esbozos, retazos, fragmentos sueltos
de una potencial futura sintesis. El la ha titulado
«Rumores de reconocimiento», es decir, de «voces
que corren en el publico» sobre la necesidad y la
exigencia ética que tenemos los seres humanos de
reconocer y ser reconocidos como valiosos. El pa-
radigma del reconocimiento es un lugar de en-
cuentro en el que confluyen tanto la ética de la
felicidad como la ética de la autonomia. En primer
lugar, porque el reconocimiento es necesario para
desarrollar y poner en funcionamiento aquellas
capacidades que tenemos, razones para valorar
y; en segundo lugar porque «mientras mas exito-
sa sea la experiencia del reconocimiento, es decir,
mientras mas solidos sean los lazos que unen al
individuo con su comunidad, mas posibilidades
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tiene él mismo de diferenciarse y de adquirir con-
ciencia de su particularidad» (p. 188). Quiza el
reconocimiento, mas alla del joven Hegel, sea in-
determinable como el amor, que es una de sus
formas. Quiza por ello estemos en la actualidad
en un momento en el que las elaboraciones teori-
cas sobre el reconocimiento no dejan de ser auin
un «ruido confuso de voces» —segunda acepcion,
segun el Diccionario de la Real Academia Espafo-
la de la palabra «rumor»—.

O quiza el reconocimiento y la tolerancia sean
formas insuficientes de ensofiar el bien ausente.
«La cultura del reconocimiento —sostiene Giusti—
necesita, pues, como base una ética de la solidari-
dad» (p. 63) y de la participacion ciudadana.

Pero para ello debemos aprender a evitar tan-
to la desmesura como las polarizaciones y de una
vez por todas dejar por sentado que la conviven-
cia es el lugar donde inevitablemente se cruzan el
mal presente y el sonado bien del que nos habla
Miguel Giusti y del que nos hablo hace siglos Fran-
cisco de Quevedo.

FipeL TuBINO
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