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Memoria, la revista sobre cultura, democracia y derechos humanos que edita el
Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontificia Universidad
Catolica del Pert (1pEHPUCP), llega a su séptima edicidon con una serie de ensayos
que buscan analizar y colocar nuevas perspectivas sobre los significados de la
memoria en la imaginacién social actual, el desplazamiento de roles desde el Esta-
do hacia la sociedad, sus transformaciones en el seno de la cultura y como se
vienen dando los procesos en diversas partes del mundo.

En nuestra seccién «Ensayos y analisis», ofrecemos un texto escrito por Félix
Reétegui, socidlogo e investigador del iDEHPUCP, sobre el significado de la practica
social de la memoria a partir de las demandas de reparacion por parte de las
victimas y la ubicacién de esos derechos en la imaginacion publica contempora-
nea; también se refiere a sus implicancias sociales y politicas, como las transfor-
maciones que se vienen produciendo en el mundo de la cultura antes que en los
ambitos del derecho y la politica.

En la misma seccion, el historiador y ex rector de la Universidad de San
Marcos, Manuel Burga, analiza las diferentes nociones sobre el desarrollo que se
han tejido en nuestra historia desde la Colonia. La ausencia de un proyecto nacio-
nal, las élites politicas y los caudillos desintegrados entre si y en disputa del
Estado como una prebenda han sido algunos de los principales obstaculos para
nuestro desarrollo, senala el autor. Al mismo tiempo, senala la vigencia de la
propuesta que un grupo de intelectuales peruanos hiciera a inicios del siglo xx:
una reforma educativa que busca crear ciudadania y universalizar los derechos a
la educacion y una vida justa, como condicion para alcanzar el desarrollo.

En el «Observatorio internacional», Enrique Ledn, socidlogo peruano afincado
en el Tibet, escribe sobre la situacion de los derechos humanos en esa region
anexada por la via militar a China desde 1959. Las medidas implementadas por el
Gobierno chino por «razones de seguridad nacional» han impuesto un férreo
control de las expresiones ptiblicas y privadas; se viene desarrollando una cam-
pafia de «educacion patriética» en los barrios, las escuelas, universidades, mo-
nasterios y gremios, y hay una vigilancia permanente contra las personas que
adquieren algtin rol de protesta. El autor sefiala que esta situacién expresa las
contradicciones del régimen chino que, ante su desbordante crecimiento econo-
mico, prioriza el control y la seguridad —entendidos como la coaccién a las liber-
tades— como parte de su politica de expansion en una sociedad donde conviven
fuertes sentimientos nacionalistas frente a las «etnias separatistas», lo que pro-
duce una creciente tensidn étnica que puede complicar aun mas el escenario poli-
tico y social.



Vera Lentz, reconocida fotdgrafa peruano-alemana, que cuenta con un voluminoso y rico archivo
fotografico del conflicto armado interno en el Perti, expone en la seccion «Portafolio grafico» su expe-
riencia en Soccos, tanto en 1983 —cuando ocurrié una ejecucion extrajudicial en esa comunidad —
como en el 2003 —cuando regresa en busca de los sobrevivientes y deudos para elaborar el duelo y la
memoria después de veinte anos.

En la seccion «Reportaje en profundidad», la periodista y corresponsal Paola Ugaz ofrece un testi-
monio periodistico de aquel viaje en el que presencio la exhumacion de los cuerpos de los pobladores
desaparecidos de San José de Pata en Aymaraes (Apurimac), quienes fueron ejecutados por el Ejército
en 1988 por ser considerados miembros de Sendero Luminoso. Ugaz indaga sobre los sentimientos que
produce tener un familiar desaparecido y como se puede elaborar una memoria a partir de la ausencia.

En la seccion «Justicia y sociedad», reproducimos un ensayo del destacado jurista espafiol Juan
Manuel Terradillos, quien analiza la denominada ley de memoria histdrica de Espafia, como un hito
fundamental del largo proceso de aplicacion de respuestas juridicas constitucionales a la dictadura
franquista durante y después de la Guerra Civil que envolvié a Espana entre 1936 y 1939, desde la
perspectiva de la «justicia de transicion», que en ese pais atin resulta muy controversial. «Se trata de
una ley fruto de una coyuntura y de una confrontacion ideoldgica que ha impedido traducir modelos
puros y que ha obligado a reciprocas limitaciones en las pretensiones que, en el debate parlamentario,
hicieron suyas los distintos grupos politicos», sefiala el autor.

El fil6sofo canadiense James Mensh plantea una sugerente analogia —en la seccion «Intersecciones» —
para hablar de la ceguera y la visibilidad en el conflicto armado interno a partir del caso Uchuraccay,
donde fueron asesinados ocho periodistas y un guia en 1983. Tomando como referencia la fotografia de
la exhumacién de los cuerpos de los periodistas —en la que se aprecian las cuencas de los ojos en los
cadaveres—, el profesor Mensh analiza la serie de situaciones que desencadena el crimen de los perio-
distas: la investigacion judicial, el juicio, las conmemoraciones de los familiares hasta el Informe Final de
la Comision de la Verdad y Reconciliacion (cvr) sobre el caso. El autor se pregunta sobre la construccion
de una memoria publica en proceso que, como el espacio publico, esté abierto a diversas perspectivas
y no «cierre» las posibilidades de reconocimiento y didlogo con el otro.

Un novedoso texto es resefiado por Javier Iguifiiz, economista y profesor de la Universidad
Catdlica. Se trata del libro La invencién de los derechos humanos de Lynn Hunt, historiadora americana que
aporta una vision distinta para plantear el origen de los derechos humanos. Hunt destaca el valor de
los sentimientos y las emociones a partir de un analisis comparado de dos procesos sociales que se
dieron en el origen de los derechos humanos: las emociones que despertaron las novelas epistolares y el
rechazo publico a la tortura, después de haber sido vista como un espectaculo popular.

Finalmente, en el seguimiento a las recomendaciones de la cvr, destacamos la diversidad de expre-
siones artisticas y culturales que se vienen realizando desde la sociedad. Ha sido muy fluida la creacion
y presentacion de diversas acciones vinculadas al tema de memoria a través de exposiciones fotogra-
ficas, instalaciones artisticas y puestas de teatro.

LA EDITORA
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ENSAYOS Y ANALISIS

LAS VICTIMAS RECUERDAN. NOTAS SOBRE
LA PRACTICA SOCIAL DE LA MEMORIA

Durante la década del 2000 se han hecho mas vi-
sibles en diversas sociedades los esfuerzos orga-
nizados de las victimas de la violencia por re-
construir sus historias y hacerlas conocer publi-
camente. Espontaneas, transitorias, huérfanas de
apoyo oficial, carentes de recursos materiales,
numerosas colectividades realizan un asombro-
so despliegue de valor e imaginacion dirigido a
hacer memoria de sufrimientos y atrocidades
que las voces del poder oficial querrian olvidar.
En este breve texto se presentan algunas reflexio-
nes sobre el significado de la practica social de la
memoria. El objeto de esta reflexiéon es brindar
ciertas ideas generales sobre las implicancias
sociales y politicas que tiene, o podria tener, esa
actividad.

1. MEMORIA'Y SOCIEDAD

La actual efervescencia de la memoria sobre la
violencia en diversas sociedades no ocurre en el
vacio sino en un contexto en el cual se considera
importante hacer valer los derechos de las victi-
mas como horizonte de legitimidad basico para

FELIx REATEGUI

cualquier experiencia de pacificacion. Es en ese
nuevo horizonte de expectativas donde cierto de-
seo social de memoria ha encontrado un terreno
fértil para propagarse.

Los derechos de las victimas a la verdad, la
justicia y las reparaciones son, de hecho, un conti-
nente nuevo en la discusion internacional sobre
transiciones del autoritarismo a la democracia y
de la violencia a la paz. Se podria decir que la ubi-
cacion de esos derechos en el ntcleo de la imagi-
nacion publica contemporanea procede de una
vigorosa transformacion en el orden de la cultu-
ra, aun antes que en los &mbitos del derecho y de
la politica. Se trata de un ultimo avance del huma-
nitarismo, aquella revolucion de la sensibilidad
moral mundial cuyo punto de partida se identifi-
ca, en el mundo juridico, con los procesos de Nur-
emberg, pero que se sitda, en realidad, en un hori-
zonte mas amplio y antiguo: el de la moderna con-
cepcion filosofica de la universalidad de lo huma-
no y de la dignidad que le es inherente.!

Se podria sostener que la afirmacion de tales
valores instituye un paradigma de legitimidad
social —el de laideologia de los derechos humanos—
que coexiste en tension con el anterior paradigma

1 Véase una condensada recension de esa trayectoria de la idea humanitaria en Toporov, Tzvetan. La vida en comiin. Ensayo de antropologia general.

Madrid: Taurus, 1995.
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centrado en la razén de estado. El teatro de esas
tensiones es, hoy, la globalizacidn. Esta suele ser
vista, principalmente, como la expansion mun-
dial de ciertos sistemas de administracion y ges-
tién, sobre todo los de indole econdmica. Pero ella
es también un fendmeno cultural, en el sentido de
que esta enhebrado con las formas como nos ima-
ginamos la vida en sociedad: los lazos legitimos
entre los individuos y las formas de la subjetivi-
dad que corresponden a un individuo de nuestro
tiempo.

a) Memoria y produccién social

Para una consideracién adecuada del problema
tratado, hace falta reconocer, en primer lugar, la
omnipresencia de la memoria. Solo en un sentido
metaforico es posible hablar del olvido como una
manera social de situarse frente al pasado. En
rigor, toda representacion del presente y toda
orientacion de las acciones individuales y colec-
tivas se encuentran sustentadas en una cierta
percepcion organizada del pasado. A veces, esa
percepcion es manifiesta y explicita, esta confor-
mada por enunciados definidos sobre hechos pre-
téritos y por interpretaciones y valoraciones es-
pecificas de estos. En otras ocasiones, la memoria
aparece, mas abstractamente, bajo la forma de
«estructuras heredadas de percepcion», como se
ha sostenido desde cierta sociologia de la vida
subjetiva.? Es decir, ella no es necesariamente un

conjunto de enunciados sobre hechos concretos,
sino un conjunto de disposiciones asentadas en
una colectividad que orientan a las personas a
percibir los hechos de un cierto modo. En el do-
minio de la violencia armada y de las masivas
violaciones de derechos humanos, esta seria la
diferencia entre, por un lado, una memoria que
describa hechos y responsabilidades concretos,
y por otro lado, una percepcién general del pasa-
do que oriente a ver la violencia como una fatali-
dad. Cuando se habla de la necesidad de la me-
moria (concreta y especifica) para poner atajo a
cierta normalizacion de la violencia en el pais, es-
tamos hablando, precisamente, de combatir esas
estructuras heredadas de percepcion que, por
presentar a la violencia como una fatalidad ines-
capable, casi como un destino histdrico, son el
terreno propicio a la impunidad para los perpe-
tradores y a la negligencia frente a las victimas.
Pero nunca, en todo caso, estamos ante un vacio
de memoria sobre el pasado. Al igual que ocurre
con el territorio del poder politico, tampoco el
territorio del pasado admite vacios: siempre hay
una memoria ocupandolo, haciéndose cargo de
él, dandole forma y significado y, desde luego,
condicionando el presente desde cierta percep-
cién del pasado. El olvido, desde esta perspecti-
va, no es otra cosa que una memoria de cuyas
fuentes u origenes no somos enteramente cons-
cientes porque ha sido presentada con éxito como
una version natural del pasado.

2 Fundamentalmente, las investigaciones de Alfred Schiitz. Véase «Conceptos fundamentales de la fenomenologia». (1944). En Alfred Schiitz. EI
problema de la realidad social. Buenos Aires: Amorrortu, 1974. Una poderosa recreacién y proyeccion de este marco tedrico al tema de la memoria se
encuentra en RICOEUR, Paul. La mémoire, I'histoire, I’oubli. Paris: Seuil, 2000.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos



En segundo lugar, conviene tomar nota del
papel que la memoria ha tenido histéricamente
en la organizacion institucional del poder. Es algo
reciente en las ciencias sociales el reconocimiento
de lo simbdlico —este es el ambito donde hay que
situar la memoria como objeto social — en la re-
produccion de una sociedad. Entre los mejores in-
tentos de entender la constitucion de los Estados
modernos o ciertos regimenes politicos como la
democracia, predominaban hasta hace pocas deé-
cadas las explicaciones centradas en la economia
y la politica o en una combinacién de ambas.? El
foco desde donde se organizaban y configuraban
las sociedades, en nuestro entendimiento cientifi-
co mas difundido, se encontraba en la disputa y la
administracion institucional del poder, cuyo nu-
cleo es el Estado, y en los mecanismos de produc-
cién y distribucion de bienes, cuya plataforma es
el mercado. Lentamente se fue reconociendo que el
poder y la reparticion de los recursos son tam-
bién, en un sentido muy importante, fenémenos
de orden cultural, es decir, procesos de naturaleza
simbdlica que se sostienen en las creencias colec-
tivas, y, entre ellas, en las formas sociales de re-
cordacion del pasado. Uno de los trabajos mas
influyentes en este reconocimiento de la memoria

ENSAYOS Y ANALISIS

como matriz de la organizacion politica de una
sociedad fue la innovadora reflexion sobre el fe-
nomeno nacionalista debida al historiador inglés
Benedict Anderson. Laidea de lanacién como una
«comunidad imaginada» y el papel del Estado en
la produccién institucional del recuerdo como
medios para fundar tal comunidad, son moneda
corriente en toda reflexiéon politica contempora-
nea.* La elaboracion institucional de las versiones
del pasado aparece no solamente como una fuente
de legitimacion del Estado —el cual se constituye
en una suerte de administrador y programador
de la imaginacion social — sino también como una
plataforma para las diversas formas de poder so-
cial: por ejemplo, el tipo de poder que media entre
las clases sociales, o el que se proyecta difusamen-
te desde las organizaciones religiosas, o el que se
ejerce desde las instituciones culturales de una
sociedad. Las desigualdades entre los miembros
de una sociedad, asi como la fuerza de un sector de
ella para influir en la vida de los otros sectores,
nunca es un fenomeno de fuerza desnuda, sino que
siempre estd afincado en cierto recuerdo colectivo,
en cierta forma general de percepcion del pasado.’

A partir de una reflexion tal, es imposible en-
tender la memoria solamente como una actividad

3 Véanse, amanera de ejemplo, trabajos sobresalientes como la explicacion del surgimiento de los Estados modernos por Charles Tilly o la explicacion
del surgimiento de la democracia por Barrington Moore Jr. TiLry, Charles. Coercion, Capital and European States: AD 990-1992. (1990). Oxford:
Blackwell, 1992. MoorE, Barrington, Jr. The Social Origins of Democracy and Dictatorship. Lord and Peasant in the Making of the Modern World. (1966).

Boston: Beacon Press, 1993.

4 Véase ANDERSON, Benedict. Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. (1983). Londres: Verso, 1991. Véanse espe-
cialmente los capitulos 9, «The Angel of History», y 11, <Remembering and Forgetting».

5 Seentiende por poder social, en esta reflexion, un fenémeno distinto del poder politico en el sentido de que no esta fundado en autoridad formal. Esta
es una distincion basica en la sociologia politica de Max Weber (1867-1919), pero se puede rastrear también en la reflexion social de Alexis de
Tocqueville (1805-1859). De este tiltimo, véase TocQUEVILLE, Alexis de. L ancien régime et la révolution. (1856). Paris: Gallimard, 1967. Sobre este tema,
es relevante el libro primero. Sobre el poder entendido como una malla de redes sociales, véase MaNN, Michael. The Sources of Social Power. Volumen
1: A History of Social Power from the Beginning to AD 1760. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos
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privada (individual o colectiva) y de repercusio-
nes en la esfera doméstica; en nuestro estado ac-
tual de comprension socioldgica, la memoria es un
factor constituyente del espacio publico, es decir,
ese territorio que comunica lo social con lo politi-
co. Se trata de una sustancia social que puede ser
eficaz tanto para la consolidacion de un poder
cuanto para desafiarlo, transformarlo o desesta-
bilizarlo. La memoria es un ingrediente impor-
tante de la malla simbolica en la que se sostienen
nuestros ordenamientos sociales, sea que hablemos
de las instituciones oficiales, sea que hablemos de
las interacciones cotidianas entre individuos y
colectividades.

En el dominio de la discusién formal sobre las
transiciones politicas y la consolidacién de la de-
mocracia, esta relevancia de lo simbdlico no ha
sido todavia reconocida con fuerza suficiente. Aun
cuando se hable de la cultura politica como elemen-
to importante para el arraigo de las democracias,
tal cultura politica es entendida en sentido dis-
creto como un conjunto de disposiciones del suje-
to frente al sistema politico, no como una repre-
sentacion general de la sociedad y de su pasado
por parte de los individuos. Asi, para uno de los
pensadores mas creativos en esta materia desde
las ciencias politicas, Larry Diamond, la cultura
politica estaria constituida por las creencias, acti-
tudes, valores, ideales, sentimientos y evaluacio-

nes sobre el sistema politico de un pais y el papel
de la persona en ese sistema.® Lejos se encuentra
esta concepcion de una mirada mas abarcadora
sobre el papel de lo simbdlico en la definicion de
una sociedad politica, como, por ejemplo, las ya
antiguas reflexiones de Alain Touraine sobre los
movimientos sociales como contiendas alrededor
de la historicidad, entendida como los modelos cul-
turales que definen un cierto orden colectivo.”

Asi, conviene no perder de vista que siempre,
y en toda colectividad nacional, se desarrolla una
cierta produccion cultural de la sociedad. Pero, al
mismo tiempo, en un esfuerzo por ubicar adecua-
damente la significacion peculiar del actual pro-
ceso social de memoria, es necesario identificar
un cambio importante ocurrido a escala mundial
en las ultimas décadas. Se trata de la progresiva
pérdida del monopolio de la produccion de sim-
bolos por parte del Estado y de los sectores privi-
legiados —castas o clases prestigiosas. Este cam-
bio forma parte de una transformacion general
por la cual el Estado ha perdido su potencia para
dirigir eficazmente los procesos sociales mientras
que la sociedad organizada se ha expandido y se
ha ramificado en redes de accion e intervencion
publica (demanda, propuesta, participacion, eje-
cucion, fiscalizacion) que hacen todo proceso de
gobierno mucho mas complejo de lo que era hasta
hace unas décadas.®

[o)}

Véase DiamoND, Larry. Developing Democracy. Toward Consolidation. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1999, p. 163.

7 Este matiz en las consideraciones sobre cultura y politica es relevante si se busca interrogarse sobre el impulso de memoria como potencial factor de un
cambio social de mayor envergadura, que trasciende al tema de la pacificacion. Véase TOURAINE, Alain. La voix et le regard. Sociologie des mouvements

sociaux. Paris: Seuil, 1978.

8 Véase en particular LECHNER, Norbert. «Tres formas de coordinacion social». Revista de la Cepal, n.° 61, 1997. Asimismo, MESSNER, Dirk. The Network
Society. Economic Development and International Competitiveness as Problems of Social Governance. Londres: Routledge, 1997.
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En efecto, si en primer lugar reconocemos que
la direccién politica de una sociedad reposa siem-
pre, en alguna medida relevante, sobre cierto or-
den cultural en el cual la memoria tiene un papel
central, en segundo lugar hay que recordar que la
produccion de ese orden cultural se hallaba, has-
ta hace poco, fuertemente jerarquizada en Améri-
ca Latina. Desde la institucionalidad oficial, y a
partir de los codigos de jerarquia social prevale-
cientes, la produccion de la memoria nacional se
encontraba en manos de una élite que acaparaba
de modo exclusivo el prestigio intelectual. Esto no
significa en modo alguno que otras clases o estra-
tos sociales no tuvieran practicas de memoria y
no elaboraran narrativas sobre el pasado, sino que
esos estratos se encontraban excluidos de aquello
que el critico cultural uruguayo Angel Rama de-
nomino la ciudad letrada, un «anillo protector del
poder» constituido por «una pléyade de religio-
sos, administradores, educadores, profesionales,
escritores y multiples servidores intelectuales
[...]».? El topico de la ciudad letrada como una for-
taleza desde donde el poder se irradia simbdlica-
mente sobre todo el cuerpo social tiene un reverso
interesante. Ese reducto excluyente de erudicion
y alta cultura es también, a su modo, un refugio
—casi una prision— en el que las élites resisten el
asedio de las masas.

En el caso de algunas sociedades latinoameri-
canas la asociacion entre poder politico, orden

ENSAYOS Y ANALISIS

social y cultura letrada tuvo durante el siglo xix y
hasta mediados del siglo xx una fuerza singular.
Este trasfondo histdrico tiene una relevancia es-
pecial cuando se trata de aquilatar lo que significa
la irrupcién de la memoria de las victimas —y de
sus testimonios y sus formas propias, no acade-
micas, no letradas, de rendir versiones del pasa-
do— en la esfera publica."

Este proceso guarda continuidad con una ten-
dencia regional a la apertura de los espacios pu-
blicos para acoger las voces de los excluidos como
ingredientes importantes para la elaboracion de
las imagenes nacionales del pasado. Es posible,
asi, que de una manera oscuramente paraddjica,
al calor de los procesos de violencia se esté acele-
rando otra forma de democratizacion en las so-
ciedades de América Latina, una apertura de los
sistemas simbolicos —analoga a las aperturas de
los sistemas politicos que dieron fin a los érdenes
oligdrquicos— de manera tal que estos se encuen-
tran, ahora, mas llanos al ingreso de memorias
heterogéneas que compiten con las versiones cul-
tas o elitistas que antes predominaban soberana-
mente en cada pais. Por lo demas, hay que tomar
en un sentido fuerte la idea de memorias hetero-
géneas. Lo cierto es que la idea de otras memorias se
refiere a varias cosas complejamente distintas:
memorias de actores diversos; memorias con
contenidos divergentes sobre los mismos hechos;
memorias estructuradas de una manera diferen-

9 Rawma, AngeL La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984, p. 25.

10 Los conceptos de espacio puiblico y de esfera piiblica son de uso cotidiano hoy en dia, pero su significado es complejo y elusivo. Aqui se debe entender
el concepto desde la perspectiva de Hannah Arendt en el sentido de «<mundo en comtin» reconocido asi por los habitantes de una colectividad social
amplia, y, ala vez, como espacio que media —en el sentido de que constituye un puente— entre «lo social» y «lo politico». Véase ARENDT, Hannah.
La condicién humana. (1958). Barcelona: Paidds, 1993. Véase también PATRON, Pepi. Presencia social y ausencia politica. Espacios piiblicos y parti-

cipacion femenina. Lima: Agenda-Peru, 2000.
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te y con diversos horizontes de historicidad y
hasta con distintas concepciones del tiempo;
memorias que no privilegian la expresion verbal
(y muchos menos escrita) sino que se sienten
mejor expresadas en la accidn y la performance;
memorias que reposan sobre supuestos diversos
acerca de la relacion con el poder y con el Estado.

En rigor, las memorias locales, comunitarias,
no letradas, siempre han estado produciéndose
al margen del poder institucional y, en muchas
ocasiones, subordinandose formalmente a esos
poderes y sin posibilidades de conquistar algun
grado de visibilidad y reconocimiento mas alla
de las fronteras de la comunidad inmediata. Los
fenémenos de exclusiéon se desarrollan también,
secularmente, en el plano simbolico de la socie-
dad. Lo que ahora cambia —y aqui hay que reto-
mar la conexién con la nueva conciencia huma-
nitaria centrada en las victimas— es el grado de
atencion que se concede a esas memorias como
ingrediente de los procesos de paz o de transi-
cion politica. En sintesis, y en relacion con el
asunto que nos concierne, el fendmeno que a ve-
ces es descrito como una explosion de la memoria
no ha de ser entendido como el surgimiento de
una practica social inédita en el seno de los sec-
tores sociales excluidos o victimizados sino
como la incursion de sus memorias en el espa-
cio publico con un potencial de eficacia politica
antes impensable.

2. FUNCIONES DE LA MEMORIA

Conviene hacer una primera distincion entre las
direcciones que adoptan las iniciativas de memo-
ria de las victimas. Una de esas direcciones se aco-
moda mejor a la idea de conmemoracion, es decir
actos especificos de recordacion de personas o de
sucesos, ocasiones de significado ritual o instan-
cias de convocatoria colectiva. Hablando de las
conmemoraciones ligadas a las dictaduras del
Cono Sur, Elizabeth Jelin ha escrito que se trata de
«fechas en que el pasado se hace presente en ritua-
les ptiblicos, en que se activan sentimientos y se
interrogan sentidos, en que se construyen y re-
construyen las memorias del pasado».' Es acep-
table, sin embargo, plantear una diferencia
—aungque sea con fines estrictamente analiticos—
entre esas practicas y el ejercicio de la memoria
entendido como la elaboracién de un relato es-
tructurado sobre los hechos y procesos pasados;
esto es, la memoria como narrativa. No todo acto
conmemorativo posee esa vocacion de narrativi-
dad y de estructuracion del recuerdo en unidades
temporales mas amplias o de provision de mar-
cos explicativos o interpretativos sobre lo sucedi-
do. Un acto conmemorativo puede satisfacerse en
la estricta experiencia de la justicia y del recono-
cimiento o hallarse suficientemente justificado
como instancia para la expresion y la renovacion
de una cierta solidaridad comunitaria. Esta dis-

11 JeuN, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones: las disputas en las fechas «in-felices». Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores y Social Science Resear-

ch Council, 2002, p. 1.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos



tincion, sin embargo, no significa oposicion sino
dos figuraciones posibles del acto colectivo de re-
cordar. Elizabeth Jelin, una vez mas, resalta la
«dimension historica de las memorias» y afirma
que «las operaciones del recuerdo y el olvido ocu-
rren en un momento presente, pero con una tem-
poralidad subjetiva que remite a acontecimientos
y procesos del pasado, que a su vez cobran senti-
do en vinculacion con una temporalidad de futu-
ro»."? Es decir que los actos de conmemoracion
pueden hallarse insertos en procesos de elabora-
cién narrativa o ser, de hecho, los factores que des-
encadenan esa forma narrativa de la memoria. La
distincion es, en todo caso, interesante si se trata
de hurgar en el objetivo de las acciones de recor-
dar y lo que ellas significan para las colectivida-
des implicadas.

No obstante, por debajo de estas posibles di-
ferencias existe un sustrato comtn en toda ini-
ciativa de memoria: en estas se teje una realidad
intersubjetiva con la cual se respondera a un es-
tado de cosas hiriente y des-estructurante. Ha sido
sefialado el cardcter disruptivo de la violencia:
esta cancela las reglas de juego de la vida coti-
diana, trastorna el sentido de las instituciones,
instaura el reino de la desconfianza y distorsio-
na las percepciones de la realidad y de la propia
identidad." Frente a esas disrupciones la sola pric-
tica social de la memoria cumple una funcion res-
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tauradora. Se trata de una operacion de consti-
tucion intersubjetiva del mundo mediante la cual
se crean acuerdos para dar significados a hechos
dolorosos. De hecho, la actividad colectiva de la
memoria pone en escena una socializacién del do-
lor y, por esa via, una transmutacién en realidad
publica de aquello que es, en primera instancia,
privado e incomunicable. Podria decirse, inclu-
so, que es mediante esa practica colectiva que se
crean las condiciones para que, en términos de
Tzvetan Todorov, se trascienda el plano de la
memoria literal —que aprisiona al sujeto en el
pasado, en el sufrimiento y en la venganza— y se
alcance el plano de la memoria ejemplar. Esta tlti-
ma, dice Todorov, abre el recuerdo «a la analogia
y a la generalizacién» y, por ese camino, «nues-
tra conducta deja de ser puramente privada e
ingresa en la esfera ptiblica».!

Existen, pues, funciones de integracion social
alrededor del ejercicio colectivo de la memoria.
Pero, como es sabido, la integracion social no debe
ser entendida siempre en un sentido armoénico o
consensual. Integracion también significa control
social, vigilancia, exigencias de adecuacion y con-
formidad al grupo.’ Por ello, si las iniciativas co-
lectivas de memoria poseen ese caracter cohesivo
y restaurador, hay en ellas también una posibili-
dad residual de conflicto latente y de relaciones
de poder dentro de la comunidad. En la memoria

12 Jeu, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones: las disputas en las fechas «in-felices», p. 2.
13 Véase BENYAKAR, Mordechai. Lo disruptivo. Amenazas individuales y colectivas: el psiquismo ante guerras, terrorismos y catistrofes sociales. Buenos

Aires: Biblos, 2003, pp. 60-61.
14 Toporov, Tzvetan. Les abus de la mémoire. Paris: Arléa, 2004, p. 31.

15 Sobre integracion social, conservan interés los escritos ya antiguos de Edward Shils, quien elaboré su sociologia desde los marcos del funcionalismo
estructural. SwiLs, Edward. The Constitution of Society. Chicago: The University of Chicago Press, 1982. Véase en particular el capitulo 1: «The Integra-

tion of Society».
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social sobre la violencia en los andes peruanos,
por ejemplo, se ha detectado que las desigualda-
des de género moldean las versiones colectivas del
pasado de un modo tal que se subordina, posterga
o instrumentaliza la experiencia femenina de la
guerra.'®

No obstante lo dicho, interesa destacar que las
memorias de las victimas, por su caracter tipica-
mente colectivo, dan lugar a recreaciones simbo-
licas del pasado' que contienden con las versio-
nes de este que han sido transmitidas o impuestas
por los sectores sociales mas poderosos o por las
instituciones culturales de la sociedad, como pue-
den ser la escuela publica o los medios de comuni-
cacion masiva. Se erigen, asi, en dispositivos para
la critica de aquello que desde la sociologia feno-
menoldgica se llamaria el mundo preconstituido,'® esto
es, las interpretaciones preexistentes del pasado
que tienden a presentarlo a las conciencias como
un hecho natural y, por tanto, sustraido a cuestio-
namiento. Hablamos, por tanto, del despliegue de
una actitud critica frente al espacio publico y a las
relaciones de poder, autoridad, jerarquia y prece-
dencia social que en él imperan. La desnaturaliza-
cion del orden social, la revelacion (o, diriase, la

denuncia) de su naturaleza convencional, son, his-
téricamente, rasgos del transito de las sociedades
tradicionales hacia una modernidad democrati-
ca. Desde este punto de vista, es razonable pre-
guntarse por las conexiones entre el desarrollo de
una actitud critica frente al mundo social, por un
lado, y el sustrato cultural propicio para el ejerci-
cio de la ciudadania, por el otro.”

Memoria y ciudadania es, ciertamente, una
conjuncién bastante verosimil, pues otra direc-
cién de la memoria elaborada colectivamente es
la de la gestacion de una conciencia de derechos.
Los afectados por la violencia no siempre tienen
una percepcion de si mismos como victimas que
son titulares de derechos a la verdad, la justicia y
las reparaciones. En muchos casos la identidad de
las victimas se encuentra invadida o saturada por
otro rasgo social preexistente o concurrente, como
puede ser la pobreza, la exclusion socioeconémica
o incluso la marginacion étnica.

a) Memoria, accién colectiva y movimiento social

La cuestion del espacio ptiblico como destino de
los ejercicios sociales de memoria es un asunto

16 Véase THEIDON, Kimberly. «Género en transicion: sentido comtn, mujeres y guerra». Memoria. Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos,

17

18
19
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n.°1,2007.

Este aserto se basa en cierta tradicion de teoria social para la cual los actos de interpretacion colectivos dan lugar a simbolizaciones del mundo, enten-
diendo por tales ciertas representaciones sociales que adquieren fijeza, consistencia objetiva y capacidad para imponerse a las conciencias individuales.
Todo repertorio de memoria es una simbolizacién que, en cuanto tal, ofrece y hasta impone claves para interpretar no solamente el pasado sino también
el presente. Es en razon de ello que las denominadas «batallas por la memoria» poseen una importancia politica de largo plazo que a veces no es
perceptible paralos protagonistas de esas batallas. Sobre interpretacion y simbolizacion social, véase, entre muchas posibles fuentes, BLumer, Herbert.
Symbolic Interactionism. Perspective and Method. Berkeley: University of California Press, 1969. Capitulo 3: «Society as Symbolic Interaction».
Schutz, Alfred. «Conceptos fundamentales de la fenomenologia».

Sobre la memoria como un freno a la naturalizacién o normalizacién de la violencia, véase PEcaut, Daniel. Violencia y politica en Colombia. Elementos
de reflexion. Medellin: Hombre Nuevo Editores, 2003.
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todavia debatible. ;Cual es el objetivo que per-
siguen las victimas y sus allegados cuando se
involucran en esfuerzos colectivos de memoria?
(La memoria es plataforma de una agenda poli-
tico social o es una accion social que se satisface
en si misma, en el acto restaurador de recordar
y dignificar?

La experiencia acumulada indica que no es
obligatorio optar de modo excluyente entre esas
dos posibilidades sino, en todo caso, diferenciar
entre objetivos inmediatos y posibles objetivos
intermedios. La potencialidad politica o de agen-
da ptblica de la memoria estaria en la 6rbita de
los objetivos intermedios e incluso podria estar
en el plano de los objetivos, o funciones, tacitos,
no deliberados y, acaso, no buscados.

Lo cierto es que el ejercicio colectivo de la me-
moria tiene a la vez como precondicion y como
efecto la existencia de cierta capacidad de coordi-
nacion grupal, aquello que en la sociologia con-
temporanea se denomina capital social. Esto puede
ser entendido como la posibilidad de las personas
para actuar coordinadamente en procura de una
meta compartida aunque también se lo define
como las redes de que dispone un sujeto y en las
cuales se puede apoyar para el logro de sus objeti-
vos.? En las iniciativas no oficiales de memoria se
resalta con mas frecuencia esta segunda figura-
cién del capital social, en el sentido de que las vic-
timas valoran muy altamente la capacidad de
compartir con otros sus recuerdos y de apoyarse
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en otros para la superacion de las secuelas que los
abusos han dejado sobre ella. Se podria decir que
esta es una manifestacion del capital social hacia
dentro del grupo que ha optado por el cultivo de la
memoria. Pero, en ciertos casos, el grupo concibe
y desarrolla proyectos e intenciones dirigidas ha-
cia fuera, es decir, hacia la sociedad circundante, de
la cual esperan obtener bienes diversos que pue-
den ir desde bienes inmateriales como el reconoci-
miento hasta la adopcion de ciertas decisiones pu-
blicas que atafien a la conduccion del Estado na-
cional (reformas institucionales de amplio alcan-
ce) pasando, desde luego, por la ejecucion de pro-
gramas de reparaciones. Para la consecucion de
estas metas u objetivos, es util considerar la pri-
mera acepcion de la nocion de capital social: las
iniciativas no oficiales de memoria son formas de
accion colectiva que pueden llegar a constituirse en
movimientos sociales” con plena existencia y re-
levancia en el espacio publico y en el escenario
politico oficial. Esta potencial derivacion de los
ejercicios de memoria tiene una importancia cir-
cunstancial particular en la América Latina de
hoy, en la cual la caducidad o el severo debilita-
miento de los sistemas de partidos politicos obli-
gan a la sociedad civil a buscar nuevos caminos
para interactuar con lo publico estatal. (Al mismo
tiempo, habria que reconocer que esa misma de-
bilidad de los sistemas de partidos supone poten-
cialmente una restriccion para la proyeccion y la
gravitacion publica de los esfuerzos de memoria,

20 Véanse referencias fundamentales al tema en COLEMAN, James. Foundations of Social Theory. Cambridge: The Belknap Press, 1990, y en BourDIEU, Pierre.
«Le capital social». Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n.° 31, 1980.
21 Entre una amplia bibliografia sobre movimientos sociales, véase el texto clasico de Tarrow, Sidney. Power in Movement. Social Movement and Con-

tentious Politics. Nueva York: Cambridge University Press, 1998.
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pues los priva precisamente de los puentes para
convertir en una causa publica nacional aquello
que nace desde lo colectivo particular y local).

Se ha dicho lineas arriba que el capital social
puede ser visto, alternativamente, como precon-
dicién y como efecto de los ejercicios colectivos de
memoria. Conviene detenerse brevemente en este
punto. Uno de los efectos de la violencia local mas
frecuentemente mencionados es la erosiéon de la
confianza interpersonal, la instauracién del reino
del miedo y el sentimiento de precariedad de la
convivencia social.??> En esas circunstancias, el
emprender un esfuerzo colectivo de memoria pue-
de enfrentar, como primera tarea, la de generar
lazos de confianza que permitan la concurrencia
de los afectados a una convocatoria de ese tipo. Se
suele hablar, en estos casos, de que la primera
necesidad es crear capital social. Pero, al mismo
tiempo, la confianza es un fenémeno social que se
reproduce a si mismo. Es la concurrencia a un
mismo esfuerzo —sobre todo cuando atafie a
cuestiones tan intimas como lo es el dolor— lo
que desencadena procesos de creacion de confian-
za y seguridad cada vez mas vigorosos.

Hasta este punto, hemos sefialado algunas
ideas sobre el quehacer de la memoria de parte de
las victimas desde un angulo particular: hemos
querido resaltar que se trata de una accion social
de tipo colectivo mediante la cual se generan cier-
tos lazos internos en la colectividad y desde la
cual se gestan potencialmente ciertos efectos en la

sociedad mas amplia. Conviene, para finalizar
estas reflexiones, volvernos ahora hacia este que-
hacer en cuanto produccién de la memoria. Nos
interesa abordar esta cuestion desde el punto de
vista de los alcances de la produccién de estas
memorias y, tangencialmente, desde sus relacio-
nes con otras formas de memoria de naturaleza
mas institucionalizada, oficial o académica.

b) El «encuadre» de las iniciativas de memoria

Se ha comentado antes que la reconocida diversi-
dad de las memorias ha de ser entendida en un
sentido muy amplio. Esto no se refiere inicamen-
te a la heterogeneidad del contenido de la memo-
ria —aquello que dice sobre los hechos pasados—
sino, y tal vez con mds importancia, a la diversi-
dad delas formas de la memoria —es decir, de sus
manifestaciones, de sus soportes, de su manera de
existir como practica social. La distinciéon mas cla-
ra puede ser la que se da entre las formas escritas,
textuales y narrativas de la memoria y aquellas
otras formas que se suele denominar performativas.
Una primera manera de leer esa distincion puede
ser en términos de mayores 0 menores recursos
para hacer memoria. Una lectura superficial, y
acaso prejuiciosa, pensaria que es la escasez de
capital intelectual de las victimas (instruccion for-
mal) lo que las inclina a cultivar preferentemente
formas rituales o performativas del recuerdo. Lo ri-
tual seria un refugio o una solucién de emergen-

22 Se puede ver, al respecto, el ya citado texto de BENYAKAR, Mordechai. Lo disruptivo. Amenazas individuales y colectivas: el psiquismo ante guerras,
terrorismos y catdstrofes sociales. Desde una perspectiva de sociologia politica, es util mencionar a LECHNER, Norbert. Las sombras del maiiana. La
dimension subjetiva de la politica. Santiago: LOM. Lechner enfatiza en este libro la gravitacion de los miedos sociales como disruptores de la convi-
vencia social y como uno de los grandes problemas desencadenados por la caducidad de las instituciones de mediacion politica clasicas.
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cia. Afortunadamente, ya estamos en capacidad
de reconocer el valor sustancial y propio que tie-
nen las iniciativas no oficiales de memoria en sus
manifestaciones particulares como expresiones
sociales genuinas y sofisticadas de la necesidad
y de la decision de recordar. Mas atin, sabemos
hoy que hay cierto tipo de experiencias —la de la
violencia atroz es una de ellas— que necesitan
existir socialmente, como condicion de su efica-
cia, esto es, de su relevancia colectiva, en la forma
de performance antes que en la forma de archivo o de
repertorio.”

No obstante lo sefialado, se puede asumir tam-
bién que incluso esas practicas performativas, ri-
tuales o también iconicas de la memoria poseen
una tendencia a hilvanar los retazos del pasado
en una elaboracion mdas amplia. Diversas iniciati-
vas de memoria consisten en el despliegue de fo-
tografias de los familiares desaparecidos o se ba-
san en la concurrencia de las victimas a talleres
de rememoracion o en los didlogos conducentes a
la instalacion de un monumento conmemorativo.
Asi se va activando una rememoracion y una in-
terpretacion de la experiencia colectiva. Este pun-
to es sefialado por Elizabeth Jelin al hablar de la
produccion de la memoria alrededor de las «fe-
chas in-felices».?* Resulta pertinente, por tanto,
considerar algunos rasgos de esa produccion.

Conviene realizar esta consideracion toman-
do en cuenta varios ejes. Desde el punto de vista
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de su amplitud espacial, estas iniciativas no ofi-
ciales tienden a producir memorias locales antes
que memorias de alcance nacional o regional. Por
su amplitud cronoldgica (y por derivacion, por el
arco de los temas de que se ocupan) tienden a ser
memorias que versan sobre un caso circunscrito
a un tiempo muy localizado, 0 a un suceso o even-
to particular.

Sin embargo, hay que relativizar un tanto los
dos senalamientos realizados aqui. Lo que se cons-
tata en diversas experiencias es que segun van
madurando las iniciativas, surge una intencién
de constituir narrativas mas amplias en busca,
precisamente, de obtener una memoria mas ex-
plicativa: es decir, insertando los hechos en un
proceso mas abarcador. En algunos casos esa in-
tencion puede desplegarse, incluso, hacia un hori-
zonte histérico que no admite cortes muy claros
entre la historia social y la historia de la violencia
especifica. Eso resulta visible, por ejemplo, en Co-
lombia, donde la poblaciéon afrodescendiente re-
clama que se reconozca la continuidad entre los
abusos contemporaneos y su particular historia
de insercion en la historia del pais via la esclavi-
tud, primero, y la marginacién, después.

También puede ocurrir un cambio interesan-
te cuando se toman en cuenta los agentes que son
protagonistas de estas iniciativas de memoria. En
primer lugar, estas son memorias de las victimas
dirigidas hacia las victimas en una suerte de acti-

23 Véase TAYLOR, Diana. The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas. Durham: Duke University Press, 2003. Véase en
especial el capitulo 3: <Memory as Cultural Practice: Mestizaje, Hybridity, Transculturation».
24 JeuN, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones: las disputas en las fechas «in-felices».
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vidad muy densamente comunitaria. Ello, sin
embargo, no impide que paulatinamente se des-
pliegue una perspectiva que las victimas definen
como «reconciliadora», lo cual conduce a abrir los
frutos de la rememoracion, o la invitacion a reme-
morar, hacia los vecinos que no son victimas di-
rectas y, en algunos casos, a la elaboracion de un
discurso dirigido a los propios perpetradores.

Otro eje pertinente de analisis es el que po-
driamos denominar el contenido de la memoria
realizada por las victimas, es decir, jsobre qué
versa esa memoria? Por una parte, podria decirse
que las memorias se sittian entre dos extremos, el
de una memoria episddica y el de una memoria
historica. Esta diferencia no afecta necesariamen-
te al contenido de verdad o de legitimidad social
que ella pudiera tener, sino a su proyeccion y al
tipo de conocimiento sobre el pasado que se pre-
tende proveer. Sobre esto tltimo, vale la pena res-
catar preguntas de Daniel Pécaut acerca de como
situar la memoria necesaria y legitimamente par-
cial de las victimas en una mirada mas amplia y
abarcadora y con unos ejes que la potencien. Si la
insercion de la memoria local en una memoria
nacional plantea el riesgo de expropiar a las victi-
mas su historia concreta, al mismo tiempo es un
camino para dotarlas de una proyeccion ptiblica
mayor, de una posible eficacia politica y, al mismo
tiempo, para proveer sentidos e interpretaciones
mas amplios que permitan —nuevamente en pa-
labras de Todorov— pasar de la memoria literal a
la memoria ejemplar.

Las memorias nacionales pueden, asi, tener
como funcién lo que Henry Rousso llama «encua-
drar» las memorias particulares.” Esto no signifi-
ca una delimitacion ni una acotacion de las memo-
rias producidas por quienes han experimentado
directamente los hechos, sino una potenciacion de
estas. Las memorias locales o particulares traban,
mediante sus relaciones con la memoria nacional,
una relacion con unos minimos de verdad necesa-
ria y sitGian su recuperacion de los hechos en una
perspectiva interpretativa mas abarcadora. Esto
implica también un marco axioldgico, y ahi es
donde la memoria, en contextos transicionales,
deja de ser estrictamente una actividad social de
base, en el caso de las iniciativas no oficiales, o una
investigacion cientifica o legal, en el caso de las
iniciativas oficiales: ella, finalmente, se centra en
una estructura basica de valores asociados al
Estado de derecho y a ciertos acuerdos politico-
morales, tacitos o explicitos, como los propios de
una democracia.

Por otro lado, estas memorias tienen una va-
lencia especifica en cuanto que estan hechas de
recuerdo subjetivo directo, de relaciones intersub-
jetivas, y en cuanto estan impregnadas de carga
afectiva, la cual es siempre un componente cen-
tral del pasado y, sobre todo, de los lazos entre
pasado, presente y futuro. Este elemento de subje-
tividad es una parte de lo que recoge un ejercicio
oficial de memoria —digamos, una comision de la
verdad — cuando esta centrada metodologicamen-
te en las victimas: es decir, cuando la recepcién de

25 Véase, entre otros textos en que se aborda esta cuestién, Rousso, Henry. Histoire, critiques et responsabilité. Paris: Complexe, 2003.
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testimonios es el componente central de su in-
vestigacion empirica. Pero como lo han sefialado
sobre todo quienes observan el proceso desde la
antropologia, la recepcion de testimonios de
victimas ya incluye una suerte de pacto epistemold-
gico: el testimonio es recibido para ser encuadra-
do en una historia mas amplia, de caracter nacio-
nal, y para que cumpla esa condicion, ha de ser en
primer lugar adecuada a un cierto formato. Los
mecanismos oficiales de btisqueda de la verdad
imprimen una norma expresiva a la voz de las victi-
mas, el cual no es necesariamente el caso cuando
estamos ante iniciativas no oficiales de memoria.

A estas alturas, ya se podria tener claridad
sobre lo siguiente. Los ejercicios de memoria tien-
den a ser (venturosamente) ingobernables en va-
rios sentidos. No hay institucionalidad que pue-
da inaugurar y clausurar por si sola un ejercicio
de memoria. Al mismo tiempo, no es conveniente
olvidar el caracter inarmonico de las iniciativas
de memoria. Eso no es un problema que se vaya a
resolver o que se tenga que resolver. Podria decirse,
en ultima instancia, extremando el argumento,
que la profusion de memorias situadas, particula-
res, locales, parciales es un indicador de éxito del
proceso. Si se dice que los procesos de memoria son
también procesos de construccion de ciudadania,
de civilizacion en cierto sentido, de fortalecimien-
to de agencias sociales, entonces es necesario que
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esto ocurra. No cabe aspirar a una narrativa que
comande la memoria social en todos sus detalles.

Eso no es posible, pero tampoco es deseable. El
acto social de la memoria es un acto que tiende a la
diversidad y, diriamos, que se justifica en la di-
versidad. Lo que ocurre en una sociedad en tran-
sicién o que busca una transicion, al fin y al cabo,
es que coexisten en ella las elaboraciones oficiales
de memoria, con sus pretensiones de ser sistema-
ticas y exhaustivas, con los impulsos locales y di-
rectos de memoria, ejercicios en los que la relacién
a veces tensa entre verdad y reconciliacion, en sen-
tido fuerte del término, resulta ser mucho mas
directa: memoria para remendar los lazos de co-
existencia versus memoria para la realizacion de
justicia penal y de reformas institucionales. Un
problema presente es encontrar el equilibrio o,
mejor aun, los puentes de comunicacion entre
ambas. Por ahora, lo que se tiene en diversas so-
ciedades es una memoria social en movimiento. Y
eso es bastante para mantener el impulso hacia
un proceso de autorreconocimiento y de recono-
cimientos mutuos y para desterrar la idea de la
violencia como una fatalidad.
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EL MODELO COMO REPETICION

DE LA HISTORIA

Los griegos, tal como lo atestigua Hesiodo en su
libro Trabajos y dias, no tuvieron una concepcion
progresiva de la historia: no pensaron que la his-
toria avanzaba progresiva e ineluctablemente.
Mas bien la concibieron como una suerte de per-
manente proceso de deterioro, retroceso, que los
llevaba de las edades doradas de los origenes a las
situaciones grises, sin brillo, sin héroes, ni dioses,
del presente. Agustin, el gran autor de la Ciudad de
Dios (412 d. C.), alejandose de este modelo antiguo,
inaugur6 mas bien una nueva forma de pensar y
concebir la historia: incorporo la teleologia que le
dio un sentido al transcurrir histérico. No era for-
tuita, ni accidental, ni erratica, sino mas bien obe-
decia a un plan oculto, el encuentro del hombre
con Dios al final de los tiempos. Igualmente, segtin
él, la historia tenia un sentido escatoldgico: el
proceso histdrico nos ofrecia la oportunidad de lim-
piarnos, de expiar nuestras culpas, pecados, de su-
frir en la tierra para hacernos merecedores de la
gracia de Dios. Esta es la concepcidn cristiana que
le otorga un sentido a la historia, la que, por ser
progresiva, de volvernos mejores por una conduc-
ta cristiana, nos puede llevar a la redencion final.
Esta era la concepcion con la cual los espanoles o
los sacerdotes que los acompanaron llegaron al
Nuevo Mundo. Ellos traian la luz liberadora de
la religion catolica; traian el sentido progresivo
de la historia. La historia nos liberaba de las cul-
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pas. Con esta mentalidad, los conquistadores y
los funcionarios coloniales acometieron sus em-
presas, por supuesto con una mentalidad de cru-
zados, sin mala conciencia, sino mas bien seguros
de la correccion de sus acciones.

1. EL MODELOD COLONIAL: CONQUISTA,
MODERNIZACION Y DESOLACION

En enero de 2010, el Banco Central de Reserva (BCRP)
y el Instituto de Estudios Peruanos (IEr) presenta-
ron publicamente el tomo 2 de la colecciéon Com-
pendio de Historia Econdmica, que estara compues-
ta por cinco titulos. El tomo 2, titulado Economia del
periodo colonial temprano, es una obra considerable-
mente voluminosa que consta de 614 paginas. El
dia de la presentacién, nos dimos con la sorpresa
de que el propio presidente del Bcrp, Julio Velarde,
lo habia leido, y aprovechd la ocasion para anali-
zarlo y discutirlo, junto al director del 1Ep, Marcos
Cueto, quien también lo analiz6 publicamente. En
realidad, la preguntaba de fondo que subyacia a
las intervenciones de todos nosotros era muy sim-
ple, ;ese modelo colonial minero, de extraccion de
metales de los yacimientos altoandinos, tuvo una
incidencia positiva o progresiva en las poblaciones
andinas conquistadas? Es decir, ;qué quedd de las
ingentes cantidades de oro y plata extraida de los
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cerros peruanos? La pregunta también la podria-
mos plantear en una forma mds compleja, ;la ha-
cienda, el obraje y la mina, como unidades de pro-
duccidn, a quiénes beneficiaron?

El editor de la publicaciéon, Carlos Contreras,
un experimentado especialista en historia econo-
mica de la Pontificia Universidad Catdélica del Perti,
tuvo a su cargo el disefio tematico y cronologico
de la obra, asi como la seleccion de los autores que
en ella han participado. Los cinco ensayos de in-
vestigacion que conforman este volumen estudian
la historia economica de los siglos xvi y xvi del
Perti colonial. La dinastia austriaca gobernaba
Espana y extendid sus dominios por los diversos
continentes, inaugurando asi la primera globali-
zacion occidental, transportada por las carabelas
espanolas, quiza mas dramatica que todas las que
vendran después, porque se impuso a través de la
conquista militar. La espaday la cruz eran los sim-
bolos de los siglos xvi y xvi. Los colonizados, en
estos siglos, nunca pusieron en peligro la estabili-
dad del sistema colonial. La resistencia indigena
fue mas bien cultural, religiosa, se aferraron a sus
costumbres, se retiraron a los espacios solitarios
y reprodujeron sus moldes anteriores. Los desa-
fios mas bien venian de las otras monarquias ab-
solutas europeas, como Inglaterra, Francia y Ho-
landa, que acosaban a los indigenas a través de
las acciones temerarias de piratas, corsarios y
mercaderes contrabandistas.

El libro, muy bien editado e ilustrado, retine
los ensayos de Héctor O. Noejovich, Carmen Sala-
zar-Soler, Margarita Suarez, Luis Miguel Glave y
Miriam Salas. Un economista, una antropoéloga,
un socidlogo y dos historiadores de formacion,

todos devenidos especialistas —desde hace ya dos
décadas y con una abundante produccion— enlos
temas que tratan. En los ensayos, los especialistas
citan frecuentemente a los autores clasicos y mo-
dernos, se apoyan en diferentes fuentes originales
y plantean viejos problemas para ofrecer nuevas
respuestas.

Noejovich sorprende de nuevo con el detalla-
do recurso a las cifras. Carmen Salazar-Soler, con
mucho acierto, cita discreta y adecuadamente el
gran libro Historia natural y moral de las Indias del
jesuita José de Acosta, que data de 1590, para mos-
trar la importancia devastadora de la mineria
colonial en la conciencia de la gente.

Margarita Suarez estudia con rigor el comer-
cio atlantico, los mercaderes y primeros banque-
ros de Lima. Nos habla, citando a Earl Hamilton,
corregido por Morineau, de las repercusiones de
la masiva llegada de metales preciosos en las eco-
nomias europeas. Luis Miguel Glave analiza la
propiedad de la tierra, la agricultura y los circui-
tos comerciales en los Andes. ;Coémo surge la pro-
piedad espafiola de la tierra? Insiste con buena,
nueva en muchos casos, documentacion sobre la
nocion de despojo de las poblaciones indigenas:
los indigenas dismuyen, mueren masivamente, se
incrementan los espacios vacios, los que comien-
zan a ser ocupados por el ganado europeo: confi-
gurandose ese proceso tan bien estudiado por
Francgois Chevalier en México: las estancias y ha-
ciendas emergieron en tierras vacas o abandona-
das. Sin embargo, para descargo de la perversidad
espanola, el Estado, representado en la figura del
defensor de naturales, aparece mas bien como el
freno a la codicia de los colonizadores.
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El ensayo de Miriam Salas estudia la manu-
factura textil y empieza con una curiosa consta-
tacion: los bellos y finos textiles prehispanicos fue-
ron reemplazados, luego de la Conquista, por los
utilitarios y ordinarios textiles espafioles. Una
evidente degradaciéon de la calidad, que podria-
mos trasladarla a lo que sucede en general con la
vida del poblador indigena. Las conocidas rela-
ciones geograficas de Indias, del siglo xvi, donde
funcionarios preguntan a los indigenas y obtie-
nen respuestas de varios contextos étnicos, de-
muestran que los indigenas se sentian «mejor» en
el sistema colonial, mas libres de comer carnes,
beber aguardientes y masticar hojas de coca. Eran
mas bien los beneficios del libertinaje: las carnes,
las bebidas con alcohol y las hojas de coca tenian
un uso regulado por el Estado inca, el cual desapa-
rece después, cuando estos productos pasan a ser
de alta comercializacion, lo cual permite la multi-
plicacion de los trabajadores en las minas de pla-
ta en Potosi y de mercurio en Huancavelica.

Los cinco estudios nos hablan de la eficiencia
de la administracion colonial. En 1545 se descu-
bre la mina de Potosi, y en 1550 esta ya se encon-
traba en plena produccién y usando la tecnologia
prehispanica. Hacia 1570, debido a la intensifica-
cién de la produccién minera por el uso del azo-
gue, se hace urgente reglamentar la mita minera,
incrementar el nimero de mitayos. El Cerro Rico
de Potosi llego a tener una increible poblacion de
150.000 habitantes. ; Pero qué quedo después, cuan-
do las vetas se agotaron? Deberiamos plantear-
nos mejor la pregunta: ;qué queda cuando el mo-
delo primario exportador acaba con los recursos
naturales? Territorios desolados, poblaciones diez-
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madas, rebafos aniquilados y colonizadores due-
nos de todo lo que se podia privatizar. Esa es la
dramatica lecciéon de la dominacion colonial: evi-
dentemente estamos ante una paradoja, donde la
modernizacidon mas bien atrasa, deteriora, trae
mas muerte y desolacién. No se reconocieron ni
respetaron los derechos de los conquistados, el
derecho a una cultura y religién propias, e incluso
a la vida.

2.EL MODELO REPUBLICANO (SIGLO XIX):
MODERNIDAD, REPUBLICA Y ATRASO

Hacia 1919, cuando se acercaba el primer cente-
nario de la Republica, un politico audaz, Augusto
B. Leguia, salido de las filas del partido gobernan-
te, el Partido Civil de entonces, lanz6 una propues-
ta politica que la sintetiz6 en dos palabras: Patria
Nueva. Patria Nueva, en oposicion al candidato
del partido gobernante, Antero Aspillaga, que se-
gun él, representaba a la Patria Vieja, aquella que
no habia podido realizar la promesa republicana
de una vida mejor para los peruanos. Jovenes uni-
versitarios de entonces, paralelamente, formaron
un Conversatorio Universitario en la Universi-
dad de San Marcos, con la finalidad de hacer —a
través de un esfuerzo intelectual colectivo— un
balance del primer siglo de vida republicana. Con
la misma intencién, pero desde dentro del propio
Partido Civil, un intelectual y empresario relati-
vamente exitoso, Pedro Davalos y Lisson, publicd
en 1926 un estudio en dos volimenes con un titu-
lo que lo dice todo, La primera centuria. Causas geogrd-
ficas, politicas y econémicas que han detenido el progreso
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moral y material del Perii en el primer siglo de vida inde-
pendiente. Esta misma idea, la del fracaso del pro-
yecto republicano, fue retomada por el escritor
Mario Vargas Llosa en su novela Conversacion en la
Catedral (1969), ambientada en la época del gene-
ral Manuel A. Odria, en la que sin embargo se res-
piraba un cierto bienestar, una buena coyuntura
creada por la Guerra de Corea para los productos
de exportacion, que permitio grandes obras pu-
blicas, las que el gobernante resumia en la frase
«Hechos y no palabras», lo que no impidi6 al no-
velista poner en boca del periodista Zavalita, uno
de los personajes de esta novela, la pregunta, «;Y
cuando se jodi6 el Perti?».

Una pregunta que va mas alla de lo que se
preguntaban en el primer centenario de la Repu-
blica y que mads bien indaga por las razones o las
causas del fracaso del proyecto republicano. Jor-
ge Basadre (1903-1980), el historiador de la Re-
publica peruana, a lo largo de toda su obra, pro-
puso entender el siglo xix, en particular la época
del guano (1845-1874), como un periodo de «pros-
peridad falaz» y de «ocasiones desafortunada-
mente desaprovechadas». ;Quiza por eso perdi-
mos la Guerra con Chile? ;No supimos invertir
nacionalmente los cuantiosos ingresos del gua-
no? No creo que aqui se encuentre la respuesta, y
la prueba es que el Ejército chileno ya habia in-
gresado antes al territorio peruano, incluso ven-
cié en Yungay a las tropas de Santa Cruz en los
anos 1830, y frustrd la Confederacion Peruano
Boliviana. Ya los chilenos habian ingresado triun-
fantemente una vez, la segunda fue mas demole-
dora (1879-1883), destruyeron practicamente la
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infraestuctura productiva, sus haciendas, sus
instituciones, sus bibliotecas, su clase notable y
su poblacion en general.

Manuel Gonzalez Prada se preguntaba inme-
diatamente después de la guerra por qué la de-
rrota, la desolacion y la amputacion territorial.
Su respuesta: por la anarquia en la que vivia el
Perti, donde los soldados obedecian a los genera-
les, los caudillos militares y no a un comando
central de la nacién peruana. No habia un Esta-
do Mayor, habia huestes de soldados que seguian
a los caudillos y eso nos llevé a la derrota total.
Los estudios mas modernos, como los de Paul
Gootenberg, nos muestran que las politicas pu-
blicas de esta época del guano fracasaron porque
no existia una clase dirigente nacional que se in-
teresara en el desarrollo del pais, de la ciudada-
nia. En varios de los libros de Carmen McEvoy,
en su libro sobre Manuel Pardo hasta su Homo
politicus, encontramos que el republicanismo li-
beral que alentd la independencia de 1821 y que
esta consagrado en la Constitucion de 1823, fue
dejado de lado y prim¢ el caudillismo, las gue-
rras intestinas, el botin, las prebendas y la lucha
por el poder. No hubo una idea de nacién, de de-
sarrollo nacional, de proyecto nacional, ni de res-
peto de los derechos ciudadanos y humanos de
las mayorias indigenas. No hubo progreso, ni
desarrollo, hubo lucha caudillista por el control
del Estado como prebenda, no como instrumen-
to al servicio de programas de desarrollo nacio-
nal. No teniamos una poblacién de ciudadanos,
sino de indios, controlada por caudillos milita-
res, terratenientes o hacendados.
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3.EL MODELO PRIMARIO EXPORTADOR: ¢DE
NUEVO LA MODERNIDAD 0 YA ESTAMOS EN
LA POSTMODERNIDAD?

Sin embargo, ahora, cuando ya ha concluido el
siglo xx, y se ha constatado la frustracion de im-
portantes proyectos politicos y de muchos sue-
nos e ilusiones, muy a menudo, se suele pensar
—sobre todo dentro de una joven historiografia
peruana, jévenes como los que conformaban el
Conversatorio Universitario— que el siglo xix, a
pesar de todo, dejo lecciones importantes, sea la
gran herencia de la independencia de 1821 y la pri-
mera experiencia liberal, la «Republica practi-
ca» de Manuel Pardo (1872-1876), que se adelan-
to a su tiempo, que abortd por el asesinato de su
lider en 1878 y fue liquidada por la Guerra con
Chile (1879-1883). Es decir, ahora pensamos que
el siglo xix no fue tan malo, nos ha dejado, segiin
Jorge Basadre, la «promesa de una vida republi-
cana», que nos creaba una expectativa de futuro
mejor y la necesidad, después de la Guerra con
Chile, de aprender del error y finalmente cons-
truir la esperada «nacion peruana». Es decir, se
ha empezado a construir una nueva memoria
nacional, una memoria en la que al siglo x1x, y en
particular a la experiencia liberal de este siglo, se
le considera un proyecto frustrado, inconcluso,
que habria que retomar, que continuar en el mun-
do contemporaneo.

a) La defensa del viejo liberalismo en el siglo xx1

Los editores chilenos de la revista electrénica Asun-
tos del Sur me pidieron en el pasado 2009 una re-
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flexion a proposito de tres preguntas que habia
formulado Alicia Barcena, secretaria ejecutiva de
la Comision Economica para América Latina y el
Caribe: «;Qué nos falta en América Latina y
El Caribe para tomar esta oportunidad tinica para
el planteamiento de un nuevo modelo de desarro-
llo? ;Cémo podemos asegurar buenas practicas a
largo plazo que reconozcan los vinculos entre de-
sarrollo economico, desarrollo social y sostenibi-
lidad ambiental? ;Coémo podemos empezar a di-
sehar un modelo de desarrollo inclusivo, basado
en la justicia social y en el respeto por las reglas
de juego, tanto para el sector ptiblico como para el
sector privado?». En realidad, Barcena pregun-
taba por la necesidad urgente —convirtiendo la
crisis en oportunidad — de construir una alter-
nativa original al modelo econémico de estruc-
tura primaria exportadora que lo encontramos,
en sus diversas variantes, en casi todos los paises
de América Latina y El Caribe.

En nuestro pais, desde octubre de 2007, fecha
en la que el presidente Alan Garcia, con la teme-
ridad del converso al neoliberalismo, public6 su
famoso articulo doctrinario «El sindrome del pe-
rro del hortelano», la ideologia de ese modelo eco-
noémico primario exportador se elevé a la catego-
ria de doctrina politica de Estado, anunciando
que cualquier otro camino es «antisistema»,
como si nos estuviera hablando de ese hegeliano
«fin de la historia» de Francis Fukuyama. Su ale-
gato se reduce a lo siguiente, «[...] hay muchos
recursos sin uso que no son transables, que no
reciben inversion y que no generan trabajo. Y
todo ello por el tabti de ideologias superadas, por
ociosidad, por indolencia o por la ley del perro
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del hortelano que reza: si no lo hago yo que no lo
haga nadie».!

En realidad nos dice que tenemos inmensos
recursos naturales que no producen riqueza algu-
na. Como ya lo habia sefalado el sabio italiano
Antonio Raimondi, en 1873, cuando describi6 el
potencial del yacimiento minero de Antamina, en
Ancash, que tuvo que esperar hasta el tiltimo cuar-
to del siglo xx para su explotacion. ; Acaso este re-
traso en explotar este enorme yacimiento es por
la oposicion de los perros del hortelano? De nin-
guna manera, estos recursos se han explotado des-
de siempre. Bastaria recordar el libro de Alexan-
der von Humboldt, Ensayo politico sobre el Reino de la
Nueva Espaiia, donde compara las minerias del
Nuevo Mundo y de Europa, por ese afio 1803, con-
cluyendo que la riqueza intrinseca de las minas
alemanas era mayor que aquellas de las latinoa-
mericanas; sin embargo, las segundas eran mads
rentables porque el salario era casi desconocido en
estos territorios. El trabajo de los indigenas tenia un
precio muy bajo, los gastos corrientes de las empre-
sas mineras eran insignificantes, y eso hacia renta-
ble a las minas mexicanas y peruanas de entonces.

Lo mismo podria decirse de las tierras, donde
amedida que la poblacion indigena se reducia, las
haciendas se expandian, y su rentabilidad tam-
bién se sustentaba en lo mismo, el poco valor de
las tierras y la mano de obra sometida y casi sin
salario. Algo similar sucedi6 en la llamada selva,
la amazonia, aparentemente distante e inaccesi-
ble, pero frecuentemente incursionada por bus-
cadores de riquezas.

Esta breve mirada es suficiente para consta-
tar que nuestro atraso no es un problema de tie-
rras ociosas, minas inexploradas, bosques virge-
nes, sino todo lo contrario. No se trata de riquezas
naturales intactas, virgenes, ni de que solamente
habria que estirar la mano, abrir las puertas a los
capitanes de empresa, darles seguridades para
producir y salir de la pobreza. Nuestros recursos
no renovables han sido explotados desde la llega-
da de los primeros europeos, incluso desde antes,
pero afortunadamente no se han agotado. Esta
historia econdémica es ya un viejo relato, hecho
principalmente por los buenos historiadores ex-
tranjeros, que de los textos académicos se ha tras-
ladado a las mentalidades sociales hasta generar
desconfianza y actitudes militantes contra este
tipo de modelo econdmico. jAcaso esta conocida
historia econémica, que viola constantemente los
derechos a un trabajo equitativamente remune-
rado, no nos permite suponer que el modelo pri-
mario exportador ha fracasado?

Definitivamente ese modelo depredador ha
fracasado. Nuestro presidente Alan Garcia, como
un auténtico politico moderno, nos dice que eso es
el pasado, que ahora la nueva ciencia, las tecnolo-
gias de la informacién y la comunicacién y el Tra-
tado de Libre Comercio con Estados Unidos, Chile
o China nos permitiran generar, con ese mismo
modelo, sin la anhelada industria, un desarrollo
sostenible, con equidad y bienestar para las ma-
yorias. Pero quiza olvidan que estamos en el siglo
xx1, probablemente en la postmodernidad, con una
crisis financiera que denuncia la miseria moral

1 Garcia PErez, Alan. «El sindrome del perro del hortelano». EI Comercio, 28 de octubre de 2007, pagina de opinién.
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del capitalismo y con sistemas nacionales moder-
nos, en regiones pobres, como nuestro pais, que al
universalizar la educacion y la ciudadania politi-
ca, economica y cultural, crean mas insatisfaccion
y surge una mayor conciencia de resguardar los
derechos humanos. Es por eso que las regiones,
dentro de las naciones actuales, pobres o ricas,
reclaman soberania para construir sus propias
identidades y proyectos, los que deberian ser com-
patibles con los proyectos nacionales.

Ahora puedo retomar la tercera pregunta de
Alicia Barcena: «;Como podemos empezar a dise-
nar un modelo de desarrollo inclusivo, basado en
la justicia social y en el respeto por las reglas de
juego, tanto para el sector publico como para el
sector privado?». Los sucesos cruentos ocurridos
en la provincia amazonica de Bagua nos invitan a
buscar otro modelo, un modelo que tenga presen-
te nuestra experiencia historica, la historia de la
rapifia, que incorpore a las colectividades que re-
claman respeto por sus regiones, su cultura, su
soberania y su idea de nacion. Un modelo nuevo,
quiza propio de un continente como el nuestro.

b) ;Como salir del atraso o subdesarrollo: ses la
reforma educativa la iltima esperanza?

La pregunta que cualquier peruano se puede ha-
cer, si mira al sistema educativo publico peruano
0 a la deficiente educacion que reciben los hijos de
las mayorias nacionales, es: ;podemos salir de la
situacién actual, alcanzar el desarrollo, con un
«sistema educativo quebrado», como el nuestro?
Todos conocemos la respuesta y actuamos en con-
secuencia: evitamos las instituciones educativas
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publicas y gastamos todo lo que podemos en una
educacion en instituciones privadas de calidad.
Fue necesario que esta respuesta, que todos dan,
la enunciara Michael E. Porter, economista de la
Escuela de Negocios de la Universidad de Harvard,
durante el Seminario Internacional «Claves de una
Estrategia Competitiva», el 30 de noviembre de
2009, para que nuestro primer mandatario se sin-
tiera aludido y ofreciera una desafortunada res-
puesta: «;Por qué aceptamos lecciones de perso-
nas que no conocen el Pert?».

Este economista de prestigio senal6 una ver-
dad bastante conocida, que cualquiera puede cons-
tatar visitando las escuelas y colegios publicos.
Esto permitio que se iniciara un debate y que in-
tervinieran economistas peruanos para pregun-
tarse como José de Acosta en 1590, Humboldt a
inicios del x1x, o Pedro Davalos y Liston en el siglo
XX, ¢;nuestro atraso es consecuencia del modelo eco-
noémico peruano? La discusion se inicid con el ar-
ticulo del economista Waldo Mendoza, «En defen-
sa del neoliberalismo», del 20 de enero de 2009,
que en lo esencial nos dice que el Perti, en este mo-
mento, se encuentra en el buen grupo (Brasil, Chi-
le, México y Colombia) y no entre los que estan
perdiendo la oportunidad (Argentina, Bolivia,
Ecuador y Venezuela). Como si los resultados que
se pueden ver en estos paises fueran consecuencia
de las dos ultimas décadas. La respuesta técnica
la han ofrecido Humberto Campodénico, Oscar
Dancourt, Pedro Francke y Félix Jiménez, insis-
tiendo en que el modelo de desarrollo neoliberal
mas bien nos empobrece y reproduce una nefasta
estructura primario exportadora de viejo cuno.
Esta ya es una discusion que habra de proseguir y

MEMORIA = 29



30 MEMORIA

ENSAYOS Y ANALISIS

la creatividad de alguno de ellos, como la Félix
Jiménez por ejemplo, esperemos que la lleve a buen
puerto y que se pueda llegar a las causalidades
fundamentales.

El propio Porter, en un articulo publicado en
El Comercio, en febrero de 2010, profundiza en al-
gunas de sus agudas reflexiones y, sin dejar de
reconocer el avance del rendimiento econdmico
en nuestro pais, pasa a decirnos que este es conse-
cuencia del buen precio de los commodities que ex-
portamos, y esto es lo que deberia preocuparnos.
Los commodities son en general las materias primas:
«Si se continta dependiendo de los commodities
como impulsores de la economia se acabard en un
callejon sin salida». Cuando trata de sefialarnos
el buen camino, nos indica el impedimento ma-
yor: «El sistema educativo esta quebrado en el
Perti». «<Ademas de las debilidades relacionadas
con el capital humano, se invierte de manera in-
suficiente en ciencia y tecnologia». Recomienda
profundizar en la descentralizacion: «Cada region
del Pert necesita una estrategia clara para cons-
truir una economia propia y tinica basada en las
fortalezas locales». Es decir, hacer casi todo lo que
el Gobierno no hace.

Michael Porter no esta desinformado, todo lo
contrario, su trabajo es estar bien informado so-
bre lo que sucede en América Latina, sino quién
contrataria las consultorias de su Instituto para
la Estrategia y la Competitividad en Harvard. Hay
que escucharlo, sobre todo cuando cuestiona una
realidad tan evidente como el modelo de desarro-
llo con una estructura econémica primario expor-
tadora, critica con la cual Campoddnico, Dancourt,
Francke y Jiménez légicamente coinciden.

Decir que el Pert estd en el buen grupo y que
tenemos el modelo correcto nos podria dejar la
imagen de que estamos como Brasil, Chile o Méxi-
co, 0 que embarcados en el mismo modelo, pronto
estaremos como ellos. Esos paises siempre han
estado delante de nosotros en los tiltimos cien afos.
Sino, ;como explicamos, por ejemplo, que el pre-
supuesto de la Universidad Nacional Autéonoma
de México sea de mil setecientos millones de dola-
res al afo y el de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, su socia en la red de macrouniver-
sidades, de un poco menos de cien millones de
dolares también al ano? El propio Waldo Mendo-
za fue viceministro de Economia y conoce muy
bien las dificultades para invertir en capital hu-
mano en nuestro pais. Sabemos que necesitamos
una revolucion educativa, pero no invertimos para
lograrla. ;Por qué es que los otros paises de Amé-
rica Latina lo han hecho en la segunda mitad del
siglo xx? Ellos si invirtieron en educaciéon y ahora
tienen instituciones publicas a las que asisten los
diversos sectores sociales, pobres, clases medias e
incluso los sectores altos, creando asi espacios de
integracion. Todo lo contrario ocurre en nuestro
pais; la educacion publica, de mediocre calidad, es
un coto cerrado para los sectores pobres del pais,
donde no se encuentran ni siquiera con los secto-
res medios.

El presidente Garcia habla mucho de sus obras
publicas, de las del alcalde Castafieda, pero cuan-
do uno atraviesa el poco transitado puente del
intercambio vial sobre la avenida Universitaria y
contempla el campus de San Marcos mutilado, sin
cerco perimétrico, uno puede preguntarse: ;es esta
una inversion en infraestructura vial que nos vuel-
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ve mas competitivos? Entonces la afirmacion de
Porter, «El sistema educativo estd quebrado», la
puede suscribir cualquier peruano responsable.
¢No es esta una consecuencia del modelo de desa-
rrollo de las dos tltimas décadas en nuestro pais?

Finalmente, quisiera terminar volviendo qui-
za a la discusion que tuvo lugar a inicios del siglo
xx en nuestro pais, cuando intelectuales como Ale-
jandro Deustua, Victor Andrés Belainde, Manuel
Vicente Villaran, Javier Prado, luchaban por una
reforma educativa con la finalidad de crear ciu-
dadania y universalizar los derechos a la educa-
cién y una vida justa. Frente a ellos, que prove-
nian del Civilismo, del Partido Civil del siglo xix,
de aquel de Manuel Pardo, surgen las ideas y pro-
puestas socialistas en la palabra y los discursos
de Victor Raul Haya de la Torre, José Carlos Ma-
riategui y José Antonio Encinas, que demandaban
una reforma econdmica como condicion sine qua
non para alcanzar el progreso y el desarrollo eco-
nomico. Esta disyuntiva, reforma educativa y re-
forma economica siguid vigente durante todo el
siglo pasado. Se privilegid la reforma econémica
en la época del gobierno del general Velasco Alva-
rado (1968-1975), se traté de impulsar la reforma
educativa, pero fracas6 en su intento. Augusto
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Salazar Bondy, uno de los mentores de esta refor-
ma, fracasé e incluso fue casi desterrado de la
Universidad de San Marcos por el radicalismo
maoista. El, al parecer, se fue con la conciencia tran-
quila, como él mismo solia decirlo, porque defen-
dia una revolucion peruana, la del Plan Inca del
Ejército peruano. Quiza es necesario analizar y
debatir mas sobre esta disyuntiva, cémo equili-
brarla, como invertir mas en educacion, sin dejar
de lado la inversién en infraestructura. El fraca-
so de ambas reformas, durante el siglo xx, es lo
que probablemente explica el recorte progresivo
de los derechos humanos en nuestro pais. Una edu-
cacion mediocre y un producto per capita igual-
mente mediocre nos condujeron a la guerra inter-
na entre los anos 1980 y 1991 y a la violacién ma-
siva de los derechos humanos, por los dos bandos
en contienda. Encontrar la mejor manera de re-
solver esta disyuntiva es probablemente la clave
para que el Perti encuentre el buen camino hacia
el desarrollo y la justicia social.
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UNAMIRADA AL ESTADO DE LOS DERECHOS

HUMANOSEN EL TIBET

1. INTRODUCCION

Como consecuencia de las medidas tomadas por
el Gobierno de la Republica Popular China (RPcH)
para develar las masivas protestas de la poblacion
étnicamente tibetana en contra de su situaciéon
socio politica cultural y religiosa' (por los 49 anos
del aniversario del levantamiento fallido de 1959,
fecha que sella definitivamente la incorporacién
del Tibet por la via militar a la nacién China), acon-
tecidas esta vez en todo el territorio del Tibet du-
rante marzo de 2008, el acceso a la informacion
sobre lo que viene sucediendo al interior de dicho
territorio, por otros canales que no sean los oficia-

ENRIQUE LEON

les o medios supeditados al aparato estatal chino,
se ha tornado sumamente dificil.

La débil institucionalidad en materia de dere-
chos humanos que exhibe el Estado chino ha vuelto
a alcanzar nuevamente niveles criticos en el Tibet.
El Gobierno de la RecH viene implementando de fac-
to la ley marcial y aduciendo un amplio espectro
de «razones de seguridad nacional», ejerce con
mayor severidad que en experiencias anteriores un
control punitivo no solo de las expresiones publi-
cas sino también privadas, tales como aquellas de
los pobladores de dicha zona (control del cual la
poblacion étnicamente Han no esta exenta,® aun-
que lo experimenta en mucho menor grado).

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos

Tradicionalmente, el Tibet estaba conformado por tres regiones, Amdo (noreste), Kham (este) y U-Tsang (este y centro). La Region Auténoma del Tibet
(RAT, en chino Xizang zizhiqu) fue establecida por el Gobierno de la RercH en 1969 e incluye la zona del Tibet al oeste del rio Yangtse y al sur de las
montafias Kumlun, incluyendo parte de Kham, enlo que se conoce mayormente como Tibet central. El resto de Amdo y Kham ha sido incorporado alas
provincias chinas de Qinghai, Gansu, Sichuan y Yunnan. A partir de ello, se crearon las llamadas Prefecturas Autonomas Tibetanas (pat) y los Condados
Auténomos Tibetanos (cat) dentro de las mencionadas provincias chinas. Estas unidades administrativas conforman un total de diez. En el presente
articulo, cuando hagamos referencia al Tibet nos estaremos refiriendo a la totalidad del area designada como auténoma, salvo especificacion.

Con un saldo de 120 muertos por enfrentamientos directos con la policia, 6.500 arrestados, cerca de 1.000 casos de desaparicion forzada, 10 casos
comprobados de muerte por lesiones de tortura, y 190 sentencias judiciales de nueve meses a cadena perpetua. Véase TiBETAN CENTER FOR HUMAN
RiGHTs AND DEMOCRACY. Human Rights Situation in Tibet. Annual Report 2008, vol. 2, n.° 5, 2008. La misma fuente en su portal de prensa del 8 de abril
de 2008 da a conocer que la cifra actualizada de tibetanos procesados a la fecha es de 230, la cual incluye dos sentencias de muerte.

La crisis anterior data de 1989 cuando, después de las protestas en la ciudad de Lhasa durante 1987 y 1988, el Gobierno de la recH declaré la ley marcial
para dicha drea, la cual estuvo vigente durante un afo.

El caso mas notorio fue el cierre por parte del Gobierno de la rech de Open Constitution Initiative (Gongmeng) en julio de 2009, organismo no
gubernamental (ONG) que agrupaba abogados e intelectuales Han, vinculado ala vigilancia de los derechos humanos y que el mismo afio publicara un
documento denunciando las inequidades étnicas consecuencia de la actual politica central hacia el Tibet. E1 Gobierno de la recr adujo en ese momento
problemas de evasion de impuestos, razon por la cual a la ONG se le exigié un pago de US$ 208.000. Su miembro fundador, Xu Zhiyong, fue arrestado
y posteriormente liberado después de semanas. Para la cobertura del caso, se puede revisar Human Rights in China <www.hrichina.org>y Human Rights
Watch <www.hrw.org>.
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La vigilancia, por otro lado, no se limita a los
individuos calificados como «riesgosos», sino que
el avance de la tecnologia en las comunicaciones
ha facilitado la ampliaciéon del radio de accion a
grupos de poblacién mas amplios y variados en
donde dicha vigilancia no es del todo encubierta
con fines intimidatorios.*

A mas de un afio de las tltimas protestas, el
éxito de tales medidas ha sido tal que sigue practi-
camente manteniendo aislada de informacién a la
region del Tibet del exterior e interior de China. A
ello hay que afadir la expresa y abierta colabora-
cién del actual gobierno de Nepal con las autori-
dades chinas para contener y repatriar todo flujo
de refugiados que intenten cruzar por su frontera
comun, hasta hace poco la ruta mas usada por lo
tibetanos para salir de China.’

Por otro lado, la campana Educaciéon Patrioti-
ca, relanzada a raiz de los acontecimientos del
2008, contintia implementando sistematicamen-
te talleres obligatorios de adoctrinamiento no solo
en las instituciones monadsticas, universidades,
escuelas, gremios, sino que se ha extendido ahora
por grupos de vecindarios. El clima de miedo y
autocensura creado en la poblacion a partir de
ello viene beneficiando un accionar mas libre por
parte de los aparatos represores del Estado chino

en su nuevo intento para acabar con toda expre-
sion politica, cultural y religiosa tibetana califica-
da como disidente.

2. HISTORIA RECIENTE

Podriamos situar el arribo de Chen Kuiyuan en
1992 a la secretaria del partido de la RAT en rem-
plazo del, hasta ese momento poco conocido, Hu
Jintao, como el inicio del actual delineamiento poli-
tico vigente hacia el Tibet, cuya repercusion en cuan-
to a materia de derechos humanos ha ido en dete-
rioro. A partir de esta fecha, el Gobierno de la RecH
toma conciencia de la necesidad de concluir, usan-
do todo medio del que disponga, con el proceso de
total incorporacion de la region del Tibet a la di-
namica de productividad china. Pero lo que po-
dremos apreciar en la historia reciente del Tibet
es la incapacidad del Gobierno de la rRpcH para en-
tender las caracteristicas de la poblacion y hacer-
la participe en la creacion de bases solidas para
una gobernabilidad sustentable sin el elevado cos-
to social que hoy en dia representa.

En este progresivo distanciamiento de la agen-
cia local y su decidida apuesta por la verticalidad
de la autoridad, el Gobierno de la RrcH ha ido prio-

4 Paralos detalles de la intercepcion de las comunicaciones, al interior y al exterior del Tibet, véase TIBETAN CENTER FOR HUMAN RIGHTS AND DEMOCRACY.
Ob. cit., 0 los reportajes de Rebecca Novick para el The Huffington Post <www.huffingtonpost.com/rebecca-novick>.

5 Véase por ejemplo el articulo publicado en The New York Times el 18 de febrero de 2010 por Jim Yardley, «China Intensifies Tug of War with India on
Nepal», en el que analiza el encuentro en Beijing en enero de 2010 entre el ministro del interior nepalés Bhim Rawal y altos oficiales de seguridad
de China. A propdsito de cémo el Gobierno de Nepal ha venido mostrando su inclinacién a alinearse con la politica china, se puede revisar también
HumaN RigHTs WATCH. «Appeasing China: Restricting the Rights of Tibetans in Nepal», 2008, donde se documentan las numerosas violaciones de los
derechos humanos por parte de las autoridades nepalies contra los tibetanos involucrados en las manifestaciones pacificas en Katmandu en marzo del

mismo ano.
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rizando la construccion mediatica de un podero-
so0 e incansable enemigo externo por excelencia en
la figura de la camarilla del Dalai® y sus agentes sepa-
ratistas para atribuirles sus propios fallos.

Como lo menciona un reciente estudio sobre
el impacto de la apertura del ferrocarril Gormo-
Lhasa (cuyo costo ha sido de US$ 4,1 billones):

[...] una de las consecuencias del énfasis en
la estabilidad social y la seguridad es que la
marginacion de los tibetanos del desarrollo
de la economia ha sido reforzada por la su-
presion de la cultura y religion tibetana. La
represion religiosa ha sido particularmente
muy dura por el estrecho vinculo existente
entre la religién y la identidad tibetana. El
budismo tibetano contintia siendo un ele-
mento integral de la identidad tibetana y del
nacionalismo tibetano, y por lo tanto es per-
cibido como una potencial amenaza a la
autoridad y unidad de la recH. Las autorida-
des chinas han sido particularmente siste-
maticas en sus intentos por disminuir la leal-
tad de los tibetanos hacia el Dalai Lama, a

quien describen como un separatista.”

Revisar brevemente la génesis de estas politi-
cas nos ayudara a mirar con perspectiva el desa-
rrollo de las actuales circunstancias.

OBSERVATORIO INTERNACIONAL

3. DENG XIAOPING Y LA OFENSIVA
DE PRIMAVERA

Finalizado el periodo de la Revolucion Cultural, el
Tibet también gozo de una apertura mas liberal y
pragmatica con medidas orientadas a reconocer
su identidad y caracteristicas culturales propias.®
Durante 1979 a 1994, la burocracia nativa inter-
mediaria contdé con mayores niveles de autono-
mia respecto a la autoridad central. En muchos
casos, estos intermediarios locales lograron sobre-
vivir mas tiempo en sus puestos que sus contra-
partes chinas manteniendo sus cuotas de poder.
En términos de facilitar la gobernabilidad en el
territorio nacional, la autoridad china tampoco
podia prescindir por completo de ellos. Dado el
orden de las cosas, la poblacién tibetana recono-
ci6 la utilidad de estos, lo que les valié un mayor
nivel de aceptacion.’

Pero, al contrario de lo que el Gobierno de la
RPCH esperaba con esta mayor autonomia, lo que
vino a gestarse en la poblacion tibetana principal-
mente urbana fue un mayor sentimiento de nacio-
nalismo reivindicativo, el cual concluyo en las pro-
testas al interior de la capital Lhasa entre 1987 y
1989. A partir de ello, el entonces secretario general
del Partido Comunista Chino, Deng Xiaoping, lla-
mo a una rectificacién de su aproximacion blanda
hacia el Tibet y ordend su inmediata reorientacion.

6  Eltérmino Dalai usado por la autoridad china es sumamente irrespetuoso entre la poblacion tibetana que siempre ha utilizado el titulo completo de

Dalai Lama.

7 INTERNATIONAL CAMPAIGN FOR TIBET. Tracking the Steel Dragon: How China’s Economic Policies and the Railway are Transforming Tibet. Washington p. c.:

International Campaign for Tibet, 2009. La traduccion es nuestra.

@

Véanse los Foros de Trabajo sobre Tibet de abril de 1980 y marzo de 1984.

9 Engeneral, los intermediarios locales no han sido vistos como traidores por la poblacion tibetana, pero si se les refiere en tono de burla como hombres
de dos cabezas por sunecesidad de tener que decir cosas distintas segtin quién esté hablando.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos

MEMORIA = 37



38 MEMORIA

OBSERVATORIO INTERNACIONAL

Los dos nuevas directrices complementarias
de su llamada ofensiva de primavera de 1992 hacia la
region pasaron a ser la estabilidad y el acelerado
desarrollo economico. Si bien Hu Jintao cumplio
con éxito por la via militar el restablecimiento de
la autoridad central sobre Lhasa, el partido vio en
Chen Kuiyuan la figura con los atributos y expe-
riencia necesarios para implementar la nueva
politica. Los méritos de Chen Kuiyuan consistian
en la efectividad mostrada al dirigir la campafia
para develar la insurgencia proindependentista
de la region occidental de Xinjiang, conocida tam-
bién como Turkestan oriental, y el reforzamiento
e intensificacion de la politica demografica migra-
toria entre los musulmanes Uyghurs, la cual, a la
fecha, ha terminado por convertir dicha etnia en
una minoria dentro de diferentes aéreas de la mis-
ma Region Auténoma de Xinjiang Uyghur, inclui-
da su capital Urunchi.

4. ESTABILIDAD

Es en 1994 cuando Chen Kuiyuan, a traveés del re-
lanzamiento del Tercer Foro de Trabajo sobre Ti-
bet, desarrolla en mayor medida la directriz esta-
bilizadora de Deng Xiaoping. Si se revisa la historia
del Partido Comunista Chino en el poder,' podre-
mos encontrar que el tema del control asume una
centralidad predominante en su vision de reinge-

nieria social. Conscientes de la supervivencia e
influencia vigente del aspecto religioso en la so-
ciedad tibetana como una fuerza viva e indepen-
diente a los causes oficiales, la expresion religiosa
budista tibetana pasé a ser renombrada'! como un
elemento desestabilizador del poder central, desa-
fiante de la autoridad y por lo mismo cuestionado-
ra de la legitimidad en la integracion militar al te-
rritorio chino. Chen, inaugurando una retérica que
se mantiene presente en los comunicados y notas
de prensa hasta el dia de hoy, decia en 1996:

Mantener la estabilidad social es uno de los
dos aspectos mas importantes para nuestra
region. Para mantener la estabilidad, el reto
mas prominente es la lucha contra el sabo-
taje que la camarilla del Dalai infringe a
la Madre Patria. En las ultimas décadas las
actividades de la camarilla del Dalai para
dividir la Madre Patria nunca han cesado.
Por lo tanto, la lucha politica y de clase con-
tra la camarilla separatista del Dalai nunca

ha terminado."

Las recomendaciones recogidas en el manifies-
to del foro seran la base de las siguientes campanas
de 1996 al 2001, llamadas Educacién Patridtica,
Espiritualidad Civilizada y Golpear Fuerte. Las dos
primeras estuvieron dirigidas especificamente
para contrarrestar la influencia del budismo tibe-

10 Delaabundante literatura disponible, el autor recomienda CHANG, Jung. Wild Swans: Three Daughters of China. Nueva York: Simon & Schuster, 1991;
y CHANG, Jung y Jon HaLLIDAY. Mao, The Unknown Story. Londres: Jonathan Cape, 2005.
11 Las anteriores campanas antirreligiosas datan de los afios 1955 a 1961 con las llamadas Reformas Democraticas, y de 1966 a 1976 con la Revolucion

Cultural.

12 TIN. Political Campaigns (1996-1997), n.° 30, p. 2. La traduccién es nuestra.
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tano y la figura del S. S 14.° Dalai Lama en la socie-
dad tibetana; mientras que la tercera va dirigida a
sofocar cualquier forma de activismo politico.

Con la campana Educacion Patriotica se asig-
naron grupos de trabajo en cada monasterio con la
finalidad de impartir talleres de adoctrinamiento
obligatorio y se impuso un cédigo disciplinario
para monjes y monjas. El codigo prohibia la pose-
sion de material calificado como separatista (como
por ejemplo fotos de S. S 14.° Dalai Lama), la im-
particion de ensefanzas espirituales fuera de las
instituciones religiosas y el empadronamiento
sujeto a la aprobacion gubernamental. Como con-
secuencia de ello, el Centro Tibetano de Derechos
Humanos y Democracia (TCHRD, por sus siglas en
inglés) documentd en 1998 un total de 327 arres-
tos y 7.156 casos de expulsion de monjes por in-
cumplimiento del cédigo."

Similarmente, tres monasterios no patrioticos
fueron obligados a cerrar mientras cuatro monas-
terios mas fueron demolidos aduciendo falta de
permisos de construccion. En los tltimos tres
anos hasta su finalizacion en el 2001, la campana
Educacion Patridtica fue extendida a todos los
colegios de nivel secundario junto con el lanza-
miento de la campana Espiritualidad Civilizada
destinada a restringir y desalentar en la pobla-
cién actos supersticiosos tanto ptblicos como priva-
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dos. El Departamento de Propaganda del RAT men-
cionaba por un medio oficial televisivo:

[...] el ateismo es necesario para promover
el desarrollo econémico en la regién y para
ayudar en la lucha contra la infiltracion de la
camarilla separatista del Dalai entre la po-

blacion.?

De la misma manera, la burocracia nativa in-
termediaria y los miembros del Partido Comunis-
ta Tibetano fueron objeto por igual de las campa-
fas reeducativas. La direccion central del partido
les atribuyd una falta de compromiso con la linea
programatica prohibiéndoseles toda tenencia de
objetos religiosos, la participacion en festivales
religiosos, asimismo se les ordend el retiro inme-
diato de cualquier familiar directo que fuese miem-
bro de algiin monasterio. Chen se refiere a ello
como «aquellas formas de pensar y comportamien-
tos negativos que previenen que la ciencia y la tec-
nologia se difunda impidiendo el desarrollo de las
fuerzas productivas».'® Como senala el ensayista
y escritor Tsering Shakya,'” la concepcién de los
tibetanos como una cultura atrasada se encuentra
muy enraizada en los discursos oficiales chinos
referidos al Tibet. La sistematizacion moderna de
esta percepcion,'® senala este autor, es parte de un

13 Citado en Dir PusLicaTiONS. «Tibet Under Communist China, 50 Years». Dharamsala: The Department of Information and International Relations (p1r)

Central Tibetan Administration, The Narthang Press, 2006, p. 31.
14 Losnombres de los monasterios pueden verse enib., p. 31.
15 TBET TV, 10 de enero de 1999. La traduccion es nuestra.

16 Kurvan, Chen. Segunda Sesion Plenaria del Comité del Partido del RAT, 1997. La traduccion es nuestra.
17 SHakYa, Tsering. «Tibet and China: the Past in the Present». Open Democracy, 2009, <http:www.opendemocracy.net>.
18 Pararevisar el concepto de birbaro en la historia de China, el autor recomienda Lartivore, Owen. Inner Asian Frontiers of China. NuevaYork: American

Geographical Society, 1940.
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discurso legitimizador en el que se presenta a una
de las partes como carentes de la capacidad de
pensar los términos de su propio desarrollo, y a la
otra parte como la donadora generosa de un rega-
lo llamado civilizacion.

5.ACELERADO CRECIMIENTO ECONOMICO,
ESTRATEGIA DE DESARROLLO OCCIDENTAL

Esta perspectiva de desarrollo vertical podemos
apreciarla en la forma en la que la linea del acele-
rado crecimiento econdmico, planteada por Deng,
fue recogida en parte por el Tercer Foro de Trabajo
sobre Tibet. En este se plantearon principalmente
incentivos comerciales y la remocion de obstacu-
los administrativos para incentivar la migracion
de chinos Han, tanto para emprender iniciativas
comerciales privadas como en calidad de trabaja-
dores para proyectos de construcciéon de infraes-
tructura estatal. Pero, durante la década de 1980,
Deng focalizo su politica de reforma de mercados
mayormente en las provincias de la costa este, y
sefial6 que el turno para las demas provincias lle-
garia pronto. No fue hasta su relevo en el poder
con Jiang Zemin, en 1997, que este punto cobra
una mayor fuerza impositiva y se vuelve igual-
mente impermeable a toda critica. La jerarquia
del partido consideré de maxima prioridad na-
cional emprender una estrategia de desarrollo que
garantice la consolidacion de su autoridad sobre
las minorias étnicas y la ansiada estabilidad politica.
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El entonces premier chino, Zhu Rongji, sefialaba
en marzo de 2000 que la «prosperidad comun»
resultara en un «reforzamiento de la unidad na-
cional en salvaguarda de la estabilidad social que
consolide la defensa de las fronteras».

Lallamada estrategia de desarrollo occidental, Xibu
da kaifa, es la monumental estrategia de desarrollo
para las provincias occidentales de China lanza-
da en el 2000. El término chino kaifa es traducido
por lo general como «desarrollo»; sin embargo, en
un diccionario estandar chino podemos ver que el
término significa también «abrir», «explotar», lo
cual por el tipo de actividad econémica principal-
mente extractiva que ello ha representado parece
ser la forma en que los jerarcas del partido perci-
ben esencialmente a las provincias occidentales,
esto es, como proveedoras de recursos naturales
para el desarrollo de las provincias del centro y
este.

Esta politica de desarrollo que afecta en su to-
talidad a casi un cuarto de la poblacién china, solo
en el area del Tibet ha significado la transferencia
de recursos astrondmicos en proporcion al tama-
fo de su economia local. Antes de completar en el
2006 la linea del ferrocarril Gormo-Lhasa,' el
Gobierno chino ya habia anunciado otros 180 pro-
yectos de infraestructura para el RAT estimados en
77,8 billones de yuan (aproximadamente unos
US$ 10,2 billones) que serian construidos durante
el periodo del 2006 al 2010. La escala de estas in-
versiones se puede medir contrastandola con el
producto bruto interno (pBI) del RAT que en el 2006

19 Véase INTERNATIONAL CAMPAIGN FOR TIBET. Ob. cit.
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era de 29,1 billones de yuans. El Estado chino tiene
subsidiado alrededor del 75% del rB1 del RAT, el cual
ha venido teniendo un crecimiento de 12% anual
en promedio desde que se lanzd la estrategia de
desarrollo occidental.

Pero, a pesar de tan enormes recursos desti-
nados a la zona, los resultados no son nada alen-
tadores. Como lo menciona el economista Andrew
Fischer:

[...] 1a falta de tolerancia [por parte de un
discurso nacionalista envolvente y su res-
puesta a la exclusion étnica] anade fuerza a
los sentimientos de resentimiento y alienacion
de muchos tibetanos, incluso si la situa-
cién material de algunos mejora lentamen-
te con la inclusiéon anual de motocicletas y
teléfonos celulares a sus bienes de consu-
mo. De esta manera, la estrategia del Go-
bierno de ganarse los corazones y mentes
de los tibetanos con el despliegue de subsi-
dios es saboteada por sus propias contra-

dicciones.?®

El flujo de inversiones y apertura de nuevos
mercados se ha concentrado en las zonas urbanas
y en sectores donde los tibetanos cuentan con
menos posibilidades de competir con éxito frente
alos migrantes chinos. Actualmente, la prosperidad
comun de la que hablaba Zhu viene beneficiando
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en su mayoria a los trabajadores migrantes chi-
nos ya que estos cuentan con un mejor entrena-
miento laboral que su parte tibetana, lo cual los
hace aptos para cubrir la nueva demanda de em-
pleo generada. En un articulo reciente, Ben Hill-
man senala que:

[...] los étnicamente tibetanos se mantienen
entre los mas iletrados de China. Solo una
minoria tiene secundaria y el 40% carece de
formacion educativa en comparacion con el
promedio nacional chino que es de 8%, por
lo tanto, no hay una discriminacién sistema-
tica de tibetanos por parte de los empleado-
res, el alto nivel de analfabetismo entre los
tibetanos los vuelve incompetentes para los
empleos orientados a servicios en Lhasa y

otras ciudades del rAT.?!

Por ejemplo, la politica china de recolocacion
y asentamiento de la poblaciéon némada en las ciu-
dades los ha vuelto dependientes de los subsidios
para sobrevivir ante la pérdida de sus medios tra-
dicionales de sustento en un nuevo medio urbano
cuya disparidad en términos de costo de vida fren-
te al medio rural tiende a incrementarse afo a afo.
A diferencia de lo que sucede en las provincias
orientales, la poblacion rural del Tibet no ha po-
dido ser absorbida por la industria secundaria.
En el mismo articulo Hillman enfatiza:

20 FiscHER, Andrew M. «Perspectives of Extreme Dependence and Unequal Growth in the TAR». Tibet Watch Special Report, 2007. La traduccion es

nuestra.

21 HiLimaN, Ben. Reviewing China’s Tibet Policy, 2008. La traduccion es nuestra.
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Los hacedores de las politicas chinas han
fallado en apreciar la importancia de inver-
tir en la personas como parte de la estrate-
gia de desarrollo occidental. La forma de aproxi-
macion vigente es mediante la expansion
de mercados asi como mediante el incenti-
vo para que los migrantes mas avanzados
lideren el camino. La politica asumia que, una
vez que los migrantes chinos de las provin-
cias centrales y orientales se moviesen a los
nuevos mercados, los tibetanos eventual-
mente los copiarian. Esta forma de aproxi-

macion no esta funcionando.?

Algunos economistas chinos como Ma Rong
afirman que si el Gobierno chino sigue usando la
mano de obra migrante como parte de su manejo
estratégico de desarrollo y se muestra incapaz de
ampliar los niveles educativos y de mejorar el
entrenamiento laboral de la poblacion local, la
consecuencia sera que los grupos locales tengan
que encarar serias desventajas que resulten en el
«surgimiento de tensiones étnicas que pongan en
peligro el éxito de la estrategia de desarrollo
occidental».” Este parece haber sido el caso para
el grado de violencia alcanzado en las protestas
de Lhasa del 2008, donde se reporta que los
manifestantes mas violentos se encontraban
justamente entre los sectores de desempleados de
origen rural.

6.RAZONES DE ESTADO

Como hemos sefialado, las estrategias para alcan-
zar la estabilidad politica y el desarrollo econo-
mico en el Tibet son consideradas por el Gobierno
de la rRPcH altamente prioritarias para su seguri-
dad nacional y, por lo mismo, su grado de sensibi-
lidad ante cualquier cuestionamiento es muy alto.
La critica en este sentido es entendida como un
elemento que contraviene los intereses de la na-
cién y por ello es penalizada con severidad. Sien-
do los intereses de la nacion (y la supervivencia
del propio partido) vistos como superiores a cual-
quier individuo, los derechos que este encarna
también pueden ser restringidos para preservar
la consecucion de una finalidad ulterior.

En otros esquemas politicos, la opinién publi-
ca o la sociedad civil es la encargada de sugerir o
denunciar las incoherencias entre el compromiso
publico y la practica real, mientras que la divi-
sion de poderes puede llegar a tramitar dichas
denuncias en acciones concretas. Si uno revisa la
formalidad de la legislacion china, encontrara que
en su Constitucion el articulo 35 concuerda con
mucho de lo estipulado en el articulo 19 de la De-
claracion Universal de Derecho Humanos; asimis-
mo el Gobierno de la rRrcH ha firmado (octubre de
1997) y ratificado (marzo de 2001) el Convenio
Internacional sobre Derechos Econémicos, Socia-
les y Culturales (ICESCR, por sus siglas en inglés), a

22 Tb. Latraduccion es nuestra.

23 RONG, Ma. «<Economic Development, Labor Transference, and Minority Education in the West of China». Development and Society, vol. 32, 1n.° 2, 2003,

pp- 125-145. Seul. La traduccion es nuestra.
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su vez que ha firmado (octubre de 1998) pero no
ratificado el Convenio Internacional sobre Dere-
chos Politicos y Civiles (1ccpr, por sus siglas en in-
glés), pero si uno lo contrasta con la practica y
aplicacion real de ellos encontrara una falta de
concordancia.

Pero en una légica de finalidades y absolutos
como parece ser la ldgica en que se mueve el parti-
do, tal falta de concordancia es aplicable solo para
aquellos sujetos inmersos en un universo regido
por mayores restricciones morales. Con una so-
ciedad civil y poderes del Estado supeditados a la
autoridad del partido no existe instancia que pue-
da avocar por lo contrario. Mas aun, si en el plano
externo de las tltimas décadas China cuenta cada
vez mas con una mayor hegemonia econémica
mundial (poder que utiliza abiertamente como
herramienta politica de negociacion), las acciones
concretas producto de las llamadas de atencion y
pronunciamientos que pudiesen efectuar gobier-
nos u organismos mundiales respecto a la falta de
cumplimiento con lo firmado en los distintos con-
venios distan mucho de ser efectivas. Sin una vo-
luntad politica real que esté dispuesta a respaldar
las distintas denuncias por violacion de derechos
humanos, para la administraciéon china la pro-
blematica de estos no pasa de ser un tigre de papel.

Por ejemplo, en un reporte publicado en el
2006 por la Comision Ejecutiva del Congreso de
los Estados Unidos para China (cecc),* se mencio-
na que la autoridad del Gobierno de la rRrcH explo-
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ta con frecuencia las leyes correspondientes a la
seguridad nacional y a los secretos de Estado para
castigar a aquellos que sobrepasen las restriccio-
nes vigentes a las libertades de expresion. El pro-
cesamiento de individuos por violaciones de la
seguridad nacional es el método mas comunmen-
te usado por la autoridad china para silenciar a
los llamados disidentes. Tenzin Norgay, director
del TCHRD, organismo no gubernamental asentado
en Dharamsala (India), en una entrevista concedi-
da a la periodista Rebecca Novick sostiene:

China no considera el reporte al exterior de
la violacion de derechos humanos como tal,
lo considera una filtracién de secretos de
Estado. Las autoridades no perciben a es-
tas personas como activistas de derechos
humanos, los perciben como terroristas. Eso
crea mucha tensién entre nosotros [a la hora
de dar a conocer un caso]. No queremos que

nadie vaya a la carcel por ello.”

En la entrevista, Norgay sefiala que a partir
del clima de autocensura creado después de las
protestas del 2008, el flujo de informacion que la
organizacion no gubernamental recibia disminu-
y6 considerablemente.

La base legal para la interpretacion de los as-
pectos que califican como «seguridad nacional»
viene de los articulos 102 al 112 de la Ley de Cri-
minalidad China.?® De estos diez articulos, el

24 Véase ComisION EjecuTiva DEL CONGRESO DE LOS EsTapos UNIDos PARA CHINA. Silencing Critics by Exploting National Security and State Secret Laws,

abril de 2006.

25 NOoRrGAy, Tenzin. Entrevista concedida a Rebeca Novic. Julio de 2008. <www.huffingtonpost.com/rebecca-novick/leaking-state-secrets.html>.
26 Véase Criminal Law of the People Republic of China. Parte i: Special Prevencions.
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articulo 105 (el cual criminaliza la «subversion al
régimen nacional») y el articulo 111 (el cual crimi-
naliza «el proveer secretos de estado o inteligen-
cia a organismo, instituciones y personas fuera
del pais») son los mas usados como base legal.”
En una parte el reporte del cecc menciona que las
leyes chinas requieren que cualquiera que tenga la
intencion de dar a conocer informacion relaciona-
da con secretos de Estado, seguridad nacional, o
sobre los lideres nacionales requiere autorizacion
gubernamental previa. La ley pasa a definir luego
estos conceptos para que encajen con toda forma
de informacion correspondiente a los ambitos de
la politica, economia y sociedad. El Gobierno, por
lo tanto, tiene el derecho a censurar cualquier in-
formacion sobre estos temas, y cualquiera que
publique esta informacion sin previa autorizacion
estaria violando la ley.”

Situacion similar sucede con el tema de la tor-
tura. El TcHRD* ha podido documentar la vigencia
de esta practica que, si bien esta prohibida for-
malmente en la Ley de Criminalidad China, en los
articulos 247-248, la autoridad china manifiesta
tener «cero tolerancia»® respecto a su incumpli-
miento; sigue aplicandose al amparo de distintos
vacios legales. La legislacion china solo reconoce
los casos de tortura cuando es aplicada por agen-
tes especificos (miembro de la judicatura y guar-
dias de los centros de detencién), en locaciones
particulares (centros de detencién oficiales), por

propositos particulares (extraccion de confesio-
nes y testimonios). Excluidas de la legislacion se
encuentran la aplicacion de tortura fuera de los
recintos oficiales, por propositos fuera de los se-
nalados, o la aplicada por miembros del Buré de
Seguridad Publica o la Policia Armada del Pue-
blo. Tampoco se considera tortura el actuar de in-
dividuos instigados o que obran bajo el consenti-
miento de un funcionario publico.

7. CONCLUSION

La apuesta realizada por el Gobierno de la rRrcH
respecto a las formas de construccion de goberna-
bilidad en la zona del Tibet no deja muchas espe-
ranzas en cuanto a una mejora visible de media-
no plazo en el tema de derechos humanos. Menos
aun si hoy por hoy China viene consolidando su
poderio econdmico, lo cual la vuelve mas inmune
todavia al cuestionamiento internacional. En este
articulo hemos querido resaltar la evolucién y vi-
gencia de una perspectiva comun en las politicas
hacia el Tibet. Pasado el momento represivo y reac-
tivo que se vive actualmente, es posible que la au-
toridad revise su estrategia de integracion hacia
la zona, pero es dificil que cambie su perspectiva
hacia esta. De hacerlo, estariamos hablando de un
régimen distinto. Es por ello que el Tibet seguira
expresando con claridad las propias contradic-

27 Véase ComisION EjecuTiva DEL CONGRESO DE LOS EsTapos UNIDOS PARA CHINA. Ob. cit.

28 Véaseib.
29 Véase TBETAN CENTER FOR HUMAN RIGHTS AND DEMOCRACY. Ob. cit.

30 Eljefe delaDelegacion China ante la oNu, Li Baodong, ante el Comité de la oNu en Contra de la Tortura. «Commitee Against Torture response of China»

United Nations Office, Génova, noviembre de 2008.
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ciones del régimen, su obsesion por el control, y el
distanciamiento del poder que le impide recono-
cer a tiempo sus propios errores.

Para los jerarcas del Partido, el Tibet repre-
senta su propia incapacidad para someter a un pue-
blo al que se han empenado en descalificar lla-
mandolo retrasado. Ante la crisis, el Gobierno de la
RPCH ha escogido por ahora intensificar los instru-
mentos propagandisticos a distintas audiencias
para hacer frente a la situacion. Como lo sefiala
Tsering Shakya,® en los regimenes autoritarios,
ante la pérdida de la efectividad de la administra-
cién clientelistica (con las protestas del 2008, los
apparatchiks fueron duramente criticados por el
aparato central), solo queda el performance como una
de las pocas opciones viables. La autoridad cen-
tral ha optado por remplazar a los ciudadanos
por televidentes, audiencias domésticas con las
cuales poder construir legitimidad sobre sus ac-
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tos. Es una opcion muy riesgosa porque; por un
lado, los contenidos de la propaganda exacerban
sentimientos nacionalistas entre los chinos Han
en contra de las efnias separatistas y; por otro lado,
al interior de estas etnias separatistas se ejecutan
grandes despliegues coreografiados en los que la
identidad de estas es reducida a una curiosidad
amable de tipo folclorico. El resultado es una cre-
ciente tension étnica® que antes no estaba presen-
te en el escenario y que sumado a los procesos de
exclusién y marginacioén social que vienen in-
crementandose entre los tibetanos dentro de su
propio territorio, aleja atin mas la posibilidad
de alcanzar una integracidn efectiva.

31 Véase SHAKYA, Tsering. Ob. cit.

32 Thubten Samphel, director del Departamento de Informacién y Relaciones Internacionales del Gobierno Tibetano en el Exilio, en entrevista concedida
al autor del presente articulo en el 2009, sostiene por ejemplo que el clima de tension étnica promovida por el Gobierno de la rrcH a través de sus
aparatos de propaganda ha generado que muchos tibetanos educados en las universidades chinas y que se asumian parte integral de la cultura china,
comiencen a reasumir y ser conscientes de su identidad tibetana ante las agresiones recibidas en sus interacciones cotidianas en las ciudades de mayoria

étnica Han.
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SOCCQOS: EL ESPEJO DE LA MEMORIA*

El 13 de noviembre de 1983, Maximiliana Zamora
Quispe se encontraba en la casa de su novio,
Adalberto Quispe, con algunos familiares y ami-
gas esperando su llegada para formalizar su
compromiso. En la casa de ella, el novio brinda-
ba con todos los invitados antes de pedir la mano
de Maximiliana, cuando efectivos de la entonces
Guardia Civil, hoy Policia Nacional del Peru, de-
tuvo y posteriormente asesind a todos los invi-
tados: 32 pobladores de la comunidad de Soccos
(Ayacucho). La novia y sus acompanantes, al en-
terarse de ello, lograron escapar; pero el novio y
sus invitados fueron llevados a la Quebrada de
Balcon Huaycco, donde fueron asesinados. Lue-
go la policia agrupo los cuerpos y detono grana-
das para cubrir los cadaveres con piedras y
tierra.

A la mafiana siguiente, Maria Cardenas
Palomino, una de las sobrevivientes, salié de su
escondite y fue a contar lo ocurrido a las autorida-
des, quienes llegaron hasta la quebrada y encon-
traron los cuerpos. Junto con ellos, llego la fotogra-
fa Vera Lentz, que estaba cubriendo las elecciones
municipales en Ayacucho. Las imagenes de Lentz,
que componen uno de los archivos mads ricos so-
bre el conflicto armado interno, han servido como
prueba de los hechos que investigo la Comision de
la Verdad y Reconciliacion (cvr) y estan expuestas
en la muestra Yuyanapaq. Para recordar.

Veinte afios después, en noviembre de 2003,
cuando la cvr habia entregado su Informe Final al
pais provocando un gran remezon en términos
sociales y politicos, Lentz recibi6 la invitacion de

VERA LENTZ

los pobladores de Soccos para participar de la ce-
remonia de tendida de ropa, un rito andino que bus-
ca cobijar el alma del que se fue. Fuimos juntas
con las fotografias ampliadas intentando buscar
alos deudos, procurando que se reconocieran, que
recuperaran su historia y la de sus seres queridos.
No fue un encuentro sencillo, nos recibieron con
un dolor acumulado, en el fondo, con una actitud
de reclamo. Inquirimos por los ausentes, ofreci-
mos las fotografias como tinico documento para
que nos reconocieran, para dignificar ese dolor.
Poco a poco las viudas, madres o hermanas de los
campesinos asesinados decidieron reconocernos
y descubrir el velo que habia cubierto su memo-
ria todo ese tiempo.

También aparecieron nuevos rostros que re-
tornaban de un largo viaje de veinte afnos, habian
huido y desde entonces no habian pisado su co-
munidad. Uno de ellos se anim¢ a abrir la puerta
de su casa, cerrada con candado desde aquel 13 de
noviembre de 1983. Las imagenes que aqui presen-
tamos fueron circuladas entre toda la comunidad,;
entonces se decidi6 fender la ropa, organizar una misa
en la capilla del pueblo y recibir las imagenes de
Lentz no solo como un recuerdo sino como un pa-
trimonio de la comunidad. Prudencia Janampa,
quien desde que asesinaron a su hija busco que se
hiciera justicia para ella y todos los suyos, fue ele-
gida para guardar las fotografias. Se inauguraba
asi un lugar para la memoria. El recuerdo que guar-
daban de manera privada en sus corazones y que
hoy —con las fotografias— se hace colectivo, se
hace publico.

*

La redaccion del presente texto estuvo a cargo de Iris Jave, quien ademas acomparié a la fotografa Vera Lentz en ese viaje.



1983. Maximiliana Zamora Quispe, la joven novia,
una de las personas que pudo escapar de la masacre,
asiste al desentierro de los cuerpos con presencia
del fiscal, una semana después de ocurridos los
hechos.

1983. Familiares de las victimas lloran la desgracia.

1984. La poblaciéon de Soccos posa en el frontis del municipio con la alcaldesa Leonor Zamora,

acompaniada de sus dos hijas, quien visita el pueblo cuando ya no habia puesto policial.
-
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2003. Damaso Beltran Cardenas muestra el documento de
identidad de su madre, Maria Cardenas Palomino, la tinica testigo

de la matanza que sobrevivi6 para contar lo sucedido.

2003. Herminia Quispe Sulca se ve reflejada en su retrato de

1983 cuando era una nifia. Posa asustada ante la camara.
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Ly y

2003. Herminia Quispe Sulca, hoy adulta, muestra la falda de su madre que habia estado guardada celosamente

estos veinte afnos, y selecciona algunas prendas que llevara a la tendida de ropa.
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2003. En esta habitacion se conserva la cama donde

dormia Victoria Janampa, la profesora que denuncié el
hecho a las autoridades y que luego fue sacada de su
habitacién y asesinada por efectivos de la Guardia Civil.
Su madre, Prudencia, tuvo que retirar el cadaver de su hija

de la tinica cama que habia en la casa.

2003. La poblacién hizo una colecta para poder realizar la misa que

les permitiria conmemorar los veinte anos de la matanza en Soccos.



2003. Ceremonia en recuerdo de los veinte afios de la matanza de Soccos. La sefiora Prudencia Janampa y otras mujeres
participan de la fendida de ropa, practica andina mediante la cual recuerdan a sus muertos. A un lado, su nieto, hoy

soldado del Ejército peruano, participa de la ceremonia.

2003. Familiares de las victimas regresan a Soccos para participar de la
tendida de ropa e intentan identificar a sus seres queridos.
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Una de las victimas, Teodoro Concha
Quispe, quien fue soldado del Ejército
peruano, es recordado a través de su

fotografia de tamafio carnet.
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UN LUGARLLAMADO SANTO TOMAS DE PATA

El proceso de exhumaciones, identificacion y res-
titucion de cuerpos a los familiares de los desapa-
recidos en el pais es uno de los hechos mas impor-
tantes desde que se entrego6 el Informe Final de la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (cvr), en
agosto de 2003.

Desde el 2008, la tierra en Ayacucho, Apurimac
y Huancavelica no ha terminado de ser removida
para la felicidad de cientos de familiares de desa-
parecidos que cierran asi el prolongado duelo
causado por la sangrienta guerra interna que nos
sacudié durante mas de dos décadas.

Gracias a la labor esforzada de las Fiscalias
Supra Provinciales de Ayacucho y Huancave-
lica, del Instituto de Medicina Legal, del Comi-
té Internacional de la Cruz Roja Internacional
(cicr), del Equipo Peruano de Antropologia Fo-
rense (EPAF), de organizaciones no guberna-
mentales como Paz y Esperanza y el Centro de
Desarrollo Andino Sisay, entre otros, los fa-
miliares pueden, por fin, detener su incesante
btsqueda.

Hace unas semanas, en Aymaraes (Apurimac)
el Ministerio Publico entreg6 los restos de Arman-
do Huamantingo Villanueva, Manuel Nino de
Guzman Ayvar, Juan Pablo Carbajal Hurtado,
Maria Elena Zavala Cayllahua y Simona Pérez
Tapia. Todos ellos fueron ejecutados extrajudicial-
mente por el Ejército por ser presuntos miembros
de Sendero Luminoso en 1988, y seran recordados
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el proximo 13 de noviembre (dia escogido por el
Gobierno Regional de Apurimac para recordar a
los caidos entre 1980 y el 2000).

A fines de agosto pasado, fuimos testigos del
entierro de las victimas de la matanza de Putis en
Ayacucho, a manos del Ejército. El niumero de vic-
timas ascendi¢ a 123, el ErAF pudo exhumar 92 cuer-
pos y reconocer solo 28.

A mas de cuatro mil metros de altura y veinti-
cinco afios después de la matanza cometida por el
Ejército en Putis —donde murieron 30 menores
de edad —, se realiz6 un entierro masivo de cuer-
pos identificados y no identificados en una emoti-
va y desordenada ceremonia en el flamante ce-
menterio, mediante la cual se intentaba reparar
moralmente a las familias destruidas tras ese te-
rrible hecho.

1. LAS ViCTIMAS DE HOY

Pero ;qué significa tener un familiar desaparecido? El cicr
respondié a MEMORIA que el concepto mismo de
persona desaparecida «indica la ausencia de noti-
cias y de restos mortales y, por lo tanto, alude a la
especial situacidon en que quedan las familias. Los
familiares de una persona desaparecida son las
victimas de hoy».

Para la Cruz Roja, «el concepto de persona
desaparecida es bastante amplio: se trata simple-
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mente de una persona acerca de la cual no se tie-
nen noticias. El lado mds dramatico de la desapa-
ricion se expresa en la experiencia del familiar que
tiene que convivir durante afios y de manera coti-
diana con la incertidumbre y la tension entre su
deseo de dar vuelta a la pagina y sus esperanzas
de recibir noticias».

¢ Qué otras consecuencias causan en las familias tener
un desaparecido?

Siguiendo con el CICR, «existe también otro tipo
de consecuencias, mas de orden legal y econémi-
co. Durante la violencia, cientos de peruanos desa-
parecieron; algunos no saben dénde estan sus
seres queridos, pero otros, sabiéndolo, no han po-
dido legalizar su muerte pues tuvieron que ente-
rrar informal y precariamente sus restos».

«Cuando el desaparecido entra a ese extrafio
limbo juridico de no estar ni vivo ni muerto, arras-
tra con €l a su familia y la deja en la imposibilidad
juridica y econémica de rehacer su vida. La espo-
sa no puede ser reconocida como viuda, el hijo no
puede ser reconocido como huérfano y los bienes
no pueden ser heredados. En todos estos casos, las
investigaciones antropoldgico forenses tienen pro-
fundas implicancias humanitarias: permiten a los
familiares rehacer sus vidas (legal, econdémica y
moralmente), satisfacer su derecho a saber, ali-
viar la incertidumbre que los ha acompanado por
tanto tiempo y dar a sus seres queridos el entierro
digno que antes tuvieron que negarle», concluyo
la Cruz Roja.

En tanto, para el antropdlogo y ex jefe de la
Comision de la Verdad y Reconciliacion de Aya-
cucho, José Coronel, significa que «no se puede
demandar a los presuntos perpetradores [no existe

la prueba], ni exigir reparaciones, ademas de limi-
tarlo en las gestiones regulares, como herencias».

«En el ambito moral y social, significa sufrir
indefinidamente los resultados de una accion im-
pune. En lo social, expresa una situacion de exclu-
sion de la comunidad politica [Estado] al no reco-
nocerse el derecho basico a la verdad, justicia y
reparacion», refirié Coronel.

Por su parte, el director de la Asociacion Ser-
vicios Educativos Rurales (SEr), Javier Torres, pien-
sa que «en el Pert todavia significa en muchos
lugares ser sospechoso de haber sido parte de Sen-
dero o de haber tenido algtin vinculo [...] conside-
ro que Putis ha ayudado a cambiar la imagen, pero
la memoria hegemonica del conflicto sigue estig-
matizando al desaparecido y, bueno, en el plano
legal es vivir en una suerte de limbo [...] eso se ha
tratado de corregir con las constancias que da la
Defensoria del Pueblo, pero creo que se ha entre-
gado a muy poca gente [...]».

2. SANTO TOMAS DE PATA

A fines de noviembre de 2009, visité junto a la fo-
tégrafa Marina Garcia Burgos el afectado distrito
de Santo Tomas de Pata para ser testigos de la
entrega de 105 cuerpos a sus familiares, que ha-
bian sido ejecutados en sucesivos ataques cometi-
dos en su mayoria por Sendero Luminoso.

El distrito de Santo Tomas de Pata, ubicado en
la provincia de Angaraes en Huancavelica, esta
marcado a sangre y fuego desde que la banda te-
rrorista Sendero Luminoso iniciara la guerra con-
tra el Estado peruano en mayo de 1980.
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Sibien Santo Tomas de Pata se ubica en Huan-
cavelica, se llega «mas rdpido» desde Huamanga,
la capital de Ayacucho, pero eso constituye un
eufemismo, si te demoras cuatro horas y media
para recorrer 160 kilémetros de una carretera
inexistente dentro de una combi.

Segun el libro atin inédito sobre Santo Tomas
de Pata, que publicara el investigador Ricardo
Caro y cuya edicion esta a cargo de la organiza-
cién no gubernamental Sisay Pert, «Santo Tomas
de Pata es un antiguo distrito, reconocido como
tal desde 1955, que se componia de dos grandes
comunidades y algunas medianas haciendas, des-
tacando las de Cuticsa y Ccasacancha, las que
orientaban parte de su produccién a los merca-
dos formados alrededor de los campamentos mi-
neros, asi como a Huanta y Huamanga».

«La comunidad de Cuticsa y el anexo de Me-
saccocha se beneficiaron desde 1965 con la cons-
truccion del canal de riego que va desde Cuticsa a
Julcamarca, el que redundara en la mejora de la
produccién agricola en las zonas bajas y en la expan-
sion de la ganaderia en las zonas altas de Mesacco-
cha, con la deforestacion de algunas zonas de bosque
para la ampliacion del area cultivable», agrega Caro.

La violencia en Santo Tomas de Pata fue iniciada
por los senderistas y respondida con la misma do-
sis por el Ejército, que a su vez instaurd el sistema de
rondas campesinas para pelear contra los senderis-
tas; lo que causo que el campesino y su familia estén
inermes ante todos los frentes que se abrieron.

Sendero Luminoso, el Ejército y las rondas
campesinas se igualaron al perseguir, torturar y
desaparecer a quienes consideraban enemigos de
su causa. Es por ello que la guerra no solo fue san-
grienta sino que se volvio fratricida.
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Segtn el Informe Final de la cvr, entregado el 28
de agosto de 2003, cuando se militariza el conflic-
to en 1983, las provincias huancavelicanas de Aco-
bamba y Angaraes empezaron a acumular victi-
mas de la violencia y alcanzar a 150 muertos, de
los cuales 134 correspondian a Angaraes.

En 1984, se instalo la base del Ejército en Santo
Tomas de Pata, la cual permaneci6 alli durante
cuatro afios, al tiempo que se empezo la organi-
zacion de las rondas campesinas en Cuticsa, Yu-
raccocha, Anchahuay, Julacamarca, Secclla y
Atumakihuay. Era una zona doblemente olvi-
dada porque se encuentra a mas de quince horas
de distancia de la capital del departamento de
Huancavelica, en la frontera con Ayacucho y por-
que a la pobreza crénica de sus comunidades
quechuahablantes hay que agregarle la nula pre-
sencia del Estado que no estuvo ahi para detener
la violencia indiscriminada. Santo Tomads de Pata
fue despoblado desde fines de la década del ochen-
ta hasta mediados de la década del 2000.

Al llegar a Santo Tomas de Pata, es inevitable
observar el deterioro del edificio municipal, de
la tinica escuela, de la iglesia y de la plaza princi-
pal ya que, seguin informaron a MEMORIA sus po-
bladores, recién desde el 2005 se ha empezado a
repoblar.

Flores, velas y letreros en letras negras ador-
nan este momento que es acompanado de charan-
gos y que permitira que 105 familias recuperen la
paz emocional tras enterrar a su familiar.

Las victimas que se enterraron aquel memo-
rable 27 de noviembre se dividieron segun el afio
en que fueron exhumados, entre el 2008 y el 2009,
por la Fiscalia Supra Provincial de Huancavelica
que dirige Juan Manuel Borjas.
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Cuadro 1
Ano 2008

@omunidad/anexo Cantidad de cuerpos Presuntos Afo

exhumados responsables del evento

Santo Tomas de Pata 37 Sendero Luminoso 1984, 1991
Ejército peruano

Fuente: Centro de Desarrollo Andino sisay

Cuadro 2
Aifo 2009
e — Cantidad de cuerpos Presuntos
exhumados responsables del evento
Chupacc Sendero Luminoso 1983, 1989, 1990, 1991
Puyhuan 26 Sendero Luminoso 1984, 1987, 1989
y Ejército Peruano
Chakigpampa 02 Sendero Luminoso 1983, 1990
y Ejército Peruano
Condorhuachana 02 Sendero Luminoso 1983
Mesaccocha 21 Sendero Luminoso 1983, 1984
Cuticsa 14 Sendero Luminoso 1984, 1988

Fuente: Centro de Desarrollo Andino sisay

3. «SI MI PADRE VlVlERA, NO SERIA tios, a mis tias. A mis abuelitos los mataron los
ANALFABETA» senderistas en 1983, a mi papa lo perdi el 15 de
julio de 1984, lo mataron los militares, en el cami-

Desafortunadamente, la paz no hallegadoatodosy no a Pichuspata».
el entierro masivo de 105 personas atiza el recuerdo «Yo soy huérfana de padre y madre, tengo cua-
del que no esta. Poco a poco, y espontaneamente, tro hermanos, dos trabajan en Lima y los otros
varias mujeres se me acercaron para contar como  dos nos quedamos aca, sin educacion, me quedé
fueron esos anos del terror en Santo Tomas de Pata.  en mi chacra. En 1991, fui testigo de la matanza de
Elizabeth Ramos Pariona, de 34 afios, dijo a 39 personas que cometieron los senderistas, esca-
MEeMORIA: «Perdi a mi papd, a mis abuelitos, amis  pé y me escondi porque corri por Tinco y sali por
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Buenavista. Al llegar a la plaza habia un montén
de muertos entre ancianos, mujeres embarazadas,
nos mataban como animales, nadie decia nada, el
pueblo ha sido despoblado», sefialo Elizabeth.

«Santo Tomas de Pata ha sido cruelmente cas-
tigado, no sé qué delito ha cometido el pueblo.
Nadie decia nada por nosotros en esos tiempos,
no hay profesionales, hay puros analfabetos, en
este pueblo no hay nada. Si mi padre viviera, hu-
biera sido mejor, no seria analfabeta. En cambio,
soy joven y estoy enferma de los nervios», conclu-
y6 Elizabeth.

Jesica Yarancca, de 33 afios, por su parte, dijo
a MEmORIA: «cuando fallecié mi papa, yo tenia 7
anos, el terrorismo ha matado. Recién estoy se-
cando mis lagrimas, solita. Tengo cuatro herma-
nos que estan fuera de Santo Tomas de Pata. A mi
papa lo mataron con cuchillo en tres partes del
cuerpo, lo quitaron su libreta, botaba sangre, sano,
y, de ahi, con espina de tuna lo mataron».

«Después de eso, estaba totalmente trauma-
da, seis meses, no hablaba nada, como los bebitos,
asi hablaba, eso por hablar, he pasado lo que han
matada. Aunque sea espina, encima corria des-
pués me he salvado, ahorita estoy hablando nor-
mal», concluyo Jesica.

En Santo Tomas de Pata y sus anexos, si uno
escarba se encontrara con el coincidente deseo en-
tre los pobladores de que los hijos y nietos de quie-
nes fueron victimas de la violencia tengan acceso
a la educacion, aquella que les fue arrebatada.

Los pobladores de esta olvidada region del pais
estuvieron en el centro del enfrentamiento entre
Sendero Luminoso y el Ejército, asi como de las
rondas, que los ha dejado con marcas de por vida.
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4.RECUPERANDO LA SONRISA

Entre los familiares que si pudieron enterrar a sus
victimas en el soleadisimo sabado de noviembre
se encuentra el presidente de la Asociacion de Afec-
tados por la Violencia Sociopolitica del distrito de
Santo Tomas de Pata, Eladio Vargas Huayhua,
de 30 afios y padre de dos hijos, y quien en 1987
perdio a sus padres, asesinados a cuchillazos por
Sendero Luminoso y a su hermano de 7 meses,
que falleci¢ estrangulado.

«Mi papa era agente municipal, era una per-
sona que activaba. Cuando me quedé huérfano con
mis cinco hermanos y a uno se lo llevaron a Italia,
me quedé sin educaciéon», explico Eladio.

«Hemos vivido una vida muy critica, hemos
sufrido bastante, dejamos nuestra casa y fuimos
a Ayacucho donde hemos sido explotados. Traba-
jé en construccion, llevaba bultos en el mercado,
hacia artesanias. Lo bueno es que consegui acabar
la secundaria», recordo el lider de Santo Tomas de
Pata.

«Para mi... siento que es una alegria que al
menos los huesitos de mis padres hayan sido en-
terrados dignamente, cosa que no se hizo en 1987.
Me siento contento porque hay dignidad en su
despedida», finalizo.

¢ Cémo han sido las reparaciones en Santo Tomds de Pata?,
pregunto Memoria a Eladio Vargas.

«El Estado nos ha dado una reparacion colectiva
que de alguna forma nos alivia un poquito pero no
es suficiente. Las victimas verdaderas no lo senti-
mos porque necesitamos una reparacion indivi-
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dual que sea econdmica para dedicarnos a un ne-
gocio y cambiar nuestra forma de vida. Creo que
asi la mayor parte de los afectados como son los
huérfanos y las viudas van a empezar a recupe-
rar la sonrisa».

5.L0S HITOS DE PUTIS Y SANTO TOMAS
DE PATA

Algo se ha movido en la historia de la postguerra
en el pais tras la entrega de los cuerpos y el poste-
rior entierro en Putis (Ayacucho), el 30 de agosto
de 2009, dia mundial de los desaparecidos y fecha
que se convertira en un hito en nuestro pais en los
proximos anos.

Segun José Coronel, «significo el reconocimien-
to de las graves violaciones de derechos humanos
cometidos, por igual, tanto por el Ejército como
por el rcp-Sendero Luminoso durante el periodo
del conflicto armado interno, representando los
casos emblematicos de Putis y Santo Tomas de
Pata, cientos de casos en Ayacucho, que expresan
lineamientos de politica y estrategia insurgente y
contrainsurgente, conscientemente asumidas por
el Estado peruano, por una parte y Sendero Lumi-
noso por la otra sin reparar en el costo social de
estas».

Para el investigador, el proceso de exhuma-
ciones es «lento y escasamente planificado y bus-
ca por parte del Estado reconocer los derechos de
los familiares de las victimas, a saber la verdad, a
que se sancione a los responsables de las ejecucio-
nes extrajudiciales, realizar su duelo, y a recibir
las reparaciones correspondientes».
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En tanto, el director de sERr, Javier Torres, con-
sidera que «la entrega de los cuerpos a los familia-
res en Putis y en Santo Tomas de Pata es impor-
tante, pero en particular el caso de Putis marca un
“antes” y un “después” en la imagen que la socie-
dad peruana y la opinion publica tiene de las vic-
timas del conflicto, a diferencia de otros casos del
pasado se hizo evidente que la barbarie cometida
por las Fuerzas Armadas no tuvo limite y se ensa-
N6 con pobladores que lo tinico que buscaban era
justamente la proteccion del Estado representado
por el Ejército. En el caso de Santo Tomas de Pata
creo que su impacto ha sido menor debido a que
no ha tenido la cobertura medidtica que tuvo Pu-
tis pero ha servido para recordarnos una vez mas
la violencia de Sendero Luminoso. Creo que des-
pués de Putis es mas claro que la sociedad no pue-
de vivir dandole la espalda a la victimas y a su
derecho a la reparacion y a la justicia, aunque esto
no haga mella en quienes detentan el poder».

Sobre el proceso de exhumaciones, Torres re-
fiere que «a pesar de todos los problemas y difi-
cultades que ha tenido, es fundamental tanto para
la justicia como la memoria. Por dolorosas que
sean las exhumaciones es un rito de paso por el
que una sociedad que tolerd tanta violencia
tiene que pasar».

El cicr dijo a MEMORIA que la entrega de los cuer-
pos a los familiares en Putis y Santo Tomas de
Pata ha sido «una oportunidad para las familias
de enterrar dignamente a sus seres queridos lue-
go de tantos anos. Ambas restituciones marcan el
fin de una larga busqueda y de afos de incerti-
dumbre, y son un gesto de reconocimiento tanto
moral como legal».
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«Por otro lado, han sido ejemplos importantes
de cdmo se deberia continuar el trabajo en adelan-
te, pues en ambos casos se incorporan objetivos
humanitarios y se ofrecen respuestas a las familias
de las personas desaparecidas», agrego el cicr.

El cicr resalto que el Instituto de Medicina Le-
gal del Ministerio Ptblico, el EPAF y el Centro An-
dino de Investigaciones Antropoldgico Forenses
llevan adelante un proceso de exhumaciones que
«busca dar respuesta a las preguntas y necesida-
des de las familias».

«Es decir, se trata de atender el derecho a sa-
ber y a ser reparado. Las investigaciones antro-
poldgico forenses permiten a los familiares saber
cual fue la suerte que corrieron sus seres queridos,
recuperar sus restos y enterrarlos llevando a cabo
los rituales funerarios que disponen sus creencias.
Ademas, permiten resolver la situacion juridica
de las personas desaparecidas y, por extension, la de
sus familiares», concluy® el cicr.

6.EL PARAGUAS HUMANITARIO

En el Pert existen mas de 4.600 fosas comunes y
mas de 15.000 desaparecidos, es el segundo pais
con el mayor niimero de desaparecidos en Améri-
ca Latina, después de Guatemala.

¢Por qué Perii no es conocido a nivel mundial, como
un pais de desaparecidos a diferencia de Argentina
o Chile?

Al respecto, Javier Torres sefiald que «la diferen-
cia se ha seialado muchas veces, tiene que ver con
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el perfil de la victima que en el caso peruano per-
tenecia al sector mas pobre de la sociedad perua-
na, pero creo que también a la complejidad de
nuestra guerra interna donde los alzados en ar-
mas hicieron uso indiscriminado del terrorismo a
diferencia de paises como Argentina donde este
fue bastante selectivo».

«La diferencia con Chile ademads es que bue-
na parte de los desaparecidos eran militantes
de partidos que habian estado en el poder y
por tanto tuvieron una visibilidad mucho ma-
yor desde el inicio de la represion posterior al
golpe del 11 de septiembre de 1973. No solo era
una accion militar desaparecer gente en Ar-
gentina y en Chile, eran acciones de cardcter
politico, creo que en el caso del Pert, la maqui-
naria militar actu6é de una manera mucho me-
nos politica que en Chile y Argentina», finali-
z6 Torres.

En tanto, para José Coronel, parte de la expli-
cacion estaria en «la peculiaridad del proceso pe-
ruano donde el principal perpetrador de violacio-
nes de derechos humanos fue Sendero Luminoso,
a diferencia de las demas experiencias latinoame-
ricanas, donde fue el Estado el principal violador
de los derechos humanos».

«El nivel de exigencia de respeto a los dere-
chos humanos no es el mismo, frente a las fuerzas
subversivas que emergen precisamente contra el
Estado de derecho para subvertirlo, que frente
al Estado, que tiene la obligacion de respetarlas»,
concluyo Coronel.

Pero ;cémo se puede aliviar la situacidn de los mi-
les de familiares que tienen un miembro de la familia
desaparecido por la guerra interna? El EPAF ha pro-

MEMORIA = 63



64 MEMORIA

REPORTAJE EN PROFUNDIDAD

puesto el paraguas humanitario, como una respues-
ta al limbo emocional, social y juridico en el que
se encuentran los familiares de desaparecidos.

José Pablo Baraybar, director del EPAF, explico
que «si un hijo de alguien en Lima se fuera a una
discoteca un dia viernes y llegara el lunes y no
volviera, simplemente no volviera, sus padres,
;qué harian? Piénsalo por 30 segundos. ;Qué ha-
rian? ;Como se sentirian? Llamarian a todo el
mundo, llamarian a las clinicas, a los hospitales, a
la morgue a ver si esta ahi. ;Y si fueran veinte
anos, veinticinco anos? ;Seria terrible, no? Asi vive
muchisima gente en el pais».

«Nosotros reivindicamos la necesidad que tie-
nen las familias de saber qué sucedi6 con sus seres
queridos y proponemos establecer un paraguas
humanitario entre los familiares de los desapareci-
dos, el cual es un enfoque humanitario que tiene
como interés primordial la restitucion de los cuer-
pos desaparecidos a sus familias, hecho que no va
en detrimento de los procesos judiciales, ni en des-
medro de una reparacion material, simbdlica, in-
dividual, colectiva», sefiald el arquedlogo forense.

«En Pert, el enfoque judicial excluye el elemen-
to humanitario, porque la justicia busca pruebas,

no respuestas, y las pruebas no necesariamente
son la respuesta para las familias. El paraguas hu-
manitario es un mecanismo por el cual se prioriza
la recuperacion y restitucion de los restos morta-
les a sus familiares, mientras que la justicia avan-
za en sus propios tiempos. La restitucion es un
elemento complementario e indisoluble a cual-
quier proceso reparatorio», termin6 Baraybar.
En la medida en que entendamos que somos
un pais con mas de 4.000 fosas que contienen cen-
tenares de cuerpos sin reconocer y que tenemos
cerca de 15.000 desaparecidos en el pais, debemos
valorar e impulsar que existan mas exhumacio-
nes y restituciones de cuerpos como ha ocurrido
en Chaupiorco, en Putis y en Santo Tomas de Pata.
Los familiares de desaparecidos tienen el de-
recho de cerrar el duelo, y el pais deberia impul-
sar ese rito de pasaje para poder crecer como tal.
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JUSTICIA'Y SOCIEDAD

ESPANA: LAREVISION DEL PASADOYLALEY

DE MEMORIA HISTORICA®

1. LA LEY DE MEMORIA HISTORICA

La denominada ley de memoria histérica (LMH)
constituye el tltimo paso del largo proceso de apli-
cacion de respuestas juridicas constitucionales a
los excesos de la dictadura franquista durante y
después de la Guerra Civil que envolvid a Espana
entre 1936 y 1939.

Se viene concibiendo la justicia de transicion como
conjunto de mecanismos implementados para
afrontar un legado de abusos a gran escala, ase-
gurar la exigencia de responsabilidades, obtener
justicia y lograr la reconciliacion. Su éxito, en con-
secuencia, se medira atendiendo a si y en qué me-
dida ha contribuido al logro de estos objetivos.'

Desde esos criterios ha de ser valorada la Lmm.
Aceptando, de partida, que se trata de una ley fru-
to de una coyuntura y de una confrontacion ideo-
l6gica que ha impedido traducir modelos puros y
que ha obligado a reciprocas limitaciones en las
pretensiones que, en el debate parlamentario, hi-
cieron suyas los distintos grupos politicos.

JUAN MANUEL TERRADILLOS

La caida del franquismo y su sustitucion por
un modelo constitucional fue fruto de un comple-
jo proceso convencionalmente conocido como tran-
sicion, en cuya virtud la implantacion de las insti-
tuciones propias del Estado de derecho cont6 con
el impulso de las fuerzas democraticas, pero
también con la colaboracion, en ciertos casos
decidida, de personas y fuerzas vinculadas a
la dictadura. La contrapartida fue la renuncia a la
exigencia de responsabilidades penales por hechos
del pasado.

Ya la ley 46/1977, del 15 de octubre, de amnis-
tia, cercend las posibilidades de puesta en marcha
en Espafia de una justicia transicional; y las inevi-
tables transacciones politicas del momento —que
algunos han calificado de mera «operacién cos-
mética» —? se tradujeron en una ley de punto final,
que, sorprendentemente, antecede a cualquier pro-
ceso judicial.? Se optd, pues, por un modelo de re-
conciliacion a través de la impunidad, cerrando el
acceso a la exigencia de responsabilidades pena-
les, exigencia que, en otras experiencias, ha sido

*  Estearticulo se corresponde con la ponencia presentada en las Jornadas Humboldt-Kolleg, Fundacién Alexander von Humboldt, Universidad Pablo de
Olavide, Sevilla (Espafia), en febrero de 2008. Ha sido publicado en MuNoz CONDE-VorMBAUM (dir.). La transformacion juridica de las dictaduras en
las democracias y la elaboracion juridica del pasado. Valencia: Tirant lo Blanch, 2009, y en la Revista Penal, n.° 25, 2010.

1 Véase Amsos, K. El marco juridico de la justicia de transicion. Bogota: Temis, 2008, p. 7.

2 Munoz Conpg, F. «La transformacion juridica de la dictadura franquista en un Estado de derecho». Revista Penal, n.° 22,2008, p. 71.

3 Véase AGUILAR FERNANDEZ, P. «Guerra civil, franquismo y democracia». Claves de Razon Prdctica, n.° 140, 2004, p. 24.
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un condicionante de la reconciliacion,* pero que
en entornos proximos, como el aleman o el italia-
no, ha supuesto una alternativa no exenta de con-
tradicciones que avalan el escepticismo sobre la
gestion (exclusivamente) penal del pasado y de la
memoria.’

La transicion, precisamente por ser tal, no dejo
cerradas todas las cuestiones litigiosas surgidas
en el pasado inmediato y, ya en el periodo constitu-
cional, seguia resultando imprescindible la repa-
racion de algunos de los frutos de la Guerra Civil y
la dictadura mas abiertamente incompatibles con
el nuevo orden. Ese es, por ejemplo, el objetivo de
la ley 43/1998, del 15 de diciembre, de restitucion
0 compensacion a los partidos politicos de bienes
y derechos incautados en aplicacion de la norma-
tiva sobre responsabilidades politicas del perio-
do 1936-1939, o de la ley 4/1986, del 8 de enero, de
cesion de bienes del patrimonio sindical acumu-
lado. Ambas leyes han sido modificadas reciente-
mente: la primera, por la ley 50/2007 del 26 de
diciembre, y la segunda por el real decreto-ley 13/
2005, del 28 de octubre. Lo que pone de relieve que
el proceso de superacion de las secuelas (supera-
bles) del franquismo es no solo complejo, sino tam-
bién dinamico.

Entre los antecedentes inmediatos de la LMH
merecen ser citados el Informe de la Asamblea

Parlamentaria del Consejo de Europa, suscrito en
Paris el 17 de marzo de 2006, y el Acuerdo de la
Comision Constitucional del Congreso de los Di-
putados, del 20 de noviembre de 2002.

Aquel, denuncié y condeno, por unanimidad,
las graves violaciones de derechos humanos co-
metidas en Espafia entre 1939 y 1975, a la vez que
instd a las autoridades espafiolas a la creacion de
una Comision Nacional de Investigacion, a erigir
monumentos en memoria de las victimas del fran-
quismo, a cambiar la significacion y actividades
de la basilica del Valle de los Caidos, con una ex-
posicién permanente explicativa de las terribles
condiciones en que fue construida, y, finalmente, a
potenciar las investigaciones dirigidas a aclarar
todos los aspectos atin no estudiados de la repre-
sion franquista.

La Comision Constitucional, por su parte,
aprobd por unanimidad una proposicion no de
ley, en la que se reitera que «nadie puede sentirse
legitimado [...], para utilizar la violencia con la
finalidad de imponer sus convicciones politicas y
establecer regimenes totalitarios [...], lo que mere-
ce la condena y repulsa de nuestra sociedad
democratica».

Estos antecedentes resultaron silenciados en
el proyecto de ley de memoria histdrica (PLMH), y
una de las indicaciones del Consejo de Europa

4 Véase RoBINSON, D. «Serving the Interests of Justice: Amnesties, Truth Commissions and the International Criminal Court». European Journal of

International Law, n.° 14, 2003, p. 489.

5 Véase DoniNi, M. «La gestion penal del paso del fascismo a la democracia en Italia. Apuntes sobre la memoria histérica y la elaboracién del pasado
“mediante el derecho penal”». Ponencia presentada en las Jornadas Humboldt-Kolleg, Fundaciéon Alexander von Humboldt, Universidad Pablo de
Olavide, Sevilla (Espafia), en febrero de 2008, ejemplar dactilografiado; Hassemer, W. «El derecho penal tras el cambio de sistema politico en Alema-
nia». Conferencia inaugural de las mismas Jornadas, ejemplar dactilografiado; WerLE, G. «La elaboracion juridica del pasado. ;Castigo o amnistia?
¢ Comision de Reconciliacién o Comisién de la Verdad?». Ponencia presentada en las Jornadas citadas, ejemplar dactilografiado; con caracter mas general,
WERLE, G. Principles of International Criminal Law. La Haya: T. M. C. Asser Press, 2005, p. 66 y ss.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos



—la creacion de una Comision Nacional de Inves-
tigacion— ni siquiera fue tenida en cuenta,® a pe-
sar de que este tipo de comisiones vienen siendo
consideradas la alternativa mas aconsejable cuan-
do, como es el caso espanol, se ha renunciado a la
persecucion penal.”

Quiza influyera en los redactores del PLMH
—calificado por Amnistia Internacional (A1) como
ley de punto final— la presion que, agitando viejos
fantasmas o reivindicando lo irreivindicable, puso
en marcha todo un aparato mediatico agresiva-
mente negacionista,® contrario a que la historia de
la Guerra Civil pudiera contarse de manera dis-
tinta a como lo habia hecho la escuela nacional de
la larga postguerra.’

El rLMH fue aprobado por el Gobierno en vera-
no de 2006. Las correcciones mas importantes vi-
nieron de la mano, sobre todo, de Izquierda Uni-
da-Iniciativa por Catalunya Verde (1u-icv), con
quien el Grupo Parlamentario Socialista (Gps) lle-
g6 en abril de 2007 a un amplio acuerdo de fondo,
al que se incorporaron el resto de grupos parla-
mentarios, con la excepcidn de los autoexcluidos
Partido Popular (pr) y Esquerra Republicana de
Catalunya (Erc): aquel, por considerar que la ley
reabre la distincion entre buenos y malos espafo-
les, traicionando el espiritu de la transicion; este,
al ver desoida su exigencia de declaracion de nuli-
dad de los juicios franquistas. Los debates en el
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Parlamento, en los que el Grs siempre considerd
politicamente imprescindible —mas alla del lo-
gro de mayorias puramente aritméticas— el
maximo consenso, fueron puliendo el texto de un
proyecto cuyas graves limitaciones de origen
quedaron solo parcialmente compensadas.

La valoraciéon del rLmH, y de los debates
que desembocaron en el texto final de la ley, debe
partir de la respuesta dada a la tension entre me-
moria colectiva y remocion de las secuelas del fran-
quismo, por un lado, y, por otro, el reconocimien-
to y reparacion de las victimas individuales de la
violencia intolerante. Pero si se observa la deno-
minacion oficial de la ley («por la que se reconocen
y amplian derechos [...]») se detecta inmediata-
mente que es el segundo aspecto el que resulta al-
zaprimado.

El articulo 1.1 de la LMH enfatiza la orientacion
reparatoria: «reconocer y ampliar derechos a fa-
vor de quienes padecieron persecucion o violencia,
por razones politicas, ideoldgicas, o de creencia re-
ligiosa, durante la Guerra Civil y la dictadura, pro-
mover su reparacion moral y la recuperacion de
su memoria personal y familiar». Aunque, en su
segundo parrafo —que no figuraba en el PLMH—,
incorpora objetivos de naturaleza colectiva: «fo-
mento de los valores y principios democraticos,
facilitando el conocimiento de los hechos y cir-
cunstancias acaecidos durante la Guerra Civil y

6 Nientonces ni ahora. Vease JIMENEZ VILLAREJO, C. «Memoria democratica contra el franquismo (a propésito de laley 52/2007)». Jueces para la Demno-

cracia, n.° 61, 2008, p. 34.
Véase Amsos, K. El marco juridico de la justicia de transicion, p. 53.

N

8 Sobre el fenémeno negacionista, véase el clasico VIDAL NAQUET, P. Les assassins de la mémoire: «un Eichmann de papier» et autres essais sur le

révisionnisme. Paris: La Decouverte, 1987.

9  Véase BavLos GRAU, A. «Derechos econémicos e indemnizaciones derivados de lamemoria histérica». En J. A. Martin Pallin y R. Escudero Alday (eds.).

Derecho y memoria histérica. Madrid: Trotta, 2008, p. 186.
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la dictadura, y asegurando la preservacion de los
documentos relacionados con ese periodo histori-
co y depositados en archivos publicos».

Se ha dicho que justicia de transicién es, ante todo,
justicia para las victimas. A partir del reconoci-
miento al que estas tienen derecho,” segtin se de-
duce, entre otras fuentes, de la copiosa jurispru-
dencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, a la verdad —derecho inalienable de
los pueblos a conocer los acontecimientos pasa-
dos—, a la justicia —como acceso al sistema juri-
dico penal o, cuando menos, como confrontacion
de victimas y autores, por ejemplo a través de co-
misiones de investigacion—" y, finalmente, a la
reparacion. La lectura de la LMH sugiere que esta
ha puesto el acento mas en el aspecto reparador
que en la dimension colectiva de los derechos a la
verdad y a la justicia: se trata mas de una ley de
reparacion individual —y no sin limitaciones—
que de una ley de recuperacion colectiva de la his-
toria inmediata.

1.1. LAMEMORIA: RECONOCIMIENTO
DE DERECHOS INDIVIDUALES

El articulo 2 de la LMH, en concrecion de la declara-
cién del articulo 1.1, reafirma el derecho de todos
a la reparacion moral y a la recuperacion de su
memoria personal y familiar. Y, a tal fin, el grueso
de la ley se erige en cauce de legitimas pretensio-
nes individuales de las victimas.

El reconocimiento de un derecho individual a
la memoria histérica —una de las mas innovado-
ras aportaciones de la ley — no carece de conteni-
do: se desglosa en el derecho a la reparacion moral
de la victima y de sus familias; a la recuperacion de
la memoria personal y familiar; a la declaracion
general de ilegitimidad de la represion; a repara-
ciones econémicas y, finalmente, el derecho de las
victimas a saber."

Es posible, sin embargo, que el legislador fuese
mas parco a la hora de dotar de contenido a ese
derecho que a la hora de proclamarlo. Y el examen
de cada una de estas manifestaciones concretas
del derecho complejo a la memoria histdrica hace
visibles luces y sombras en proporciones diferen-
tes: la ley ha potenciado aspectos que, como las
reparaciones econdmicas, el acceso de las victimas
a la informacion o la obtencion de la «Declaracion
de reparacion y reconocimiento», se mueven en el
plano de lo individual; mientras resultan llamati-
vas ciertas limitaciones en el plano colectivo.

1.1.1. EL DERECHO A LA REPARACION
MORAL

a) Los beneficiarios-victimas

El primer paso para reconocer el derecho de todos
a la reparacion moral y a la recuperacion de su
memoria es la declaracion del cardcter «radical-
mente injusto de todas las condenas, sanciones y

10 Véase Awmsos, K. El marco juridico de la justicia de transicién, pp. 40-51.

11 Véase WERLE, G. «La elaboracion juridica del pasado. ;Castigo 0 amnistia? ; Comision de Reconciliacion o Comision de la Verdad?»
12 Véase Sauca CaNo, J. M. «El derecho ciudadano a la memoria histdrica: concepto y contenido». EnJ. A. Martin Pallin y R. Escudero Alday (eds.). Derecho

y memoria historica. Madrid: Trotta, 2008, p. 90.
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cualesquiera formas de violencia personal produ-
cidas por razones politicas, ideoldgicas o de creen-
cia religiosa»'® durante la Guerra Civil y la dicta-
dura (articulo 2.1 de la LMH).

La LmH ha suprimido la expresion «cualquiera
que fuera el bando o la zona en la que se encontra-
ran quienes las padecieron», que si estaba en el
PLMH. Lo que no ha modificado sustancialmente el
ambito de aplicacion del precepto, pero si ha eli-
minado del texto legal la obscena equiparacion que
se hacia entre el bando de los represores con el de
sus victimas, leales, ademas, a la legalidad demo-
cratica del momento. Por no aludir al dato de que
unas victimas ya fueron reconocidas y recompen-
sadas a lo largo de cuarenta anos,'* mientras que
otras, las perdedoras, fueron, durante ese mismo
periodo, solo y reiteradamente, victimas.

La incorporacion de las razones religiosas
—no trivial cuando se analiza un contexto de
Cruzada— respondi6 a enmiendas de Convergen-
cia y Unidn (ciu), y mas especialmente de Unid
Democratica, interesada en incluir, entre los exce-
sos a reparar, los cometidos en zona republicana
por descontrolados —no amparados, al contrario
de lo que ocurrio en el bando fascista, por la lega-
lidad oficial — responsables de asesinatos indis-
criminados de catolicos, defensores algunos de
ellos de los valores democraticos.

El articulo 2.3 de la LmH afiade al catdlogo de
actos injustos el exilio, que no estaba en el PLMH y
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que no responde a condenas o sanciones ni es di-
rectamente valorable como violencia personal.

b) La «Declaracion de reparacion
y reconocimiento»

En coherencia con la descalificacion de los érganos
sancionadores totalitarios y de sus decisiones, el
PLMH disefiaba un procedimiento especifico para
obtener «una Declaracion personal, de contenido
rehabilitador y reparador», aunque el procedimien-
to previsto era demasiado complicado: preveia que
las solicitudes se dirigiesen, inicialmente, a una
Comision Interministerial, encargada de solicitar,
en su caso, la «Declaracion de reconocimiento», a
un Consejo, integrado por cinco personalidades, de
prestigio, elegidas por mayoria de tres quintos del
Congreso, e independientes, en el sentido de no su-
jetas a mandato imperativo ni a instrucciones de
cualquier autoridad (pLmH, articulos 4 y 5).

La LmH, sin embargo, opto, a instancias de 1u-
Icv, por confiar las competencias en la materia al
Ministerio de Justicia. Al menos no se aborta la
posibilidad de emision de estas declaraciones, se-
guramente imposibles si hubieran dependido de
un organo de notables elegidos por mayoria
de tres quintos de los diputados.

El derecho a obtener la «Declaracion de repa-
racion y reconocimiento» tiene caracter personal,
y se atribuye a «quienes padecieron las resolucio-

13 Entre las razones, se mencionan expresamente la pertenencia, colaboracién o relacién con partidos politicos, sindicatos, organizaciones religiosas o
militares, minorias étnicas, sociedades secretas, logias masénicas y grupos de resistencia, y el ejercicio de conductas vinculadas con opciones culturales,

lingiiisticas o de orientacion sexual (art. 2.2).

14 Véase GArcia AMADO, J. A. «Usos de la historia y legitimidad constitucional». EnJ. A. Martin Pallin y R. Escudero Alday (eds.). Derecho y memoria

histérica. Madrid: Trotta, 2008, p. 61.
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nes a que se refieren los articulos anteriores». El
procedimiento se abre, asi, a instancia de los afec-
tados o, si hubiesen fallecido, de su «cényuge o
persona ligada por analoga relacion de afectivi-
dad, sus ascendientes, sus descendientes y sus
colaterales hasta el segundo grado» (articulo 4.2)
o, en su defecto, por «las instituciones ptblicas,
previo acuerdo de su érgano colegiado de gobier-
no, respecto de quienes [...] hubiesen desempena-
do cargo o actividad relevante en las mismas» (ar-
ticulo 4.3).

Sobre el contenido de la declaracion, la LMH se
limita a advertir que, en ningtin caso, dara lugar a
«efecto, reparacion o indemnizacién de indole eco-
nomica o profesional» (articulo 4.5), eliminando
asi «de forma andémala y contraria a la Constitu-
cidén, la responsabilidad patrimonial del Estado y
de cualquier administracién publica»."

Ha sido objeto de critica la limitacion de los
sujetos legitimados para solicitar la «Declaracion»
a las victimas, personas fisicas. Y no todas, ya que
quedan excluidas las victimas que no lo fueron en
virtud de una especifica resolucién, como es el caso
de los exiliados. Pero, sobre todo, no se puede de-
jar de evidenciar la contradiccién que significa
implementar, para victimas de resoluciones que
se declaran ilegitimas, un sistema que permite
obtener «una reparacion puramente honorifica»,'
cuya eficacia no excede del plano moral."”

1.1.2. OTRAS FORMAS DE REPARACION
a) Los derechos economicos

La LmMH no tiene vocacion unificadora de las normas
reguladoras de prestaciones sociales e indemniza-
ciones a cargo del Estado; se limita a mejorar dere-
chos econdémicos previamente reconocidos en otras
normas. Algunos, que no todos: no se contemplan,
por ejemplo, los creados por la ley 3/2005, del 18 de
marzo, a favor de los «nifios de la guerra».’®

El articulo 5 de la LMH amplia el ambito de co-
bertura de las prestaciones reconocidas por la ley
5/1979, del 18 de septiembre; el articulo 7 hace lo
propio con las indemnizaciones acordadas por la
ley 4/1990; y el articulo 6 actualiza la cuantia de
las pensiones reconocidas a los huérfanos por las
leyes 5/1979, del 18 de septiembre, y 35/1980, del
26 de junio.

Los aspectos tributarios relacionados con las
indemnizaciones acordadas o percibidas son ob-
jeto de tratamiento en los articulos 8 y 9.

El articulo 10 prevé, «en reconocimiento en fa-
vor de personas fallecidas en defensa de la demo-
cracia durante el periodo comprendido entre 1 de
enero de 1968 y 6 de octubre de 1977», que sus
beneficiarios puedan percibir, «en atencién a las
circunstancias excepcionales que concurrieron en
su muerte», una indemnizaciéon por cuantia de

15 MARTIN PALLIN, J. A. «Laley que rompid el silencio». En]J. A. Martin Pallin y R. Escudero Alday (eds.). Derecho y memoria histérica. Madrid: Trotta, 2008,

p- 39.

16 Garcia AMADO, J. A. «Usos de la historia y legitimidad constitucional», p. 68.
17 PAREJO ALONSO, L. «Administracién ptiblica y memoria histérica». En J. A. Martin Pallin y R. Escudero Alday (eds.). Derecho y memoria histérica.

Madrid: Trotta, 2008, p. 145.

18 Bavros Grau, A. «Derechos econémicos e indemnizaciones derivados de la memoria histérica», pp. 198-199.
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135.000 euros. Y la disposiciéon adicional cuarta,
habilita al Gobierno para conceder indemniza-
ciones extraordinarias a favor de quienes, en las
mismas condiciones, hubiesen sufrido lesiones
incapacitantes.

b) El derecho de las victimas a saber

Los articulos 11 a 14 abordan la colaboracion de
las administraciones publicas con los particula-
res, o con entidades constituidas con los mismos
fines antes del 1 de junio de 2004 para «activida-
des de indagacion, localizacion e identificacion de
las personas desaparecidas violentamente duran-
te la Guerra Civil o la represion politica posterior
y cuyo paradero se ignore». Se ordena asi que las
administraciones publicas faciliten a los intere-
sados las labores de localizacion, exhumacion e
identificacion de restos de desaparecidos.

Estas obligaciones de la administracion —es-
casas en el PLMH— quedaban condicionadas, se-
gun recogia la EM, a la necesidad de atender, «con
sentido de la ponderacion y del equilibrio, los di-
ferentes derechos, intereses, y respetables opcio-
nes morales que resultan potencialmente concu-
rrentes». Tal inciso ha desaparecido en la LmH: la
ponderacion y el equilibrio entre los diferentes
derechos, intereses y opciones morales resultaban,
en efecto, improcedentes en un contexto de victi-
mas y verdugos. El texto finalmente aprobado
evita, en definitiva, la equiparacion, sugerida por
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el PLMH, entre las pretensiones de quienes aplica-
ron la represion y las de quienes la sufrieron.

Esos mismos debates transformaron la posi-
bilidad de arbitrar subvenciones para contribuir
a sufragar los gastos derivados de estas activida-
des (articulo 13.2 del pLMH) en la obligacion, para
la administracion general del Estado, de «sufra-
gar gastos derivados de las actividades contem-
pladas en este articulo» (articulo 11.2 de la LmH).
De lo potestativo se ha pasado, pues, a lo impera-
tivo. Y de las subvenciones parciales a la posibili-
dad de que sean totales.

Ademas, las administraciones publicas que-
dan obligadas a la adopcion de las medidas nece-
sarias (elaboracion de protocolos de actuacion y
de mapas, autorizacién de prospecciones, proce-
dimientos de recuperacion de restos, autorizacion
de ocupacién temporal de terrenos de utilidad
publica), para la identificacion y localizacion de
las victimas, incluso autorizando la ocupacién
temporal de terrenos, por tratarse de actividades
«de utilidad puiblica e interés social» (articulos 12,
13 y 14).

Pero, en la mayoria de las obligaciones atri-
buidas a las administraciones, se opera con la clau-
sula implicita de que «hardn todo esto, y mas, pero
solo si quieren», lo que conlleva un tacito amparo
a la inaccion del Estado, que «acaba trasladando
a los privados la iniciativa en la investigacion de
los crimenes y en la reivindicacion de la memoria
antifranquista».?

19 Véase BayLos GraU, A. «Derechos econdmicos e indemnizaciones derivados de la memoria histdrica», pp. 205-208.
20 Grerpy, A. «Los limites de la memoria y las limitaciones de laley». En]. A. Martin Pallin y R. Escudero Alday (eds.). Derecho y memoria histérica. Madrid:

Trotta, 2008, p. 122.
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Es posible, sin embargo, que, tal como denun-
ciara el informe presentado por A1 en noviembre
de 2006, «Victimas de la guerra civil y el fran-
quismo: no hay derecho», dejar en manos de los
particulares la tarea, no liviana, de localizar e
identificar a las victimas, asignando a los pode-
res publicos tareas de mera colaboracién —que
no siempre va a alcanzar los niveles de compro-
miso exigibles—?' no satisfaga los estandares con-
sagrados en el derecho internacional humanita-
rio. La mera lectura de la «Declaracion sobre la
proteccion de todas las personas contra las desa-
pariciones forzadas» de 1992% o de la «Conven-
cién internacional para la protecciéon de todas las
personas contra las desapariciones forzadas» de
2006,% sugiere que la diligencia debida exigible al Es-
tado marca cotas de intervencion institucional en
la materia notablemente mas altas que las consa-
gradas por la LMH.*

1.2. LA DESMEMORIA: PRETERICION
DELO COLECTIVO-INSTITUCIONAL

Segtin se advirtio, la LMH, de acuerdo con su inti-
tulacion oficial, se escora mas a dar respuesta a
pretensiones de reconocimiento de derechos de las
victimas que a erguirse en instrumento de recu-
peracion de la memoria colectiva que, como tal,
hubiera debido trascender las pretensiones de

compensacion individual. La recuperacion para
la democracia de «quienes padecieron las injusti-
cias y agravios producidos» impone, en efecto, una
mirada hacia atras. Y no solo para compensar eco-
noémicamente.

1.2.1. LA INJUSTICIA DE LA REPRESION

El articulo 2.1 declara, como ya se vio, radicalmen-
te injustas «todas las condenas, sanciones y cua-
lesquiera formas de violencia personal producidas
por razones politicas, ideoldgicas o de creencia re-
ligiosa» durante la Guerra Civil y la dictadura.

Doctrinalmente se ha puesto de relieve como
el calificativo injustas carece de una definicion le-
gal. Su utilizacion en la LMH supone una criticable
incursion en el denominado positivismo ideoldgi-
co: el legislador que introduce conceptos morales
en textos juridicos se yergue en legislador moral,
olvidando que su funcién es decidir lo que es juri-
dico y lo que no lo es.

Pero la rotunda descalificacién no va directa-
mente acompanada de consecuencias juridicas
tangibles. Lo que en buena medida la inhabilita
como instrumento de reconocimiento de derechos.
Cierto que la declaracion de injusticia —como la
de ilegitimidad del articulo 3— tiene un posterior
efecto juridico: establecer el marco de referencia
para obtener la reparacion y reconocimiento pre-

21 La Asociacién parala Memoria Historica y la Justicia de Andalucia, por ejemplo, han interpuesto varias denuncias ante la negativa de las autoridades
municipales a cumplir la LMH, en lo relativo a localizacion, identificacion y acceso. Véase EI Puiblico, 20 de enero de 2008.

22 Aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas, resolucion del 18 de diciembre de1992.

23 Aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas, resolucion del 20 de diciembre de 2006.

24 Véase RODRIGUEZ ARIAs, M. A. «Las fosas de Franco y la diligencia debida del Estado ante el crimen de desaparicion forzada alaluz delajurisprudencia
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos». Jueces para la Democracia, n.° 60, 2007, pp. 87-89.
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vistos en el articulo 4. En este sentido, no es co-
rrecto afirmar que la declaracion de injusticia ca-
rezca de relevancia,® pero es una relevancia limi-
tada al ambito de los derechos individuales.

Por otra parte, el articulo 2, a pesar de su pro-
clamada vocacion de generalidad, tiene un alcan-
ce real limitado. Pues, aunque incluye condenas y
resoluciones sancionadoras tanto de caracter pe-
nal como administrativo, deja fuera resoluciones
administrativas de contenido aflictivo, aunque
no fueran exactamente sancionadoras —pero si
prevaricadoras, discriminatorias, etcétera—, que
se proyectan mas alla de lo personal y que afec-
taron durante decenios el funcionamiento de las
instituciones.

Declara la ley, igualmente, aunque la previ-
sion no estaba en el pLMH, la injusticia del exilio.
Pero como algo distinto a las sanciones o expre-
siones de violencia personal. Tan distinto que es
contemplado en un apartado independiente —el
3— del mismo articulo 2. Lo que viene a suponer
que el exilio, tan gravoso en lo personal pero tam-
bién en lo colectivo institucional, en la medida en
que privo a nuestra sociedad —y, mas en concreto
a nuestras universidades— de sus mejores repre-
sentantes, queda al margen de los procedimientos
de reconocimiento y reparacion previstos en el ar-
ticulo 4, solo asequibles a quienes «padecieron los
efectos de las resoluciones a que se refieren los ar-
ticulos anteriores».

JUSTICIA'Y SOCIEDAD

1.2.2. LAILEGITIMIDAD DEL APARATO
REPRESIVO Y DE SUS SANCIONES

El articulo 3 de la LMH contiene un nitido pronun-
ciamiento: «Se declara la ilegitimidad de los tri-
bunales, jurados y cualesquiera otros organos
penales o administrativos que, durante la Guerra
Civil, se hubieran constituido para imponer, por
motivos politicos, ideoldgicos o de creencia reli-
giosa, condenas o sanciones de caracter personal,
asi como la de sus resoluciones». Expresamente se
declara «en todo caso la ilegitimidad del Tribunal
de Represion de la Masoneria y el Comunismo, el
Tribunal de Orden Publico, asi como los Tribuna-
les de Responsabilidades Politicas y Consejos de
Guerra».”

Igualmente, el articulo 3 declara ilegitimas las
condenas y sanciones impuestas por estos Or-
ganos «durante la Dictadura contra quienes de-
fendieron la legalidad institucional anterior,
pretendieron el restablecimiento de un régimen
democratico en Espafia o intentaron vivir confor-
me a opciones amparadas por derechos y liberta-
des hoy reconocidos por la Constitucion».

Ratificando y complementando el contenido
de estas declaraciones, los debates parlamenta-
rios introdujeron una disposicién derogatoria de
la normativa propia del aparato represivo fran-
quista, para «proclamar su formal expulsion
del ordenamiento juridico e impedir su invoca-

25 Véase ESCUDERO ALDAY, R. «La declaracion de ilegitimidad de los tribunales franquistas: una via para la nulidad de sus sentencias». EnJ. A. Martin Pallin
y R. Escudero Alday (eds.). Derecho y memoria histérica. Madrid: Trotta, 2008, p. 216 y pp. 220-221.

26 Muchos universitarios de varias generaciones fueron encausados y condenados por el Tribunal de Orden Ptiblico. A tenor de las publicaciones cientificas
dela época, fueron muy pocos los profesores universitarios que detectaron la ilegitimidad absoluta del sistema. Menos atin los que la denunciaron.
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cion por cualquier autoridad administrativa y
judicial».

La inclusion de esta clausula ha podido ser valo-
rada como «dar lanzada a moro muerto», dado que
se deroga lo que ya estaba, sin discusion, derogado.”
Sin embargo, es posible que la lanzada no haya resul-
tado definitiva, puesto que, cuando se asume, rotun-
damente, la ilegitimidad de unos érganos y de las
decisiones que tomaron, la tinica respuesta coherente
es la revision y anulacién de los juicios.® Y, sin em-
bargo, el articulo 3 se limita a la proclamacién de la
naturaleza ilegitima de 6rganos jurisdiccionales o ad-
ministrativos, cuyas decisiones no anula.

En una declaracion hecha publica el 20 de sep-
tiembre de 2007, mas de quinientas asociaciones
reivindicativas de la recuperacién de la memoria
histérica ponian el acento en este punto, exigien-
do que la LMH declarase «publica y solemnemente
que todo el aparato represivo del franquismo
—Consejos de Guerra y Tribunales especiales— y
su actuacion, por motivos ideoldgicos o politicos
estuvo viciada de raiz por su ilegitimidad de ori-
gen y por la carencia de todas las garantias y de-
rechos propios de un juicio justo, ilegitimidad e
ilegalidad extensible a todas sus resoluciones y
sentencias. La declaracion anterior, sin perjuicio
de las acciones judiciales individuales, debe fun-
damentar que el Ministerio de Justicia y el fiscal
general del Estado, conforme al ordenamiento vi-
gente, impulsen y planteen ante el Tribunal Su-

premo los recursos pertinentes para obtener la
declaracion de nulidad de pleno derecho de di-
chas sentencias».?”

Esta peticion significaba una opcion interme-
dia entre la declaracion de nulidad de todas las
resoluciones emanadas de los Consejos de Guerra
y Tribunales especiales, asi como de los 6rganos
administrativos sancionadores —opcion que con-
té con la «irreductible oposicién» del Partido So-
cialista Obrero Espanol (psoE)—,* y la via seguida
por la LMH, que, con cardcter general, simplemente
concede a las victimas la posibilidad de obtener,
del Ministerio de Justicia, una «Declaraciéon de re-
paracion y reconocimiento».

En realidad, la redaccién final del articulo 3
responde a un acuerdo parlamentario entre los
portavoces de 1U-Icv y del PSOE, que se concreta en
un término —la ilegitimidad— carente de preceden-
tes y de valor en derecho internacional. Satisfizo
parcialmente a los primeros, puesto que la decla-
racion de ilegitimidad de los 6rganos de la repre-
sion y de sus resoluciones (articulo 3.1 y 3) lleva
de la mano a la disposiciéon derogatoria de la le-
gislacion represora franquista, a la que ya no po-
dran remitirse los tribunales. Y para los valedo-
res del proyecto significo una victoria no pirrica:
conseguir el apoyo parlamentario a una ley que
no declara la nulidad de las sentencias franquis-
tas y que cierra la puerta a una dindmica de recla-
maciones generalizadas ante los tribunales.”!

27 Garcia AMADO, J. A. «Usos de la historia y legitimidad constitucional», pp. 66-67, n. 12.

28 Vease MARTIN PALLIN, J. A. «La ley que rompio el silencio», p. 42.
29 El Pais, 21 de septiembre de 2007.

30 JiMENEZ VILLAREJO, C. «Memoria democratica contra el franquismo (a propdsito de la ley 52/2007)», p. 32.
31 Véase EscuperO ALDAY, R. «La declaracion de ilegitimidad de los tribunales franquistas: una via para la nulidad de sus sentencias», p. 230.
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De hecho, la Sala Militar del Tribunal Supre-
mo (1), en los ultimos treinta anos, ha venido re-
chazando las reclamaciones de revision de sen-
tencias de las victimas del franquismo (como el
comunista Julian Grimau, fusilado en 1963, o los
anarquistas Granados y Delgado fusilados en
1965, con una finalidad estrictamente disuasoria
ya que el Ejecutivo tenia constancia de que no ha-
bian intervenido en los hechos).” A pesar de que
—en lo juridico— las declaraciones de nulidad no
hubieran supuesto el minimo resentimiento de la
seguridad juridica y de que —en lo politico— la
anulacion de sentencias dictadas bajo regimenes
totalitarios, basadas en leyes injustas e impues-
tas en procedimientos que apenas alcanzan la ca-
tegoria de simulacro, es «ineludible obligacion del
Estado de Derecho».®

Alcanzado un acuerdo sobre el texto, pero con
profundas discrepancias en torno a su interpre-
tacion, parece que la cuestion va a seguir abierta.
Asi, por ejemplo, Al en su declaracion del 19 de
octubre de 2007, insta a todas las instancias pu-
blicas a defender que ilegitimidad y nulidad deben
considerarse, de acuerdo con el derecho interna-
cional, términos sinénimos, ya que de otro modo
se va a seguir negando el acceso real de las victi-
mas a la justicia, senaladamente a las victimas de
condenas a muerte que han venido intentando,
sin éxito, la declaracion de nulidad de las corres-
pondientes sentencias.

JUSTICIA'Y SOCIEDAD

Otras propuestas, no muy lejanas, parten de
la descalificacion que hace la LmMH de tribunales y
sentencias del franquismo, situados en la mas ab-
soluta arbitrariedad, lo que equivaldria a una
«declaracion implicita de nulidad de las resolu-
ciones». A partir de ahi, y ante la falta de un
pronunciamiento legal general, quedaria expedi-
ta la via para acudir a los recursos de revision de
«todas las sentencias afectadas por las disposicio-
nes de la ley», entendida esta como «hecho nuevo»,
a los efectos del articulo 954 de la ley de enjuicia-
miento criminal: «El fundamento de un recurso de
revisiéon nunca ha sido tan s6lido y evidente como
la vigencia de una Ley que declare el caracter ra-
dicalmente ilegal e ilegitimo de las leyes aplicadas
y de los tribunales que las aplicaron».*

Una opcion pragmatica es la de entender que
sea la «Declaracion de reparacion y reconocimien-
to», emitida por el Ministerio de Justicia, la que
actue, a efectos de fundamentar la admisibilidad
del recurso de revision, como «hecho nuevo», que,
al evidenciar la iniquidad de la sentencia conde-
natoria, sirviera de base para su anulacion. Op-
cién pragmatica cuya viabilidad —posible en la
medida en que el Ts ha admitido la consideracion
de las sentencias como hechos nuevos — habra que
comprobar en la practica, y que, de nuevo, aboca
a un panorama de soluciones individuales, caso
por caso, como tnica via posible cuando se ha re-
nunciado a soluciones colectivas, que, sin embar-

32 Véase CARRILLO, M. «<El marco legal de la represion en la dictadura franquista durante el periodo 1939-1959». En F. GomEz Isa (dir.). El derecho a la

memoria. San Sebastian: Diputacion Foral de Giptizcoa, 2006, p. 509.
33 MARTIN PALLIN, . A. «La ley que rompid el silencio», p. 36.

34 JiMENEZ VILLAREJO, C. «Memoria democratica contra el franquismo (a propésito de la ley 52/2007)», pp. 33 y 35.
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go, han sido utilizadas en otros paises, victimas
también de regimenes dictatoriales, «sin que tiem-
blen los cimientos juridicos de las sociedades de-
mocraticas».*

El hecho de que la declaracion de ilegitimidad
no figurara en el proyecto, o de que la de nulidad
fuera rechazada en los debates parlamentarios,
se contrapone a la politica seguida por el bando
de los vencedores en la Guerra Civil: una ley del
8 de mayo de 1939 declar6 «absolutamente nu-
las» todas las actuaciones tramitadas, durante la
confrontacion bélica, por jueces no afectos a los
golpistas, es decir, por los jueces que actuaron en
la legalidad.

1.2.3. LA INADMISIBILIDAD
DE LOS SIMBOLOS

La politica frente a los simbolos exaltadores del
franquismo es una buena piedra de toque para
valorar la voluntad legal de superar lo meramen-
te resarcitorio y de garantizar que nuestra histo-
ria inmediata pueda ser analizada, suprimiendo,
como condicién de convivencia democratica, ele-
mentos de enfrentamiento entre espafioles.

Al respecto, el rLMH, pretendia la retirada de
simbolos de exaltacion no de la rebelion militar y
la represion franquista, sino de «exaltacion del
conflicto entre espafioles» (Em). Una vez mas, en
detrimento de la memoria, se equiparaba lo que
no es equiparable, al no diferenciar entre quienes
se mantuvieron leales a la legalidad democratica

y quienes, alzandose en armas contra ella, origi-
naron la confrontacion.

El texto definitivamente aprobado se centra
en los simbolos del franquismo y, coherentemen-
te, el articulo 15 de la LMH contiene el mandato de
actuacion positiva —dirigido expresamente a las
administraciones ptiblicas (15.1) e implicitamen-
te a los sujetos privados (15.3) —,* de retirar «es-
cudos, insignias, placas y otros objetos o men-
ciones conmemorativas de exaltacion, personal
o colectiva, de la sublevacion militar, de la Gue-
rra Civil y de la represion de la Dictadura. Entre
estas medidas podra incluirse la retirada de sub-
venciones o ayudas publicas».

Grave era, también, la pretension del articu-
lo 17 del rLMH, que ordenaba la retirada de sim-
bolos que exaltaren «a uno solo de los bandos
enfrentados», lo que hubiera podido significar la
destruccién de monumentos erigidos en honor
de destacados militantes antifranquistas como
Alberti o Miguel Hernandez, olvidando que fue-
ron defensores de los valores democraticos que
se quiere, segiin decia el pLMH, potenciar. Tam-
bién este extremo hubo de ser corregido en el
Parlamento.

Por otra parte, se logré suprimir, en el mismo
ambito de debate, el requisito, previsto en el PLMH,
de que los simbolos se encontrasen en lugares o
edificios de «titularidad estatal», lo que suponia
una injustificable restriccion, al dejar incolume la
simbologia franquista de titularidad municipal,
eclesiastica, etcétera.

35 ESCUDERO ALDAY, R. «La declaracion de ilegitimidad de los tribunales franquistas: una via para lanulidad de sus sentencias», pp. 225y 233.
36 Véase PAREJO ALONSO, L. «Administracion publica y memoria histérica», p. 175.
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El Valle de los Caidos, simbolo paradigmatico
de autoexaltacion de los vencedores en la Guerra
Civil, a partir de la LMH: «1. [...] se regira estricta-
mente por las normas aplicables con caracter ge-
neral a los lugares de culto y a los cementerios
publicos. 2. En ningtin lugar del recinto podran
llevarse a cabo actos de naturaleza politica ni exal-
tadores de la Guerra Civil, de sus protagonistas, o
del franquismo» (articulo 16).

Se frustra asi la exigencia, propia de la cultura
democratica, de dedicar el monumento a centro
memorial de la libertad y museo de la represion,
limitandose la ley —faltaria mas— a prohibir que
en el futuro sea utilizado como marco de exalta-
cion del fascismo.?”

Por su parte, la disposicion adicional sexta
incorpora, a instancias de 1u-1cv, el contenido del
articulo 18.3 del rLmMH, e impone a la Fundacion
Gestora del Valle de los Caidos el objetivo de «hon-
rar y rehabilitar la memoria de todas las perso-
nas fallecidas a consecuencia de la Guerra Civil y
de la represion politica que la siguié con objeto de
profundizar en el conocimiento de este periodo
histérico y de los valores constitucionales».

1.2.4. ELDERECHO DE LA COLECTIVIDAD
A SABER

El cabal conocimiento del periodo histérico que
va de 1936 a 1975 no era posible con los limites
que la dictadura franquista impuso al estudio y a

JUSTICIA'Y SOCIEDAD

la investigacion. De ahi que la LmH impulse la in-
vestigacion histdrica y el acceso a sus resultados.

En concreto, el Gobierno se obliga a confeccio-
nar el «censo de edificaciones y obras realizadas
por miembros de los Batallones Disciplinarios de
Soldados Trabajadores, asi como por prisioneros
en campos de concentracion, Batallones de Traba-
jadores y Prisioneros en Colonias Penitenciarias
Militarizadas» (articulo 17). A los mismos efectos,
se crea, de conformidad con lo previsto en la ley
21/2005, del 17 de noviembre, el Centro Documen-
tal de la Memoria Histdrica, con sede en Salaman-
ca (articulo 20).

La recopilacion y estudio especializado de da-
tos no serviria a los fines de recuperacion de la
memoria histérica si no van acompanados del
derecho a acceder a estos. Inexplicablemente, el
articulo 25 del pLMH limitaba este derecho en
el plano personal —«se garantizara a los intere-
sados y a sus herederos el derecho de acceso
[...]»— y en el funcional —«documentos que les
conciernan».

A través de las intervenciones parlamentarias
del Partido Nacionalista Vasco (PNV), centradas
especialmente en la negociacion sobre archivos,
se consiguid que la ley incorporara el acceso a los
fondos documentales y a obtener copias de estos®
(articulo 22 de la LMH).

También preveia el articulo 25.3 del pLvH la
ocultacion de datos personales de los autores de
los hechos o de los intervinientes en estos o en las

37 Véase JIMENEZ VILLAREJO, C. «Memoria democratica contra el franquismo (a propdsito de la ley 52/2007)», p. 34.
38 Elacceso al conocimiento de las actividades de la Stasi en la antigua Republica democratica alemana tuvo especial relevancia para las personas afectadas,
a pesar de ser menos espectacular que la intervencion de la justicia penal, véase Hassemer, W. «El derecho penal tras el cambio de sistema politico en

Alemania».
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actuaciones juridicas resultantes, a fin de preser-
var la identidad de aquellos. A instancias de 1w-1cv
y de organizaciones de derechos humanos, como
Al, se ha suprimido esta disposicion en el articulo
22 de la LMH, en la conviccion de que solo serviria
para consagrar la impunidad de los verdugos.

1.2.5. ELDERECHO A LA RECUPERACION
COLECTIVA DE LA HISTORIA

A pesar de que la LMH otorga prioridad al recono-
cimiento de los derechos individuales afectados
por el franquismo, es detectable también otra li-
nea de actuacion que se orienta mas a la reivindi-
cacion del modelo democratico y su proyeccion
en los distintos ambitos sociales. Esta perspectiva
resulta sumamente importante por cuanto, una
vez satisfechas las reivindicaciones individuales,
urge restafiar las heridas sufridas ya no por las
personas sino por las instituciones. Del mismo
modo que el reconocimiento de las libertades de
asociacion y sindicacion vino acompafada de la
reintegracion de su patrimonio a partidos politi-
cos y sindicatos, seria necesario que una ley, que
pretende fomentar la recuperacion de la memo-
ria democratica, depurara (al menos en el senti-
do mas livianamente declarativo) las institucio-
nes publicas de sus lastres mas groseramente
antidemocraticos.

Es, por tanto, indispensable una relectura de
la LMH que permita incorporar los aspectos co-
lectivos e institucionales, porque de otro modo
no se puede lograr el objetivo de aclarar «nues-
tra historia» o el de fomentar la «memoria
democratica».

Este tipo de interpretaciones puede, no obs-
tante, chocar con la letra y el espiritu de una ley
que parece haber asumido conscientemente la ex-
clusion de los aspectos institucionales de la repre-
sion franquista y, con ello, la presencia de las ins-
tituciones.

El articulo 4, por ejemplo, priva a la «Declara-
cién de reparacion y reconocimiento» de cualquier
proyeccion en el ambito de las instituciones al
decidir que no producira efectos economicos ni
profesionales.

Resulta poco explicable la razén en cuya vir-
tud se excluye la posibilidad de reparacion profe-
sional, cuando es la reivindicacién profesional, y
mas en los casos de fallecimiento, lo que mas pue-
de interesar a la institucion.

A la espera del desarrollo reglamentario de
la LMH previsto en su disposicion final primera, la
interpretacion debe garantizar la proyeccion de
la ley también en el plano institucional. Debe en-
tenderse, por ejemplo, que el articulo 2, al referir-
se a condenas, sanciones y expresiones de violen-
cia personal, abarca las separaciones de servicio,
las sanciones académicas, las decisiones depura-
doras de érganos expedientadores y las prevari-
cadoramente discriminatorias de los tribunales
de provision de plazas: todas ellas tienen conteni-
do aflictivo y son expresion directa de la voluntad
de una autoridad académica o gubernativa que,
sin criterios defendibles, decidid en razén de mo-
tivos ideoldgicos o politicos constitucionalmente
proscritos.

A tenor del propio articulo 4, la «Declaracion
de reparacion y reconocimiento», tiene caracter
personal y solo puede ser solicitada por los per-
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judicados o sus familiares. Y con caracter subsi-
diario y limitado,” por las instituciones publi-
cas. Pero la intervencion de estas queda constre-
fiida al reconocimiento personal, sin proyeccion
institucional.

Sin embargo, a la vista de que se requiere, en el
caso de iniciativa institucional, que la persona fa-
llecida hubiere desempeniado «cargo o actividad
relevante» en la institucion, cabe entender que la
reparacion debe alcanzar a esa actividad e, inevi-
tablemente, a su relevancia institucional. El pro-
cedimiento resultaria, asi, asequible a las institu-
ciones interesadas en la autodepuracion, siquiera
sea meramente retorica. Piénsese, por ejemplo, en
el legitimo interés de las universidades en aclarar
—vy, eventualmente declarar su ilegitimidad o in-
justicia— procesos de seleccién —en el doble senti-
do de segregacion y de integracion— del personal
docente o investigador que respondieron a crite-
rios tan poco académicos como la fidelidad entu-
siasta o la sumisién complice a la dictadura.

Resulta indispensable agotar esta via, ya que,
tal como ocurre en el caso de nuestra disciplina
universitaria —el derecho penal— las decisiones
prevaricadoras fundadas en razones ideologicas
o politicas, ademas de negar injustamente dere-
chos individuales, afectaron a contenidos acadé-
micos instrumentalmente utilizados para expli-
car, legitimar y construir el sistema represivo de
la dictadura.

JUSTICIA'Y SOCIEDAD

2. MEMORIA HISTORICA Y UNIVERSIDAD

Las tareas de reconocimiento y reparaciéon a las
victimas y de recuperacion de la historia pasada
revisten en la universidad caracteres especificos.
Por dos razones fundamentales: la especial hosti-
lidad que la dictadura, y el dictador, dispensaron
siempre a la institucion universitaria, especial-
mente con los caracteres que la definieron duran-
te la 1 Republica; y también porque la nueva uni-
versidad, una vez convenientemente depurada,
habria de suministrar el instrumental legitima-
dor de las practicas de una dictadura incompati-
ble, en sus postulados, con el propio concepto de
universidad.

2.1. LA DEPURACION FRANQUISTA
DEL SISTEMA UNIVERSITARIO

2.1.1. LA REPRESION

El 1 de abril de 1939 significo el final formal de la
conflagracion bélica nacida, tres afios antes, del
golpe de Estado del general Franco contra la 11 Re-
publica. También significé la prolongacion, sin
cesuras, de una represion, tan cruel como la prac-
ticada durante la guerra,* que se iba a extender, si
bien mas formalizada, durante cuatro décadas.
Ya en la guerra, la consigna era acabar con los
maestros. Y, cuando estos habian logrado huir pre-

39 Véase PAREJO ALONSO, L. «Administracion publica y memoria historica», pp. 142-143.

40 Respondiendo alaideologia del general Mola («Hay que sembrar el terror; dejar sensacién de dominio eliminando sin escrupulos ni vacilacién a todos
los que no piensen como nosotros») o del general Queipo de Llano («Yo os autorizo a matar como a un perro a cualquiera que se atreva a ejercer coaccion
ante vosotros [...] Nuestros valientes legionarios y regulares han ensefiado a los rojos lo que es ser hombre. De paso también a las mujeres de los rojos,
que ahora por fin han conocido hombres de verdad, y no castrados milicianos. Dar patadas y berrear no las salvara»); véase SiLvA BARRERA, E. y S. MAcias
SANTIAGO. Las fosas de Franco, los republicanos que el dictador dejo en las cunetas. Madrid: Temas de Hoy, 2003, pp. 131-132.
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viamente, se procedia, incluso, al fusilamiento de los
simbolos republicanos existentes en la escuela.

Se trataba, simplemente, de quebrar uno de
los proyectos nucleares de la Republica: la expan-
sion y modernizacion de la escuela, feudo tradi-
cional de una Iglesia enquistada en el integrismo.
De ahi que el colectivo de maestros fuera uno de
los mas represaliados durante la Guerra Civil y
en lainmediata postguerra. Siguiendo el conocido
lema del cardenal Pla y Deniel: «Extirpar de la es-
cuela la simiente de Cain».

La enemiga hacia la intelectualidad, queda
bien reflejada en el grito «Muera la inteligencia»
que el 12 de octubre de 1936 lanzara el general
golpista Millan Astray al rector Unamuno, todo
un eslogan sintético de la ideologia del nuevo ré-
gimen. Ese mismo dia se desposee a Unamuno de
su condicion de concejal salmantino, acogiendo
los argumentos del proponente de la medida, Ru-
bio Polo: «[...] por Espafia, en fin, apufalada trai-
doramente por la pseudo-intelectualidad liberal-
masonica cuya vida y pensamiento [...] s6lo en la
voluntad de venganza se mantuvo firme, en todo
lo demas fue tornadiza, sinuosa y oscilante, no
tuvo criterio, sino pasiones; no asent6 afirmacio-
nes, sino propuso dudas corrosivas; quiso conci-
liar lo inconciliable, el Catolicismo y la Reforma; y
fue, anado yo, la envenenadora, la celestina de las
inteligencias y las voluntades virgenes de varias
generaciones de escolares en Academias, Ateneos

y Universidades».*! Pocos dias mas tarde, Franco
firmaria el decreto de destitucion de Unamuno
como rector de la Universidad de Salamanca.

Respondiendo a ese espiritu, la universidad
constituyd uno de los campos de actuacion del lla-
mado Tribunal de Responsabilidades Politicas,
que incod decenas de miles de expedientes a otras
tantas personas, culpables —retroactivamente—
de «los males materiales y espirituales de Espafia».
Y todo ello sustentado en los informes emitidos por
el alcalde del pueblo, el cura, el comandante de la
Guardia Civil y el representante de Falange o de
las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas
(Jons).#2

El efecto académico de la depuracion en todos
los niveles de la ensenanza fue —una vez expulsa-
dos los mas y sometidos a censura los profesores
tolerados— una profunda pauperizacion intelec-
tual, a la que se pretendid hacer frente con cursos
de recuperacion para los excombatientes. Y al va-
cio producido en investigacion, como consecuen-
cia de la desaparicién de la Junta de Ampliacion
de Estudios y de la Fundacién de Investigaciones
Cientificas, se respondi6 con la creacion, en 1939,
del Consejo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas, al frente del cual, como secretario general, se
coloco José Maria Albareda, destacado miembro
del Opus Dei.* De este modo, se aseguro, durante
lustros, la homogeneidad ideoldgica en el frente
de la ensenanza superior.

41 Solo el 28 de diciembre de 2007 el Ayuntamiento de Salamanca rechazaba dejar sin efecto el acuerdo municipal de 1936. 5
42 Eltotal de expedientes incoados en aplicacion de la ley de responsabilidades politicas hasta septiembre de 1941 se cifra en 229.549, véase ALVARO
DuENAs, M. Por ministerio de la ley y voluntad del caudillo. La jurisdiccién especial de responsabilidades politicas. Madrid: Centro de Estudios Politicos

y Constitucionales, 2006, p. 265.

43 Véase TAMAMES, R. La Repiiblica. La era de Franco. Madrid: Alianza Editorial, 1973, pp. 579-581.
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En ocasiones, la represion lleg6 hasta a la eje-
cucion del adversario. Luis Rufilanchas Salcedo,
ayudante de Jiménez de Astia, fue fusilado en La
Coruna el 11 de julio de 1937.* Es también el caso
de Salvador Vila, discipulo de Unamuno, cesado
como rector de la Universidad de Granada el 24
de julio de 1936; detenido en Salamanca junto a su
mujer, salvada por la intercesion de Falla tras ser
obligada a bautizarse, fue trasladado a Granada
y fusilado, junto a 28 personas mas, en la madru-
gada del 22 al 23 de octubre y arrojado a una fosa
comun en el Barranco de Viznar.*® Igual suerte
corrieron el rector de la Universidad de Oviedo
—Leopoldo Garcia Alas— y los vicerrectores de
Granada (Arturo Pérez Martin) y Valladolid (José
Palanco Romero).*

Y junto a las ejecuciones, deben citarse las
muertes provocadas por las inhumanas condicio-
nes de las prisiones franquistas, como la de Julian
Besteiro, catedratico de Ldgica de la Universidad
de Madrid, fallecido, posiblemente de septicemia,
en la carcel de Carmona el 27 de septiembre de
1940.4

Por no aludir al amplisimo elenco de intelec-
tuales universitarios que, junto a mas de 300.000
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compatriotas, sufrieron los rigores del exilio,* y
entre los que merecen mencion, en su condicion de
penalistas, nombres tan preclaros como los de Ji-
ménez de Astia, Bernaldo de Quirds, Jiménez Huer-
ta, Ruiz Funes,® Rivacoba, Blasco Fernandez de
Moreda, Lopez Rey, Gonzalez Lopez, etcétera.”

A los que habria que anadir a quienes perma-
necieron en Espafia, constituyendo el denomina-
do exilio interior, como fue el caso de Antéon Oneca,
catedratico de la Universidad de Salamanca y
magistrado del Ts, fue encarcelado, obligado —que
no condenado— a trabajos forzados y desposeido
de su catedra. Una vez reintegrado a esta, tuvo
aun que sufrir la humillacion de que se le negara el
acceso a la catedra de la Universidad de Madrid, a
la que oposito en 1957.°!

2.1.2. LOS EFECTOS

El exilio supuso si no la destruccién, si una con-
tundente sangria del capital humano de la cultu-
ra espanola. A lo que se suma el exilio interior de
los miles de maestros, profesores universitarios y
cientificos depurados. El coste, ingente en todo
caso, esta aun por ponderar.>

44 Véase OTErRO CARVAJAL, L. E. «La depuracion de la universidad de Madrid». En L. E. Otero Carvajal (dir.). La destruccion de la ciencia en Esparia.
Depuracion universitaria en el franquismo. Madrid: Complutense, 2006, p. 131.

45 Véase DEL AMO HERNANDEZ, M. Salvador Vila, el rector fusilado en Viznar. 2.* ed. Granada: Universidad de Granada, 2006.

46 Véase LOPEZ SANCHEZ, ]. M. «El exilio cientifico republicano en México: la respuesta a la depuracién». En L. E. Otero Carvajal (dir.). La destruccién
de la ciencia en Espafia. Depuracién universitaria en el franquismo. Madrid: Complutense, 2006, p. 235.

47 Véase BARBERO SANTOs, M. Politica y derecho penal en Espaiia. Madrid: Ttcar, 1977, p. 68.

48 Véase Diaz GArcia, E. Pensamiento espariol en la era de Franco (1939-1975). Madrid: Tecnos, 1983, pp. 19-21.

49 De Ruiz Funes es el siguiente duro juicio sobre la universidad franquista: «El nazismo cre¢ la educacion para la muerte. El fascismo, la educacion para
el peligro. Sin abandonar estos propdsitos destructores, el franquismo ha instrumentado la educacion para la estupidez»; véase FERNANDEZ Ruiz, J. «La
obra de don Mariano Ruiz-Funes Garcia». En SERRANO MIGALLON, F. (coord.). Los maestros del exilio espaiiol en la Facultad de Derecho. México D. F.:
Porrua, 2003, p. 332.

50 Citados por BARBERO SANTOS, M. Politica y derecho penal en Espafia, p. 67.

51 Véase CEREZO MIR, ]. <En memoria de don José Antén Oneca». La Ley, n.° 125, 1981.

52 Véase OTERO CARVAJAL, L. E. «La destruccion de la ciencia en Espania». En L. E. Otero Carvajal (dir.). La destruccion de la ciencia en Espaiia. Depuracion
universitaria en el franquismo. Madrid: Complutense, 2006, pp. 58-59.
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En 1948, la Unién de Profesores Universita-
rios Espafioles en el Extranjero documentd que de
los 615 catedraticos existentes en las doce univer-
sidades espafiolas, quedaron incorporados, tras
los expedientes depuradoras, solo 339, el 55%. Pero
como muchos lo fueron tiempo después, incluso
tras sufrir sanciones menores, puede cifrarse en
un 60% el porcentaje del profesorado universita-
rio titular perseguido explicitamente por el régi-
men.” Todavia en 1964, la Organizacion para la
Cooperacion y el Desarrollo Econdmico (OCDE) se-
falaba que la investigacion era practicamente
inexistente en las universidades espafiolas, y el
85% del escaso gasto en investigacion y desarro-
llo lo realizaban los siete grandes centros de in-
vestigacion capitaneados por el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas (csic).*

Las consecuencias para la universidad espa-
fiola fueron tan negativas que, en expresion ya cla-
sica, la vida cultural espanola se redujo a paramo
intelectual. Especialmente en el derecho penal.
Despojadas las catedras de sus mejores cultiva-
dores, la disciplina, como tantas otras, quedaria
en manos de quienes habian acreditado su conni-
vencia con el régimen. Que serian, ademas, los
encargados no solo de loar sus excelencias y de
transmitir, en las aulas, el nuevo espiritu, sino
también de dar cobertura cientifica a la legislacion
penal de posguerra.
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2.2. DICTADURA EIDEOLOGIA
2.2.1. ELANDAMIAJE IDEOLOGICO

El bando militar que decreto el fin de la contienda
no supuso, en materia de represion, una cesura
con la situacion anterior, sino, como se ha dicho,
la generalizacion de una represion postbélica que,
a diferencia de la habida durante la guerra, no
podia quedar legitimada solo por la necesidad de
imponerse al enemigo.

A esa finalidad respondian una serie de leyes
que definieron el modelo penal franquista: abierta
aun la conflagracion bélica, una ley del 5 de julio
de 1938 restablecia la pena de muerte en el Codigo
Penal comun y la ley sobre responsabilidades po-
liticas, del 9 de febrero de 1939 se autodeclaraba
aplicable a una serie de supuestos, enumerados,
seglin reconocia su preambulo, «con la amplitud
necesaria para que resulten comprendidas todas
las actuaciones que, a juicio del gobierno [sic], son
merecedoras de castigo». Y en la inmediata post-
guerra la Ley contra la masoneria y el comunis-
mo, del 1 de enero de 1940 y la Ley de Seguridad
del Estado, del 29 de marzo de 1941, prolongarian
la vocacion represiva de las anteriores.”

Pero en tiempos de paz, la represion necesita-
ba de una cobertura legal y politica. Y para otor-
garsela, un grupo de idedlogos y juristas venia

53 Véase LOPEZ SANCHEZ, J. M. «El exilio cientifico republicano en México: la respuesta a la depuracion», p. 235.
54 Véase OTERO CARVAJAL, L. E. «La depuracion de la universidad de Madrid», pp. 146-147.
55 Véase ANTON ONECA, J. «<El Derecho penal de la postguerra». En Obras II. Buenos Aires: Rubinzal- Culzoni, 2002, p. 256.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos



trabajando durante meses en el cuartel general de
Burgos en la redaccion del abundante y detallado
aparato legal represor que se pondria en marcha
en cuanto la guerra hubiera terminado.®

El argumentario sedicioso de la carta colecti-
va del Episcopado espafiol sirvié para legitimar
la destruccion de toda alternativa educativa, no
solo universitaria, ajena al movimiento nacional,
a la sustancia histérica de Espana, o al amor pa-
trio sobrenaturalizado. Y, asi, se entienden las
finalidades predominantes atribuidas a la nueva es-
cuela: «1. Conseguir un espiritu nacional, fuerte y
unido, e instalar en el alma de las futuras gene-
raciones la alegria y el orgullo de la Patria.
1. Impregnar la obra de la Escuela del sentido ca-
tolico, —de gloriosa tradicion y predominante en
Espana—, que es el que debe presidir la recons-
truccion nacional».”

Ya en la ensefianza preuniversitaria, el objeti-
vo de los estudios humanisticos ha de ser «poner
de manifiesto la pureza moral de la nacionalidad
espanola: la categoria superior universitaria de
nuestro espiritu imperial, de la Hispanidad, se-
gun concepto felicisimo de Ramiro de Maeztu, de-
fensora y misionera de la verdadera civilizacion
que es la Cristiandad».*®

El desinterés por el saber es palmario, pero la
consolidacion del sentido catdlico no se limita a lo
religioso, sino que se extiende a la exaltacion de la
dictadura. Obras como el catecismo patridtico (de
los dominicos hermanos Menéndez-Reigada, o
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quiza de uno de ellos) aseguraban la identifica-
cién entre la fe cristiana, el caudillo y su régimen
fascista.” Defendiendo, de pasada, las glorias del
totalitarismo: el nuevo Estado es «totalitario cris-
tiano», sin partidos politicos — «creaciones artifi-
ciales del régimen parlamentario, para dividir,
inutilizar y explotar a la nacién» y sin divisiéon de
poderes, «sino unidad de mando y direccion, or-
den y jerarquia».

2.2.2. LANUEVA UNIVERSIDAD

La nueva universidad no queda a la zaga.

El cardenal Enrique Herrera Oria, satanizador
de los maestros, extendié su mensaje —con su
catecismo patridtico espanol— a mas amplias ca-
pas de discentes. Enemigo visceral de la Institucion
Libre de Ensefianza y de su herencia, decididamen-
te fascista, fue maestro politico de Onésimo Redon-
do en Valladolid y colaborador, amén de apologe-
ta, de Sainz Rodriguez, padre de laley de 1938 que
reformo la ensefianza secundaria y responsable
de la depuracién de maestros y profesores en la
inmediata posguerra.

Respecto a las ensefianzas universitarias, He-
rrera Oria desplego su programa en Historia de la
educacion espafiola. Su ideario se inicia con una mili-
tante reivindicacion de la universidad premoder-
na: «las Universidades espafolas, cuya restaura-
cién, lo mismo en su régimen organico nacional y
catolico que en su espiritu doctrinal, hay que rea-

56 Véase CARRILLO, M. «El marco legal de la represion en la dictadura franquista durante el periodo 1939-1959», pp. 501-502.

57 Boletin de Educacion de la Provincia de Burgos, n.>* 1-2, 1936, p. 12.

58 HERRERA ORIA, E. Historia de la educacién espafiola. Madrid: Veritas, 1941, p. 419.
59 Véase RAGUER, H. «Los catecismos franquistas. Educacion para la ciudadania franquista». EI Pais, 10 de enero de 2008.
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lizar, si queremos, con el mismo vigor guerrero
con que nuestra juventud derramo su sangre en
los campos de batalla, luchar también nosotros
en el campo intelectual contra esa tradicion an-
tiespanola impuesta por los enemigos de la Patria
desde la segunda mitad del siglo xvi».*

La nueva universidad, de la que, por cierto
deben quedar excluidas las mujeres,® se pone al
servicio del ideario franquista, que ha de contro-
lar su ortodoxia: «La intervencion enérgica del
Estado, en lo que a educacion patridtica se refiere,
es un deber indiscutible. No basta un patriotismo
negativo, limitado a no ofender a Espana; necesa-
rio es el positivo, de vibrante y eficaz amor a la
madre patria».®?

Ese patriotismo, que constituye el nticleo de la
formacion, integra elementos fobicos de diversa
naturaleza. Racista, en primer lugar: «la raza ju-
dia desde el momento en que gallea en un pais,
constituye un grave peligro para el mismo [...] Las
ensenanzas del Talmud, de una inmoralidad bru-
tal en lo que a los cristianos se refiere, explican de
alguna manera esa mentalidad sadica que les ha
llevado antiguamente, y aun hoy dia, como se ve
por el comunismo, a promover las catastrofes mas
barbaras de la Humanidad». Y al racismo se unen
otros criterios descalificadores, es decir, abierta-
mente antidemocraticos: «Segtin ha demostrado
hasta la saciedad Poncins, en los tiempos actuales

masoneria, judaismo, socialismo y comunismo
son hijos de la misma madre».*®

Si incansable es la militancia de Herrera Oria,
igualmente perseverante es la de Peman. José Ma-
ria Peman, que ya en 1929 habia publicado un lau-
datorio, para la dictadura, volumen — EI hecho y la
idea de la Union Patriotica—® prologado por el pro-
pio general Primo de Rivera, se suma con preste-
za a las filas del ejército franquista y aparece en la
primera pagina del diario ABC de Sevilla, el 7 de
noviembre de 1936, junto al marqués de Luca
de Tena, a Garcia Sanchiz y al general Varela, tras
la ocupacion de Grinon.®

Inmediatamente asume Peman tareas mas
sofisticadas. Como presidente de la Comision
de Cultura y Ensefianza firma una circular del 7 de
diciembre de 1936 para orientar la actividad
de las comisiones depuradoras: «El caracter de la
depuracion que hoy se persigue no es solo puni-
tivo, sino también preventivo. Es necesario ga-
rantizar a los espafoles [...] que no se volvera a
tolerar a los envenenadores del alma popular
primeros y mayores responsables de todos los
crimenes y destrucciones que sobrecogen al mun-
do y han sembrado de duelo la mayoria de los
hogares honrados espafnoles. No compete a las
Comisiones depuradoras el aplicar las penas [...]
pero si proponer la separacion inexorable de sus
funciones magistrales de cuantos directa o indi-

60 HEerrerA ORIA, E. Historia de la educacion espaiiola, p. 443.

61 Conforme al principio de que «La mujer debe ocuparse de los trabajos de casa y prepararse para su futura mision de madre», HErrRerA ORI1A, E. Historia

de la educacion espariola, p. 437.
62 HEeRrRerA ORIA, E. Historia de la educacion espaiiola, p. 445.
63 HEeRRerRA ORIA, E. Historia de la educacion espafiola, pp. 245-246.

64 PEMAN, J. M. El hecho y la idea de la Unién Patriotica. Madrid: Junta de Propaganda Patridtica y Ciudadana, 1929.
65 Véase TUNON DE LARA, M. La Espaiia del siglo xx. 3.* ed. Barcelona: Laia, 1974, p. 637.
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rectamente han contribuido a sostener y propagar
a los partidos, idearios e instituciones del llamado
“Frente Popular”. Los individuos que integran esas
hordas revolucionarias, cuyos desmanes tanto es-
panto causan, son sencillamente los hijos espiri-
tuales de catedraticos y profesores que, a través
de instituciones como la llamada “Libre de Ense-
fanza”, forjaron generaciones incrédulas y anar-
quicas. Si se quiere hacer fructifera la sangre de
nuestros martires es preciso combatir resuelta-
mente el sistema seguido desde hace mas de un
siglo de honrar y enaltecer a los inspiradores del
mal [...]». Y, en una posterior circular fija las nor-
mas de funcionamiento de las comisiones depu-
radoras que propondran sanciones «aun en los
casos en que por circunstancias especiales no haya
en el expediente prueba bastante por escrito», lo
que abrid las puertas a los ajustes de cuentas con-
tra los vencidos, mediante el comodo instrumen-
to de la delacion,® incluida la de los propios estu-
diantes.®”

Claro que tales sanciones no hubieran sido ne-
cesarias de haberse seguido los consejos de Enri-
que Sufier, catedratico de la Facultad de Medicina
de la Universidad de Madrid y vicepresidente con
Peman: «Elnoble corazén de Primo de Rivera mos-
trose débil para derramar sangre. Hubiera enton-
ces bastado con la pérdida de vidas de uno de los
dias actuales, para que el imperio de la ley y el res-
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peto sagrado a las autoridades hubiesen sido he-
chos tangibles. Con unas cuantas docenas de pe-
nas capitales impuestas a los de arriba, y las nece-
sarias deportaciones y expulsiones del territorio
nacional, muchos de los energtimenos, agitadores
y cobardes revolucionarios causantes de nuestras
desdichas hubiesen callado con silencio absoluto».*®

En concrecion de las medidas a tomar, otro
universitario, Gonzalez Palencia, catedratico de
Literatura arabe en la Universidad de Madrid,
propone: «todo el profesorado de Segunda ense-
fanza creado en 1933 y afios siguientes [...] debe
ser revisado cuidadosamente [...] Hay que anular
los nombramientos de ciertas catedras de Quimi-
ca, ilegalmente provistas [...] Hay que disolver la
Escuela de Criminologia»;* objetivo este tltimo en
el que coincidia con Guallart y Lopez de Goicoechea,
profesor de la Universidad de Zaragoza.”

El modelo totalitario penetra, da la mano de la
represion, inmediatamente las estructuras uni-
versitarias.

«Seria inutil que el glorioso Ejército Espanol,
con la cooperacién de las valientes milicias vo-
luntarias, salve no sélo a Espafia, sino a Europa de
la barbarie marxista [...] si en la retaguardia que-
dasen almacenadas las semillas de la revolucion»,
argumenta el rector de la Universidad de Valla-
dolid (José Maria Gonzalez de Echavarri Vivanco,
catedratico de Historia del Derecho) para justifi-

66 Véase OTERO CARVAJAL, L. E. «La destruccion de la ciencia en Espafa», pp. 60-61.
67 Sobre las peculiaridades de los expedientes de depuracion, véase Gomez Bravo, G., «Del expediente de depuracion y otras responsabilidades». En L.
E. Otero Carvajal (dir.). La destruccion de la ciencia en Esparia. Depuracion universitaria en el franquismo. Madrid: Complutense, 2006, pp. 149-176.

68 OTERO CARVAJAL, L. E. «La destruccion de la ciencia en Espafa», p. 63.
69 OTERO CARVAJAL, L. E. «La destruccion de la ciencia en Espafa», p. 71.

70 Véase GUALLART Y LOPEZ DE GOICOECHEA, J. «La Escuela de Criminologia». En Aa.vv. Una poderosa fuerza secreta. La institucion libre de ensefianza.

San Sebastian: Espariola, 1940.
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car su circular del 21 de octubre de 1936 por la que
ordena a los sefiores decanos la depuracién de las
bibliotecas universitarias.”

Y es ese mismo espiritu el que algunos profe-
sores universitarios ponen al servicio de la nueva
legalidad. Serrano y Serrano, a la sazén catedrati-
co de la Universidad de Salamanca, que fuera des-
pués catedratico de Derecho Civil en la de Valla-
dolid, publica en 1939 una edicion del Fuero del
Trabajo que es toda una loa del modelo y de los
procedimientos fascistas.”” Mientras Fenech, que
fuera catedratico de Derecho procesal, literalmente
rechaza los derechos fundamentales y llega a pro-
clamar (jen su condicion de procesalista!), que «el
desprecio de la mitologia constitucional es una
piedra sillar de nuestro ideario».”” Y Pérez Gon-
zalez, catedratico de Derecho civil en la Universi-
dad de Barcelona, compatibiliza, en 1939, el cargo
de Fiscal del 1s con la Delegacién Nacional de Jus-
ticia y Derecho de la Falange Espafiola Tradicio-
nalista (FET) y de las Jons.”

Los penalistas no se sustraen al espiritu de los
nuevos tiempos, mientras el profesor Castejon’
colabora activa y orgullosamente en la redaccion
del anteproyecto del Codigo Penal de 1938 de FeT y
de las jons,” y, mas tarde, en la del Cédigo Penal de
1944, Cuello Caléon —inspirador de leyes penales
especiales, miembro de la Comisién redactora del
Codigo de Justicia Militar de 1945 y de las bases
para la redacciéon de los dos primeros libros del
futuro Coédigo Penal comtin—7® ve la grandeza de
Mezger en el hecho de que sea un «adepto de las
doctrinas del nacionalsocialismo»;”® Sanchez Teje-
rina justifica como legitima defensa los crimenes
fascistas;*® y Navarrete, que se considera hijo de
Mezger y fue contratado como profesor de Espanol
por Paul Schmidt, intérprete de Hitler, se permite
bromear, muchos anos mas tarde, en 1981, sobre el
intento del golpe de Estado de su amigo de infancia,
el teniente coronel Tejero, en términos que luego
fueron glosados en un articulo in memoriam,*' publi-
cado precisamente en la misma revista de cuya di-

71 Véase Boletin de Educacion de la Provincia de Burgos, n.* 1-2, 1936, pp. 44-45.

72 SERRANO Y SERRANO, L. El fuero del trabajo. Doctrina y comentarios. Valladolid, 1939.

73 FENECH, M. La posicién del juez en el nuevo Estado. Ensayo de sistematizacion de las directrices actuales. Madrid: Espasa Calpe, 1941.

74 Véase Cancio FERNANDEZ, R. C. Guerra Civil y tribunales: de los jurados populares a la justicia franquista (1936-1939). Céceres: Universidad de

Extremadura, 2007, p. 269.

75 L.Jiménez de Asta califica a Joaquin Castejon como «servidor sin escripulos de todos los regimenes, quiso ser diputado con la Monarquia, aduld ala
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Reptblica y luego se hizo, al triunfo de Franco, decidido falangista [...]». JimiNEz DE Asua, L. Tratado de derecho penal 1. Buenos Aires: Losada, 1950,
p- 624.

Junto a Antonio Luna Garcia (MuNoz GArcia, M. J. El proceso histérico de la codificacién penal espafiola. Jerez: Fundacion Universitaria de Jerez, 1994,
p- 929), catedratico de Derecho civil, primer Delegado Nacional de Justicia y Derecho desde 1937 a 1939, vocal del Tribunal de Represion de la
Masoneria y el Comunismo: Cancio FERNANDEZ, R. C. Guerra Civil y tribunales: de los jurados populares a la justicia franquista (1936-1939), p. 264.
Sobre estos autores, véase BARBERO SANTOS, M. Politica y derecho penal en Espaiia, pp. 72-75.

Muroz Garcia, M. J. El proceso historico de la codificacion penal espafiola, pp. 91 y 94.

Véase Munoz ConDE, F. «Una nueva imagen de la historia contemporanea del derecho penal aleman». Revista Penal, n.° 20, 2007, p. 295. Sobre la
implicacion de Mezger en la represion penal nazi, véase, por todos, Munoz CoNDE, F. Edmund Mezger y el Derecho penal de su tiempo. 4.% ed. Valencia:
Tirant lo Blanch, 2004.

Véase MuNoz ConDg, F., «Una nueva imagen de la historia contemporanea del derecho penal aleman», p. 299.

PoLAINO NAVARRETE, M. y M. POLAINO-ORTS. «José Maria Navarrete Urieta (1922-1996). In memoriam». Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales,
n.°Lvi, 2003, pp. 5-6.
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reccion fuera expulsado Antén Oneca, «cuando su
vida iniciaba el ocaso [...] por no acceder a ejercitar
la censura politica sobre las colaboraciones».®

2.2.3. MEMORIA HISTORICA Y UNIVERSIDAD

Los escasos antecedentes traidos a colacién, solo
ad exemplum, muestran cémo una universidad con-
formada por personajes paradigmaticamente
franquistas, titulares de responsabilidades de di-
reccion durante decenios,®® estaba llamada a se-
leccionar sucesivas hornadas de profesores elegi-
dos con criterios politicos* —fundamentalmente
la lealtad al régimen— y escasamente formados
por una institucion que, como todo el pais, exhi-
bia orgullosamente su cerrazon a lo foraneo, su
declarado rechazo a lo cientifico o su sumision
acritica al statu quo, mientras sufria una pobreza
de medios que lastraba fuertemente cualquier po-
sibilidad de progreso.

No fue esta la tnica linea de evolucién de la
universidad espafiola. Por razones que no viene
al caso analizar ahora.” Pero si es cierto que el
periodo postbélico generd personajes e institucio-
nes que asimilaron la ojeriza del caudillo hacia la
cultura y aplicaron generosamente los métodos
represivos que el sistema puso a su alcance.

JUSTICIA'Y SOCIEDAD

Por ello, la necesidad del desmontaje ideolégico
del modelo franquista se hace presente por doquier.

Y si bien es cierto que, como recordo el pp en los
debates parlamentarios sobre la LmMH, la gran ne-
gacion del franquismo fue la entrada en vigor de
la Constitucion, no lo es menos la plena implanta-
cion de los valores democraticos que exige el
recurso a la memoria. No se trata de reivindicar
revanchas, sino de conocer el pasado y de recono-
cer a sus protagonistas.

No es de recibo, por ejemplo, que institucién
tan prestigiosa como la Real Academia Espafiola
siga definiendo, en su Diccionario, al franquismo en
términos tan asépticos que terminan por ocultar
la realidad mas negra del régimen: «1. m. Movi-
miento politico y social de tendencia totalitaria,
iniciado en Espana durante la Guerra Civil de
1936-1939, en torno al general Franco, y desarro-
llado durante los afios que ocup¢ la jefatura del
Estado».

En el caso del derecho penal —tanto en su fa-
ceta universitaria como en la legislativa o en la
jurisdiccional — es imprescindible la indagaciéon
—qué falta— sobre el papel de los penalistas y
profesores espafioles de Derecho penal en la legiti-
macion de la dictadura y en la construccién de su
derecho penal autoritario.®

82 BARBERO SANTOS, M. «José Antén Oneca. In memoriam». Documentacion juridica, n.>s 29-32, 1981, p. 16.

83 Véase Diaz Garcia, E. Pensamiento espaiiol en la era de Franco (1939-1975), pp. 22-23. «Durante el apogeo del franquismo los rectorados de las
Universidades y las Direcciones Generales del Ministerio estuvieron ocupados por catedraticos [...] en su variante de beneficiados politicos del
momento, quienes gobernaron de forma autoritaria, un tanto paternalista y con complicidad notoria de los colegas de la misma impronta». NiETo, A. La

tribu universitaria. 2.* ed. Madrid: Tecnos, 1985, p. 69.

84 «Después dela guerra, los cinco miembros del Tribunal eran designados libremente por el Ministro; lo que significaba una seguridad absoluta para el
candidato ministerial o para el favorito del grupo de amigos que habia sugerido al Ministerio el formar parte del Tribunal». NiETo, A. La tribu univer-

sitaria, p. 77.

85 Con razon se ha visto en el paso de Ruiz-Giménez por el Ministerio de Educacién Nacional (1951-1956) uno de los hitos en la apertura de la universidad,
y, con ella, de todo el sistema; véase Diaz Garcia, E. Pensamiento espaiiol en la era de Franco (1939-1975), pp. 62-63.
86 Véase MuNoz ConDg, F. «Una nueva imagen de la historia contemporanea del derecho penal aleman», p. 299.

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos

MEMORIA = 89



30 MEMORIA

JUSTICIA'Y SOCIEDAD

Para que la universidad recupere su propia
identidad, depurando criticamente su historia
reciente, reivindicando a sus miembros mas pre-
claros —que integraron las filas de los depurados,
exiliados o ejecutados— y aclarando el papel de
quienes usurparon la instituciéon para desdibu-
jarla hasta hacerla irreconocible.

Al menos, en el articulo 15.1 de la LmH se dispo-
ne la retirada de simbolos y de subvenciones o ayu-
das publicas, lo que debera traducirse en la inme-
diata desaparicion en los centros universitarios de
todo objeto de exaltacion de quienes, desde sus ca-
tedras, colaboraron con la represidn, o la legitima-
ron, y de quienes participaron en maniobras de
depuracion fascista del sistema universitario.

Procede, igualmente, la eliminacion de simbolos
que, como los propios del Sindicato Espafol Univer-
sitario, encarnaron el apoyo a la represion franquis-
ta en las aulas universitarias. Y la disolucién, o, cuan-
do menos, la retirada de ayudas, a asociaciones
estudiantiles que, herederas del mismo pensamien-
to, han heredado también sus simbolos.

Resulta imprescindible, por ejemplo, el reexa-
men de la figura del cardenal Herrera Oria, a la
luz de sus aportaciones a la universidad, lo que
deberia llevar a la Fundacién ceu San Pablo, vin-
culada a la Asociacién Catoélica de Propagandis-
tas, a cambiar el nombre del centro universitario
que mantiene en Alicante precisamente con el nom-
bre de Universidad ceu Cardenal Herrera.

Como resulta imprescindible que algunas uni-
versidades limiten las reiteradas politicas de exal-
tacion de José Maria Peman, acreedor posiblemen-

te de aplauso por sus tareas literarias, pero in-
compatible, en su historia politica, con el concep-
to de universidad.

No se trata de implementar politicas de [ustra-
tion o purificacion. Efectivamente, ni siempre vie-
nen acompafadas de las necesarias garantias, ni
esta garantizado que favorecieran, en el actual
momento espanol, la reconciliaciéon.¥” Pero no pue-
de posponerse mas el reconocimiento de los uni-
versitarios que sufrieron la represion por defen-
der, precisamente, a la universidad.

Solo un ejemplo: la dictadura franquista que
ejecuto a Salvador Vila, pretendid, incluso, borrar
su memoria retirando su retrato de los muros de
la Universidad de Granada. Restituido tras la
muerte de Franco, el retrato llevaba la indicacion:
«ceso el 23 de julio de 1936». La cinica leyenda no
fue sustituida hasta 2005 por esta otra: «Fue fusi-
lado por sus ideas y sin procedimiento legal el 23
de octubre de 1936 en Viznar».

No puede pasar mas tiempo sin que la univer-
sidad espafiola reconozca el valor de sus victimas
del franquismo.

Es lugar comun en las publicaciones sobre la
memoria historica —excluidas las nostalgias del
franquismo— subrayar que la LMH es mds un punto
de partida que la culminacion de un proceso, y
que, como tal, abre perspectivas que corresponde
ahora desarrollar, en via reglamentaria o inter-
pretativa. Corresponde también a las administra-
ciones ptiblicas —y a ello vienen obligadas por la
ley—, en via aplicativa y en funciones de higiene
democratica, complementar el proceso.

87 Véase BOeD, R. «An Evaluation of The Legality and Efficacy of Lustration as Tool of Transitional Justice». En Ch. Bassiouni (ed.). Post-Conflict Justice.

Nueva York: Transnational Publishers, 2002, p. 84.
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VIOLENCIAY CEGUERA. EL CASO UCHURACCAY

Solo en raras ocasiones imita la vida al arte en la
crudeza y la franqueza de su mensaje. Cuando el
mensaje es tragico, el efecto se vuelve indeleble.
Asi impactaron al Pert los eventos de Uchurac-
cay, un pequefio pueblo ubicado en su sierra cen-
tral. La Comision de la Verdad y Reconciliacion
del Perti llamé al caso un «referente emblematico de
la violencia y el dolor en la memoria colectiva
del pais»! Se registraron 69.280 muertes violen-
tas durante la agitacion a la que se vio sometido el
Pert a lo largo de veinte afos al final del siglo
pasado. Lo que hace a Uchuraccay un caso emble-
matico de esta carniceria no es solo su propia des-
truccion; es la red de malentendidos en la que sus
participantes se vieron enredados. El 23 de enero
de 1983, ocho periodistas limenos fueron captu-
rados en esta red. Al ser confundidos con terroris-
tas, ellos y su guia fueron atacados por los nativos
del pueblo. Notablemente, uno de los periodistas
dejo un registro fotografico de la masacre. Existe
también una fotografia de los cuerpos de los pe-
riodistas luego de su exhumacion unos dias mas
tarde. En ella, es evidente que las cuencas de sus
0jos se encuentran vaciadas.? Cuando vi la foto en
Lima, esta me recordd el momento de la tragedia

JAMES MEENSCH

griega que se conoce como «reconocimiento». Es
este el punto en el que los personajes son despoja-
dos del velo de la ilusion. El ejemplo mas impac-
tante de esto es la aparicion de Edipo luego de ha-
berse cegado a si mismo. En este estado carente
de ojos, la audiencia reconoce la ceguera previa de
Edipo respecto de su condicién contraria a la na-
turaleza. Este momento de reconocimiento es una
exhibiciéon publica. Es un desocultamiento de la
manera en que las cosas realmente eran durante
los eventos representados. En lo que sigue, voy a
tomar esta imagen final de los periodistas como
un desocultamiento de la ceguera comunitaria a
la que el Pert se vio sometido. Mi objetivo es rela-
cionar esta ceguera con la violencia que fue su tra-
gico correlato.

1. EVENTOS Y MALENTENDIDOS

El trasfondo de los eventos de Uchuraccay es ex-
tenso y tragico y solo puede ser mencionado aqui
de manera muy sucinta. La conquista del Pert por
parte de los espanoles fue catastrofica para los
nativos y llevo a que fuesen reducidos a la condi-

*  Traduccion del inglés de Alexandra Alvan y Rodrigo Ferradas.

1 CoMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION. Informe Final. Lima: cvr, 2003, t. v, cap. 2, seccion 2.4: «El Caso Uchuraccay», p. 121. El reporte completo

esta disponible en: <http://www.cverdad.org.pe/ifinal/index.php>.

2 Lasfotografias fueron parte de una exhibicién en conmemoracion de la presentacion del Informe de la Comision de la Verdad y Reconciliacion. Segin
el guia que me acompano, los nativos extirparon los ojos de los periodistas para que sus espiritus no pudiesen volver a atormentarlos.
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cién de servidumbre por deudas. Trabajaron en
grandes haciendas, pero no lograron poseer tie-
rra alguna ni los productos fruto de su labor. In-
cluso las casas que construian no eran suyas. En
la sierra andina, esta situacion llevo a una serie de
huelgas e invasiones en las décadas de 1950 y 1960.
Pero no fue sino hasta 1968 que el gobierno mili-
tar del general Velasco empezd a desmantelar este
sistema. El progreso, sin embargo, fue esporadico
y se detuvo en gran parte con el general que lo
reemplazo en 1975.% Este fue el contexto en el que
Abimael Guzman, un profesor de filosofia de una
universidad de la sierra, fundo el movimiento Sen-
dero Luminoso a fines de la década de 1960. Abra-
zando una forma radical de maoismo similar a la
defendida por el Khmer Rouge, el movimiento ini-
cid su accion militar el 17 de mayo de 1980. El
movimiento se unié a los nativos en sus luchas
contra los terratenientes y los corruptos oficiales
de gobierno y, para 1981, se habia esparcido a lo
largo de los pueblos de la sierra central. Una parte
esencial de su estrategia era atacar y tomar por
asalto las estaciones locales de policia, dejando asi
indefensas las dreas rurales.

El efecto que todo esto tuvo en Uchuraccay fue
que, para 1982, sus habitantes se encontraron bajo
la autoridad tanto de Sendero Luminoso como de
las autoridades comunales tradicionales.* Tal si-
tuacion no podia continuar por mucho tiempo.

INTERSECCIONES

Las tensiones llegaron a un pico con el intento por
parte de Sendero Luminoso de establecer una «es-
cuela popular» para mujeres e izar su bandera
roja durante un festival religioso. La comunidad
reacciond expulsando a seis miembros de Sende-
ro residentes en el pueblo. Regresando con fuerza
y decidido a mostrar su autoridad, Sendero Lu-
minoso ejecutd publicamente a los presidentes de
las comunidades de Uchuraccay y Huaychao, un
pueblo vecino.® En la revuelta general que siguio,
varias docenas de guerrilleros murieron a manos
de los nativos. El distrito fue puesto luego bajo
mando militar directo a cargo del general Rober-
to Noel, quien felicit6 a los habitantes por el «co-
raje y virilidad» de su revuelta. El presidente de la
Repuiblica expreso sus deseos de que su «presen-
cia y el valor» sean suficientes para restablecer la
paz.® En un gesto de apoyo, un helicéptero con tro-
pas paso la noche en Uchuraccay. Segun el Informe
de la Comision de la Verdad y Reconciliacion, el
mensaje de los soldados al pueblo, al cual no se
podia acceder por carretera, era claro: «continuar
con ese tipo de respuestas, matando a todo extra-
fo que llegara a la comunidad a pie».” Tres dias
mas tarde, el 26 de enero de 1983, los reporteros
limefios entraron al pueblo. Luego de infructuo-
sos intentos de explicar quiénes eran y pedidos
desesperados de ser llevados a la policia, fueron
matados a golpes. Segun el Informe, «la matanza

@

frd/cs/petoc.html#pe0005>.

Véase COMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION. Ob. cit., p. 127.
Véaseib., p. 129.

Véaseib., p. 131.

Ib., p. 132.

N O\ G

Para un excelente y breve informe sobre este periodo, véase el «Country Report» del Perti de la Biblioteca del Congreso en <http://lcweb2.loc.gov/
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fue cruel» ya que, al carecer de armas de fuego, los
nativos utilizaron sus herramientas agricolas. Sin
embargo, «no duré mas que treinta minutos».?

Pese a ser ampliamente publicitada, la masacre
de los periodistas no fue sino un evento en el pro-
ceso que condujo a la destruccion de Uchuraccay.
En los dias que siguieron a este evento, los ataques a
los terroristas de Sendero Luminoso continuaron.
En cuanto a los periodistas, sus muertes fueron
inicialmente reportadas como muertes de terro-
ristas. En la investigacion posterior, los nativos
enfatizaron el hecho de que se les dijo que las Fuer-
zas Armadas llegarian en helicoptero, mientras
que los terroristas llegarian a pie. El problema, sin
embargo, fue determinar quién era terrorista. Los
habitantes de Uchuraccay atacaron a un pueblo
vecino sospechoso de alojarlos. Hubo represalias.
Sendero Luminoso, mientras tanto, asold repeti-
damente Uchuraccay y otros pueblos, en su in-
tento por aplastar la revuelta.” En los afios que
siguieron, los ataques a los pobladores se incre-
mentaron. Los varios comités de autodefensa or-
ganizados por los diferentes pueblos de la regiéon
enviaron patrullas para rastrear a los miembros
de Sendero Luminoso. En las luchas indiscrimi-
nadas que siguieron, el pueblo fue tomado por asal-
to en repetidas ocasiones. Como describi6 la si-
tuacién un sobreviviente,

[...] los senderistas, miembros de Comité de

Autodefensa y los militares, indistintamen-

INTERSECCIONES

te llegaban y quemaban las casas, robaban
los enseres y ganados, ovejas, llamas, ca-
ballos, no respetaban a varones, mujeres ni
nifos, eran maltratados delante de la gen-
te, violaban a las mujeres y después las
mataban; ademas, cuando querian, mata-
ban a los ninos; nadie podia reclamar por-
que sino los mataban; por eso los poblado-

res vivian escondiéndose en los cerros.!®

Esta situacion era claramente insostenible.
Habiendo perdido 135 de sus 470 habitantes ori-
ginales, el pueblo fue abandonado en 1984."

Como los reportes del afo final de Uchurac-
cay hacen evidente, la pregunta por quién era te-
rrorista se volvié fundamental. En la cruenta lu-
cha interna a la que se vio sometida la region, los
participantes se atacaron unos a otros ciegamen-
te. Nativos acusaron a nativos de ser colaborado-
res de Sendero Luminoso y ellos mismos fueron
acusados de ser tales por el Ejército y grupos pa-
ramilitares. Incluso los terroristas no estaban se-
guros en sus incursiones acerca de quiénes eran
sus oponentes. Los periodistas, quienes fueron
erroneamente tomados por terroristas y asesina-
dos, eligieron ciegamente un guia, también bajo
sospecha de ser terrorista. Estaban cegados en
cuanto a la naturaleza del movimiento Sendero
Luminoso. Como senalé el Informe, Sendero era vis-
to en ese entonces como «un grupo guerrillero
equivocado pero impulsado por el anhelo de trans-

8 Ib., p.135.

9 Véaseib., pp. 141-143.
10 Tb., p. 145.

11 Véaseib., p. 146.
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formacion social del pais».'? La atencion de la
prensa urbana no se centrd en sus excesos sino en
«los abusos cometidos por las fuerzas del orden».
Por lo tanto, el «contexto» en el que fue visto fue de
una «cierta legitimidad urbana del pcr-sL y cre-
ciente desprestigio de las fuerzas policiales»."” In-
cluso después de la muerte de los periodistas, cier-
tos sectores de la prensa continuaron viendo lo
sucedido en términos de una «batalla politica con-
tra el gobierno»." Esto se debid, en parte, a que las
acciones militares punitivas frecuentemente igua-
laban a aquellas de los terroristas. Las acciones de
ambos bandos eran indiscriminadas hasta el pun-
to de la ceguera. Tal ceguera se extendi6 a los in-
tentos del Gobierno de juzgar a los nativos res-
ponsables de la matanza de los periodistas. Luego
de un ano de investigacion judicial, el fiscal pidid
en vano que el caso sea desestimado porque «no se
habia logrado probar la participacion de los acu-
sados en la masacre».” La dificultad no consistia
solo en identificar individuos particulares en una
accion en masa, lo que las autoridades judiciales
encontraron mas dificil de aceptar fue, en las
palabras del Informe, «la posibilidad de que los
campesinos pudiesen ser capaces de defenderse
violentamente».'® No pudieron aceptar que es-
tos actuasen por si mismos. Esta actitud continué
a lo largo del juicio. Durante sus cinco anos, de
acuerdo con el Informe, «las voces de los comune-
ros ni siquiera fueron escuchadas».” En cuanto a

los terroristas, también sufrieron de una ceguera
practica e ideologica. Al pretender imponer una
forma maoista de comunismo que ya habia sido
desacreditada en China, veian a los descendientes
de los incas que moraban en la sierra a través de
la lente de su vision idealizada del campesinado
chino. El que los nativos no pudiesen estar a la
altura de este ideal estuvo probablemente detras
de gran parte de su brutalidad.

2. LAVISIBILIDAD DEL ESPACIO PUBLICO

Esta red de malentendidos, esta incapacidad para
reconocer al amigo o al enemigo, solo puede ser
clasificada como una ceguera publica general.
;Como entender su relacion con la violencia des-
tructiva que consumié a Uchuraccay? Para res-
ponder a esta pregunta, debo pasar del enfoque
histérico al filoséfico. Debo examinar la visibili-
dad y, por tanto, la luz del espacio publico que
compartimos en nuestras relaciones sociales y
politicas. Aristételes definid la luz como la actuali-
zacion de lo visible. Al permitir a las cosas apare-
cer, su ausencia nos hace ciegos. La pregunta por la
ceguera publica es, de hecho, la pregunta por la luz
que hace a las cosas ptiblicamente visibles.

La luz ordinaria le da a las cosas su mera pre-
sencia fisica; pero lo que da a esta presencia su
significado practico es el uso que le damos a estas
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cosas. Al emplearlas en nuestros proyectos, ob-
tienen su sentido como medios para alcanzar
nuestras metas. Cada proyecto es, de hecho, un
desocultamiento. Hace que las cosas aparezcan en
una luz definida. El agua de un arroyo, por ejem-
plo, aparece como agua-para-impulsar-mi-molino cuan-
do la uso para este proposito. También puede apa-
recer como agua para beber o para lavar o para
cocinar, segun mis necesidades particulares. Esta
determinacion de la aparicion del mundo y, por
tanto, de su sentido es también una determina-
cion del modo en que nos aparecemos ante no-
sotros mismos. Cada «yo puedo» particular que
lleva a cabo un proyecto es tanto un desocul-
tamiento del mundo como un auto-desoculta-
miento. A través suyo, exhibimos nuestra identi-
dad como quien lleva a cabo una accion. Esto es
valido no solo para acciones individuales, sino
también para acciones colectivas. Asi, el violinis-
ta que toca en un cuarteto de cuerdas desoculta no
solo la musica sino también a si mismo como un
miembro del conjunto. Como este ejemplo indica,
el mundo desocultado por un «yo puedo» colecti-
vo es, asimismo, un mundo colectivo. La musica
que esta alli para todos puede estar presente sola-
mente a través de la accion colectiva de los musi-
cos. Para usar otro ejemplo, lo mismo se sostiene
para el mundo desocultado por un grupo de caza
aborigen. Cada miembro del grupo tiene sus pro-
pias tareas y arma. Cada uno se compromete en
un desocultamiento individual de su mundo por
medio de su accion. Pero, fundado en esto, hay un
desocultamiento colectivo del mundo de la caza.
Los sentidos pragmaticos de este mundo estan ahi
para todos. Son publicos antes que privados. De la
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misma forma lo son las identidades de los miem-
bros del grupo de caza.

Tal desocultamiento publico no solamente se
da cuando realizamos diferentes funciones en un
proyecto comun. También tenemos nuestras iden-
tidades puiblicas en la medida en que nos compro-
metemos con nuestros proyectos individuales.
Pese a que estos tltimos suponen diferentes me-
tas y, por tanto, diferentes desocultamientos de
los sentidos practicos de las cosas, nuestras accio-
nes son inteligibles para otros. Ellos pueden apre-
hender las diferentes maneras de interpretar una
situacidn, las cuales estan en correlacion con dife-
rentes proyectos. La base de esta habilidad es nues-
tra crianza en una cultura comiin, una donde, des-
de la infancia en adelante, aprendemos de otros
cosas como cOmo comer en la mesa, vestirnos,
montar bicicleta, leer y asi sucesivamente. Cada
nuevo proyecto abre un mundo con su propio con-
junto de sentidos que lo definen. Cada uno tam-
bién enriquece nuestras opciones disponibles. Le
anade otra forma de ser y de comportarse a nues-
tro repertorio. Este proceso contintia a medida que
seguimos aprendiendo de otros mas adelante en
la vida. Como adultos, lo que sea que veamos ha-
cer a otros tiende a ser considerado (ya sea favo-
rable o desfavorablemente) como una capacidad
humana. Pese a que puede que nunca elijamos
comprometernos con el proyecto, lo reconocemos
como algo de lo que seriamos capaces dadas las
motivaciones y circunstancias adecuadas. Cuan-
do es un acto que desaprobamos, el no realizarlo
supone, en alguna medida, nuestra voluntad de no
hacerlo. Lo esencial aqui es que las elecciones que
hacen a nuestra libertad real son generalmente
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proporcionadas por otros. Ya sea que nos com-
prometamos o no con ellas, el mundo que desocul-
tan no es ajeno a nosotros. Sus sentidos pragmati-
cos son parte de nuestra cultura. También lo son
las identidades publicas de sus actores.

El espacio publico que tales actores moldean a
través de sus proyectos esta multiplemente de-
terminado. Los objetos que lo llenan «vibran», por
asi decirlo, con los diferentes sentidos pragmati-
cos que son capaces de sostener. Estos sentidos son
un correlato de las elecciones disponibles a aque-
llos dentro del espacio publico, elecciones que for-
man el contenido practico de su libertad. Tal «li-
bertad publica», como observé Hannah Arendt,
es «algo creado por los hombres para ser disfru-
tado por los hombres antes que un don o una ca-
pacidad». Dado que consiste en las elecciones que
hacemos disponibles unos a otros, «solo puede
existir en ptblico».” Como algo «cuya existencia
misma pende de la aparicién», depende del espa-
cio publico en el que vemos y somos vistos por los
otros actores publicos.” Esta libertad publica es
esencialmente social y politica. Dado que los hu-
manos no son solitarios, sino que deben cooperar
para sobrevivir, deben ponerse de acuerdo acerca
de sus proyectos comunes. En juego estan tanto
sus identidades publicas como el mundo publico
que corresponde a ellas. Es aqui que la politica

como «el arte de llegar a un compromiso (the art of
compromise)» entra en escena. En la vida politica, el
acuerdo es el resultado del dar y recibir de la nego-
ciacion. Esto implica una apertura a las perspecti-
vas de los participantes y un retorno continuo al
punto en cuestion. El objetivo de este retorno es
encontrar terreno comun, esto es, descubrir las
areas de traslape que hacen posible el acuerdo.

Tal negociacion seria, por supuesto, insignifi-
cante si los participantes no pudiesen cumplir con
su palabra. El dar la propia palabra y cumplir
con ella es responder al yo que originalmente au-
torizo el acuerdo responsabilizandose por é€l, esto
es, por la promesa que uno hizo. La persona man-
tiene la autoridad del acuerdo al aferrarse a él. Al
hacerlo, la persona conserva y encarna esta auto-
ridad. Al realizarla a través del tiempo, la genera.
En otras palabras, la identidad que crea a través
del tiempo es la de si mismo como autor de su
palabra. El resultado es una identidad ptblica que
es distinta de aquella del género o raza. No pode-
mos elegir estos factores heredados, pero
podemos elegir cenirnos a nuestros acuerdos. Asi
concebida, la autoridad es la presencia ptiblica del
«yo puedo» que se cifie a su palabra. La fuente de
la autoridad de los pactos politicos es nuestra ha-
bilidad colectiva de cefiirnos a nosotros mismos a
lo largo del tiempo.?!

18 ArenDT, Hannah. On Revolution. Londres: Penguin Books, 1990, p. 124.

19 Véase Arenpt, Hannah. Ob. cit., p. 94.

20 Para un tratamiento mas extendido de esta posicion, véase MENscH, James. «Public Space». Continental Philosophy Review, 40: 1, 2007, pp. 31-47.

21 Para concretar esto, podemos pensar en el pacto fundacional como una constitucion nacional. La promesa es vivir segtin sus estipulaciones, es decir,
encarnar en nuestra conducta politica las reglas que el pacto especifica. La autoridad descansa en reafirmar esta promesa, es decir, en que consultemos
elacuerdo cuando surgen preguntas y en que nos guiemos segin él. En la mayoria de naciones estado, las cortes constitucionales encarnan esta autoridad.
En sus sesiones, preservan la autoridad de las asambleas constituyentes originales. Deciden si una ley y la accién que esta autoriza estan de acuerdo con
la Constitucion. Alhacerlo, reafirman el compromiso del Estado hacia ella y generan por tanto su identidad a lo largo del tiempo.
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Dado lo anterior, podemos decir que la visibi-
lidad publica que va mds alla de la mera presen-
cia sensual es proporcionada por el desoculta-
miento. Desocultar es hacer visible por medio de
la exhibicion de los propositos de los objetos. Me
he concentrado en los propositos practicos pero
es facil ver como esos propositos, en practicas re-
ligiosas y culturales, pueden ser simbolicos. Los
significados que expresan el «para qué» de los ob-
jetos pueden ir desde lo practico hasta lo simboli-
co. Puede incluir las referencias simbdlicas de la
banderola roja que Sendero Luminoso iz6 en
Uchuraccay. En la medida en que el desocultamien-
to supone tanto a agentes que desocultan como a
los objetos desocultados, la visibilidad ptiblica tie-
ne esencialmente dos grupos de condiciones. De-
bemos ser capaces de captar los propdsitos y, lue-
go, los significados de los objetos que ocupan el
ambito ptiblico. Para esto se requiere un sentido de
los proyectos que los desocultan. Debemos también
aprehender a los agentes que se desocultan a si
mismos a través de tales proyectos. Esto requiere
que el agente se mantenga fiel al proposito del pro-
yecto. Esto no solo le permite completarlo, sino que
también le da a él mismo una identidad a lo largo
del tiempo. Cuando se alcanza el propdsito colecti-
vamente a través de la negociacion, esta identidad
posee una dimension politica que se extiende a to-
dos aquellos ceniidos por el acuerdo negociado.

3. CEGUERA'Y VIOLENCIA

La ceguera ptblica ocurre cuando estas condi-
ciones no pueden ser cumplidas. Experimentarla
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es algo asi como ingresar a una cultura totalmen-
te foranea en la que los significados practicos y
simbolicos de sus objetos no son en absoluto evi-
dentes. Esto implica una ceguera respecto de los
propdsitos de sus agentes. En un sentido real, este
era el estado de cosas cuando los periodistas ur-
banos llegaron a Uchuraccay. Ni ellos ni los po-
bladores pudieron captar los propdsitos de cada
uno de los otros. Ellos por tanto estaban ciegos a
los significados practicos y simbolicos correla-
cionados a estos. Los periodistas, por ejemplo,
no pudieron ver que las herramientas agricolas
que los habitantes portaban serian los medios de
su propia destruccion. Esta ceguera general pron-
to se extendio a la relacion entre los militares y
los nativos y, de hecho, a la relaciéon de los nati-
vos entre si. Nadie podia estar seguro acerca de
quién era terrorista y quién no. Habia una ce-
guera general hacia las identidades publicas de
aquellos involucrados en el conflicto. E1 que los
militares usasen pasamontafas para evitar ser
identificados y considerados responsables por
sus acciones frecuentemente brutales es un he-
cho simbélico de esta pérdida de identidad. In-
cluso los jueces que en tiltima instancia juzgaron
a Guzman, el lider de Sendero Luminoso, usaron
capuchas para esconder sus identidades. En este
clima de anonimato y sospecha, es facil ver como
el &mbito publico adquirié una cualidad amena-
zante. Es una verdad psicoldgica bien sabida que
tendemos a proyectar sobre el otro desconocido
aquellos aspectos de nosotros mismos que no po-
demos tolerar. En términos lacanianos, él se con-
vierte en el capitulo censurado de nuestra cons-
ciencia. Se toma al otro como aquel que alberga

MEMORIA = 99



100 MEMORIA

nuestros deseos mas oscuros.”? En una situacion
de alta tension, esto puede ser desastroso. Apa-
rentemente amenazados por el otro, reacciona-
mos con violencia.

Esta violencia no solo resulta de la ceguera
publica. También la engendra. Hace esto cuando
ataca las condiciones de posibilidad de la visibili-
dad publica. A su base esta el «yo puedo» en su
capacidad para moldear el mundo y, por lo tanto,
desocultar su presencia y significado. En tanto
moldeado por multiples agentes, el espacio publi-
co se caracteriza por su apertura a multiples pro-
yectos. La violencia lo angosta al imponer una sola
forma de «yo puedo». En la vida politica normal,
el problema de proyectos en conflicto se resuelve
por medio de la negociacién. Cuando la violencia
entra en escena, el acuerdo se asegura por la fuer-
za. Aquellos con la mayor fuerza fisica determi-
nan qué se puede hacer y, por tanto, qué se puede
desocultar. Con esto, la autoridad se identifica con
el poder apoyado por la violencia. Aquellos que
estan sujetos no tienen autoridad. La dificultad
esta en que la autoridad es una identidad publica.
Es la presencia publica del «yo puedo» que por
medio del auto-cefiirse preserva (y, por tanto, ge-
nera) su identidad a través del tiempo. Cuando,
sin embargo, el cenirse del «yo puedo» ocurre por
medio de la violencia, tal identidad se vuelve pro-
blematica. No podemos saber como el individuo
reaccionara si no esta obligado. Dado esto, la per-
sona se vuelve objeto de sospecha. Lo tinico que
podemos ver es su identidad impuesta.

INTERSECCIONES

Incluso esto se vuelve problematico en una
situacion de violencias en competencia. Los resi-
dentes de Uchuraccay estuvieron sometidos a la
violencia de Sendero Luminoso, los militares y
las patrullas rurales enviadas por los pueblos
aledafios. Ellos estaban, por lo tanto, atrapados
entre imposiciones rivales del «yo puedo», con-
juntos rivales de desocultamiento con sus corres-
pondientes sentidos practicos y simbolicos. En
tal situacion, un individuo se encuentra constan-
temente en tierra foranea. Inseguro respecto de
laidentidad de los agentes y, por ende, ignorante
de los significados practicos y simbolicos que
marcan el espacio publico, él experimenta la ce-
guera publica que caracterizé los eventos de
Uchuraccay. Lo que falta es lo que he llamado la
«luz» del espacio publico. Esta luz, que es la ac-
tualizacion de lo visible, proviene de la autoridad
compartida de los agentes. Esto porque el desoculta-
miento compartido que caracteriza al espacio
publico implica autorizacion compartida. Tiene
como premisa el acuerdo voluntario y negociado
de los agentes respecto de proyectos permisibles,
tanto individuales como colectivos. La presencia
publica de estos agentes manifiesta su «yo pue-
do» en tanto se cifie voluntariamente a tal deso-
cultamiento, a lo largo del tiempo. Sin esto, no
hay desocultamiento ptiblico de un espacio pu-
blico multiplemente determinado. Lo que sea que
es desocultado es esencialmente privado. Es ob-
jeto del capricho de quien quiera que detente en el
presente la mayor violencia.

22 Véase Lacan, Jacques. «Function and Field of Speech and Language». En Ecrits, A Selection. Nueva York: W. W. Norton and Company, 1977, p. 55.
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4. MEMORIA Y VISION

En los espacios confinados de las antiguas demo-
cracias, los actores publicos se encontraban cara
a cara y discutian sus posiciones ante el publico
elector. Como Hannah Arendt escribe, para los
antiguos, «la vida de un hombre libre requeria la
presencia de otros. La libertad misma necesitaba,
por lo tanto, un lugar donde la gente pudiese re-
unirse —el agora, el mercado, o la polis, el espacio
politico idoneo». Solo alli podia el publico elec-
tor oir los argumentos de las posturas en contien-
da. En nuestras modernas democracias de masas,
este espacio ha sido proporcionado por la prensa
y, mas recientemente, por la internet. La mera pre-
sencia de la prensa, sin embargo, es insuficiente
para iluminar este espacio. Sin las condiciones
necesarias para el desocultamiento, la prensa esta
tan ciega como cualquiera de los participantes. Tal
ceguera indica la ausencia de autoridad. Es una
funcion de la falta de desocultamiento comparti-
do basado en el acuerdo voluntario. De acuerdo
con Amnistia Internacional, este era el estado del
Pert al iniciarse la insurgencia. El suelo sobre el
cual crecio6 fue la «crénica exclusion social y ra-
cial, la discriminacion étnica y de género» que ca-

INTERSECCIONES

racterizaba al Pert. En consonancia con el Informe,
encuentra que los «estereotipos negativos» atri-
buidos a los nativos «fueron [...] utilizados por
todos los actores en el conflicto interno, tanto fun-
cionarios del Estado como grupos armados oposi-
tores, para justificar la violencia» contra ellos.?
De hecho, ninguno de los participantes captaba a
los otros. Todos estaban presos en una red de mal-
entendidos. La tinica manera de liberarse de esta
situacion es comprometerse con un desoculta-
miento compartido. Para hacer esto, uno debe
traerse abajo las exclusiones, tanto sociales como
economicas, que impiden a las personas partici-
par de la accion publica. Los estereotipos que di-
viden a la sociedad e impiden que sus agentes se
reconozcan los unos a los otros también deben ser
desmantelados.

Mas alla de esto, se requiere del trabajo de re-
cordar. Cada proyecto tiene sus raices en el pasa-
do. Lo proyecta hacia adelante para moldear sus
metas. Cuando, por ejemplo, yo pretendo cons-
truir una casa, confio en mi experiencia acumula-
dano solo para el conocimiento de los medios que
permiten alcanzar mi objetivo. El objetivo mismo
es configurado por tal experiencia. Dado que los
proyectos son las formas en que desocultamos, el

23 ArenDT, Hannah. Ob. cit., p. 31.

24 Peru: The Truth and Reconciliation Commission - A First Step Towards a Country without Injustice (AMR 46/003/2004: agosto 25, 2004), pp. 30-31.
Disponible en <http://www.amnesty.org/en/library/asset/ AMR46/003/2004/en/4beb9e93-d5e6-11dd-bb24-1fb85fe8fa05/amr460032004en.pdf>. El
«Country Report» del Perti de 1992, de la Biblioteca del Congreso, sefiala que «La palabra indio, como se aplica a las personas nativas de la sierra, de
origen quechua y aimara, porta fuertes significados negativos y estereotipos entre peruanos no-nativos [...] Los estereotipos y actitudes arraigados de
los mistikuna [término quechua para describir a las personas mestizas] hacia los runakuna [personas nativas —término quechua para “si mismos” —] en
lamayoria de los pueblos de la sierra han llevado a una serie de comportamientos discriminatorios, desde apelativos burlones como ‘bruto” o ‘salvaje” hasta
obligar a los nativos americanos a apartarse, sentarse atras en los vehiculos y en general a humillarse a si mismos en la presencia de personas de un estatus
mas alto [...] Las regiones y departamentos con las poblaciones mas grandes de personas nativas son consideradas las mas retrasadas, ya que son las mas
pobres, las menos educadas y las menos desarrolladas». Todo esto manifiesta «la perpetuacion de valores coloniales con respecto a la poblacion autdc-
tona». Véase la entrada para «Indigenous Peoples» en <http://lcweb2.loc.gov/frd/cs/petoc.html#pe0005>.
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desocultamiento compartido requiere compartir
nuestra experiencia. La primera tarea para curar
a una sociedad dividida es, por ende, la restaura-
cién de una memoria comun, una historia com-
partida sobre cuyos eventos todos puedan estar
de acuerdo. Esto exige que a cada lado se le permi-
ta contar su historia, que se llegue a una narrativa
publica a través del testimonio publico. El objeti-
vo aqui es nada menos que el establecimiento
de la memoria ptiblica que provee una dimension de
profundidad, por asi decirlo, al espacio publico
que los participantes intentan restaurar. Al igual que
este espacio, estara multiplemente determinada
por perspectivas distintas, distintas interpreta-
ciones de los eventos en cuestién. Como en la for-
macion real del espacio publico, el establecimien-
to de esta memoria ptblica implicard una apertu-
ra a las perspectivas de otros asi como un regreso
continuo a los eventos en juego. En un sentido real,
el establecimiento de esta memoria publica es,

como el del espacio ptiblico, una tarea permanen-
temente en curso.

La cuidadosa labor de la Comisién de la Ver-
dad y Reconciliacion del Perti se ha dedicado a
esta memoria publica. Solo el tiempo dira si el tra-
bajo rendira frutos, esto es, si es que sus habitan-
tes continuaran con esta tarea, y si, de hecho, ac-
tuaran en respuesta a esta memoria restaurada
para curar las divisiones sociales y raciales del
Pert. La meta de tal trabajo es nada menos que
generar la visibilidad ptiblica que es el antidoto a
la tragedia a la que se vio sometido este pais. Com-
prometerse a ello es devolver a Edipo sus ojos. Es
restituir en su integridad a los periodistas cuyos
cadaveres ciegos fueron emblematicos de los
eventos de Uchuraccay.

0

-
A\

\ll/

Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos



Memoria cvR






MEMORIA CVR

Balance de las acciones realizadas por el Estado a partir de las
recomendaciones de la cvr entre agosto y diciembre de 2009

AVANCES Y RETROCESOS

A continuacion se presenta el sexto balance de las
acciones realizadas por el Estado peruano entre
agosto y diciembre de 2009, relacionadas con las
recomendaciones de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion (cvr). Las acciones han sido orde-
nadas en seis ejes tematicos: instituciones de
emergencia para la reconciliacion, Plan Integral
de Reparaciones, difusion del Informe Final de la
CVR, judicializacién, reformas institucionales y
expresiones artisticas y culturales.

1. INSTITUCIONES DE EMERGENCIA PARA
LA RECONCILIACION

Las acciones vinculadas con la creacién de una
institucionalidad orientada hacia las tareas de
reconciliacion propuestas por la cvr se han cen-
trado, sobre todo, en el Consejo de Reparaciones,
encargado del Registro Unico de Victimas del
conflicto armado interno.

Las dificultades econdmicas que afronta el Con-
sejo de Reparaciones se agudizaron durante los
ultimos meses del 2009, lo que llevo a suspender

Ir1S JAVE Y JOSE ALEJANDRO GODOY

temporalmente buena parte de sus actividades,
entre ellas el recojo de informacion para el Registro
Unico de Victimas. Esta paralizacién de labores fue
denunciada publicamente por los miembros del
Consejo pero tuvo poco eco en los medios de comu-
nicacion y, sobre todo en el Ejecutivo, que tiene la
gran responsabilidad de garantizar el financia-
miento para que el Consejo de Reparaciones realice
su tarea de forma mas amplia posible.

A pesar de estas dificultades, el Consejo entre-
g6 ala Comision Multisectorial de Alto Nivel (cMAN),
entidad encargada del disefio e implementacion de
los programas de reparaciones, la primera relacion
nominal de beneficiarios de reparaciones en edu-
cacion y salud, que se iniciarian en el 2010. Al cierre
de esta edicion, hay 66.535 personas inscritas en el
Libro de Victimas Individuales y 5.423 inscritos en
el Libro de Beneficiarios Colectivos.

En cuanto a los programas de reparaciones, la
CMAN anuncié que dichos programas, en lo que se
refiere a reparaciones individuales, tendrian como
prioridad a viudas y personas de la tercera edad
que fueron victimas del conflicto armado interno.
Asimismo, se instalé la Mesa de Trabajo Parlamen-

*  Un cuadro completo con las acciones realizadas en ese periodo se puede ver en <http://www.pucp.edu.pe/idehpuco//index.php>.
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tario en Reparaciones en el Congreso de la Rept-
blica, con cinco congresistas y el compromiso de
apoyo de otros ocho parlamentarios. Esta instan-
cia parlamentaria tiene como funcion realizar un
seguimiento de lo que se cumpla en esta materia.

2.PLAN INTEGRAL DE REPARACIONES

No se han registrado nuevos hechos en relacién
con este tema. Hay mucha expectativa para el 2010,
luego del inicio de la entrega de listas por parte
del Consejo de Reparaciones, para que la cMAN co-
mience a implementar los programas de repara-
ciones individuales.

3. DIFUSION DEL /NFORME FINAL

El Museo de la Memoria —hoy denominado Lugar
de la Memoria— se ha convertido en un hito im-
portante para el proceso de recuperacion y elabo-
racion de la memoria del conflicto armado inter-
no en el pais. El espacio para su construccion en
Miraflores, el cual se ha conseguido gracias a la
donacion de un terreno por parte de la municipa-
lidad de este distrito, fue entregado en una cere-
monia publica que contd con la presencia del pre-
sidente de la Republica y de los miembros de la
Comision de Alto Nivel sobre esta materia.

Esta iniciativa no solo vino a consolidar una
gran demanda por parte de la ciudadania, sino el
impulso para que otros sitios de conmemoraciéon
en el pais cobraran importancia para la opinién
publica en general, y no solo para las victimas,
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quienes, en muchos casos, son las que han impul-
sado estas iniciativas de recordacién. Ahora se
espera que se inicie un proceso de dialogo social
que permita recoger las percepciones y demandas
de la ciudadania en torno a lo que debiera ser una
politica nacional de memoria en el pais.

Igualmente, y a fin de difundir el legado foto-
grafico de la cvr, el Instituto de Democracia y De-
rechos Humanos de la Pontificia Universidad Ca-
tolica del Pera (1peHruce) y el diario La Repiiblica
distribuyeron la version periodistica del libro
Yuyanapaq. Para recordar, que contiene las fotos que
se encuentran en la exposicién permanente del
Museo de la Memoria y que pasara a formar parte
del Lugar de la Memoria. Esta version también
fue colgada en internet.

4.JUSTICIA Y JUDICIALIZACION

El caso del ex presidente Alberto Fujimori siguio
concitando la atenciéon nacional e internacional de
la opinién publica. Durante este periodo, se pre-
sento el dictamen fiscal y los alegatos de las partes
en torno a la sentencia de primera instancia sobre
los casos La Cantuta, Barrios Altos y Sétanos SIE.
Llam¢ la atencién que el fiscal Pablo Sanchez Ve-
larde indicara que en los casos de Samuel Dyer y
Gustavo Gorriti no se produjo un secuestro agra-
vado, sino un secuestro en modalidad simple. San-
chez Velarde estuvo de acuerdo con el resto de la
sentencia. Finalmente, la Segunda Sala Penal Tran-
sitoria decidio ratificar la condena a Fujimori a
veinticinco anos de prision por homicidio califica-
do, secuestro agravado y lesiones graves.
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Asimismo, se abri6 instruccion contra el ex pre-
sidente por el homicidio calificado y secuestro agra-
vado contra seis miembros de la familia Ventocilla,
hechos ocurridos en la ciudad de Huacho en 1992.

Dos casos recibieron sentencia en una instancia
nacional. Sobre el homicidio de Indalecio Pomatan-
ta, ocurrido en Pucallpa en 1995, la Corte Suprema
decidi6 la realizacién de un nuevo juicio oral. Re-
cordemos que en primera instancia habia sido con-
denado como responsable un oficial de la Marina
de Guerra; mientras que en el caso Los Laureles,
sobre la desaparicion forzada de tres personas en
1990, los siete acusados —miembros del Ejército
peruano— fueron absueltos por falta de pruebas.
En este ultimo caso, la sentencia fue apelada.

En instancias internacionales, el caso del estu-
diante Kenneth Anzualdo fue sentenciado por la
Corte Interamericana de Derechos Humanos. Se
encontr6 responsable al Estado peruano por la
desaparicion de esta persona y se solicitd que se
acelere el proceso penal que se sigue por este caso.

Otro caso que volvera a iniciar su fase de juicio
oral es el proceso por supuestas ejecuciones extra-
judiciales ocurridas luego de la operacion Chavin
de Huantar. Ello se debid a que la Tercera Sala Penal
Especial, encargada de este proceso, declaré que-
brado el juicio oral, debido a la salida sucesiva de
dos magistrados que conformaban este colegiado.

En casos vinculados con el Destacamento Coli-
na, el ex jefe del Servicio de Inteligencia Nacional,
Julio Salazar Monroe, ha interpuesto dos recursos
distintos: un habeas corpus contra la sentencia de
veinticinco anos de prision por el caso La Cantuta
y la solicitud para ser excluido del proceso contra
los integrantes de dicho destacamento por otros
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casos de violaciones de derechos humanos, por una
supuesta vulneracion del plazo razonable para su
procesamiento penal.

En dos casos se entregaron los restos de las
victimas a sus familiares para que sean inhuma-
dos. Se trata de veinte personas asesinadas en
Putis, asi como de la ex alcaldesa de Huamanga,
Leonor Zamora. Precisamente, en el «Portafolio
grafico» que ofrecemos en esta edicion, se consig-
na una fotografia de la alcaldesa Zamora durante
su visita a Soccos.

Aunque falta mucha informaciéon y mayor in-
vestigacion que aportar a los juicios por violacio-
nes de los derechos humanos y el proceso, cierta-
mente serd muy largo, se va avanzando con algu-
Nnos casos que —aunque pocos van sentando un
precedente en la justicia nacional e internacional
para el procesamiento de las violaciones de los
derechos humanos.

3. REFORMAS INSTITUCIONALES

Dentro de sus recomendaciones, la cvr plante6 una
serie de reformas institucionales destinadas a crear
las bases de un nuevo pacto social que impida que
los hechos de violencia producidos se repitan. Es-
tas recomendaciones se formularon para mejorar
la presencia del Estado y la autoridad democrati-
ca, asi como para complementar las reformas que
deben hacerse en los campos de defensa y orden
interno, sistema de justicia y sistema educativo.

En este caso, se han desarrollado cuestiones
puntuales en tres de los campos mencionados por
la cvr.
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5.1. REFORMA DEL SISTEMA DE DEFENSA

En septiembre de 2009, el Tribunal Constitucional
emitio su sentencia sobre la constitucionalidad de
laley del uso de la fuerza, que permite a las Fuer-
zas Armadas intervenir en el mantenimiento del
orden interno, sin necesidad de un estado de emer-
gencia. El Tribunal Constitucional indic6 que esto
se puede producir en tres situaciones: narcotrafi-
co, terrorismo y proteccion de instalaciones es-
tratégicas. Las Fuerzas Armadas deberan tener
en cuenta la regulacion de Naciones Unidas para
el uso de la fuerza letal y el Congreso debera expe-
dir una norma sobre la materia.

5.2. REFORMA DEL SISTEMA DE JUSTICIA

Continud la implementacion del Codigo Procesal
Penal en los distritos judiciales de Cusco, Puno,
Madre de Dios, Canete e Ica; mientras que el Con-
sejo Nacional de la Magistratura publicé un nue-
vo reglamento de evaluacion de magistrados.

5.3. EDUCACION

De acuerdo con cifras proporcionadas por el Pro-
grama Nacional de Alfabetizacion, se ha logrado
reducir la tasa de analfabetismo a menos de 4% en
diez regiones del pais.

6.EXPRESIONES ARTISTICAS Y CULTURALES

Durante este periodo, se mantiene abierta al publi-
co la exposicion Yuyanapaq. Para recordar, que perma-
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necera hasta el 2011 en el Museo de la Nacion por
iniciativa de la Defensoria del Pueblo y de la cmaN.

En cuanto a las iniciativas privadas, ha sido
muy fluida la creacion y presentacion de diversas
producciones artisticas vinculadas al tema de la
memoria a través de exposiciones fotograficas,
instalaciones artisticas y teatro.

En septiembre de 2009, la artista Gladys Al-
varado presento veinte imagenes de mediano y
gran formato sobre El Fronton y su relacion con la
memoria, lo cual la llevé al planteamiento de dos
grandes preguntas: ;es demasiado pronto para
reconocer al Frontén como una ruina?, jes dema-
siado tarde para desaparecerla? Por otro lado, las
fotografas Malt Cabellos, Soledad Cisneros, Mayu
Mohanna, Ménica Newton y Nancy Chappell pre-
sentaron la muestra colectiva Desplazamientos, que
mostro el particular viaje personal y/o colectivo
emprendido por diversos pobladores peruanos
que debieron escapar de su entorno local.

También destacd en el 2009 el museo itinerante
Arte por la Memoria, un colectivo de artistas plas-
ticos jovenes con distintas miradas sobre el arte y
la cultura que organizaron una serie de montajes,
instalaciones artisticas, conferencias, etcétera. Fi-
nalmente, el grupo de teatro Yuyachkani presentd
una retrospectiva de su repertorio con las obras El
ultimo ensayo, Sin titulo, Adids Ayacucho, Antigona.

En el rubro de publicaciones, apareci6 el libro
Tiempo de memoria del filosofo Gonzalo Gamio Gheri,
miembro del IDEHPUCP. Se trata de un texto de ensa-
yos filosdficos sobre justicia transicional y reconci-
liacién, que tienen como centro el debate sobre el
proceso iniciado por el trabajo de la cvr a partir de la
importancia de los espacios publicos y la memoria.
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LYNN HuNT. La invencion de los derechos humanos. Barcelona: Tusquets Editores, 2009, 296 pp.

¢Cémo los derechos humanos se convirtieron en
planteamientos que para los legisladores del siglo
xvi, en la emancipacidon americana y en la revolu-
cién francesa, no requerian fundamentacion por-
que eran evidentes? La historiadora Lynn Hunt
sostiene en su libro La invencion de los derechos huma-
nos' que en el origen de los derechos humanos hay
dos procesos sociales que durante dicho siglo apor-
taron a esa percepcion. El tema del capitulo pri-
mero, titulado «Torrentes de emocion», trata de la
influencia de las novelas epistolares y de las emo-
ciones y empatia que estas despertaron. El se-
gundo proceso esta descrito en el capitulo dos,
«Hueso de sus huesos», y es aquel por el cual las
torturas oficialmente ejercidas van siendo recha-
zadas por la ciudadania tras haber sido materia
de espectaculo popular. El siguiente capitulo reco-
rre el proceso institucional que deriva en el ejerci-
cio de declarar formalmente los derechos. En €l se
destaca la influencia de la declaracion de la eman-
cipacidon norteamericana. El cuarto capitulo se
centra en las consecuencias sociales que causa la
declaracion de tales derechos. El tltimo capitulo
trata de los grandes vaivenes en la vigencia de los

derechos humanos desde su declaracion original
hasta la actualidad. En esta resena, nos detendre-
mos mas en los primeros capitulos por conside-
rarlos mas originales.

En la introduccién se presenta el enfoque. La
definicion y la existencia de los derechos huma-
nos es un asunto de razén y emocion (p. 26), pero
«La pretension de evidencia se basa en ultima
instancia en un atractivo emocional; es convin-
cente si toca la fibra sensible de toda persona»
(p- 25).2 En una linea similar a la que organiza el
reciente libro de Amartya Sen, La idea de justicia, la
autora sostiene que «estamos casi seguros de que
se trata de un derecho humano cuando nos senti-
mos horrorizados ante su violacién» (p. 25).> En el
mismo sentido se encuentran expresiones en va-
rios lugares del libro (por ejemplo: pp. 56, 213 y
214).

En palabras de la propia autora se sefiala: «Mi
argumento concederd un gran peso a la influencia
de nuevas clases de experiencias, desde asistir a
exposiciones publicas de pintura hasta leer las
popularisimas novelas epistolares sobre el amor
y el matrimonio. Tales experiencias ayudaron a

Juy

Edicién en inglés: Inventing Human Rights: A History. Nueva York: W. W. Norton & Company, Inc., 2008.

2 «The claim of self-evidence relies ultimately on an emotional appeal; it is convincing if it strikes a chord within each person» (p. 26). Por razones que
seran evidentes, en varios casos nos ha parecido necesario colocar en notas a pie de pagina las versiones del texto original en inglés.
3 «weare most certain that a human right is at issue when we feel horrified by its violation» (p. 26).
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difundir la practica de la autonomia y la empa-
tia» (p. 31).* Parafraseando a Benedict Anderson y
sus «comunidades imaginadas», la autora sostie-
ne que la «empatia imaginada» da lugar a la emer-
gencia de los derechos humanos que se enarbola-
ron en los procesos emancipadores del siglo xvi.

Mas de lleno en el componente analitico de su
razonamiento histdrico, que Hunt explicita en muy
pocos parrafos de la introduccién, la autora des-
cansa en la investigacion de cientificos en el campo
de la neurologia y en psicélogos cognitivos para
proponer que hay una conexion razonable entre
esas experiencias de empatia cada vez mas masi-
vas y la emergencia del individualismo y la auto-
nomia como aspectos del yo. Este tipo de discipli-
nas, dira la autora, «<Han demostrado, por ejemplo,
que la capacidad de construir narraciones se basa
en la biologia del cerebro y es decisiva para la evo-
lucion de cualquier nocién del yo» (p. 32). La capa-
cidad para la empatia tiene asi bases biologicas.

Detallando mas lo ya indicado: «Mi argumen-
to se fundamenta en la idea de que la lectura de
crénicas de torturas o novelas epistolares tenia
efectos fisicos que se traducian en cambios cere-
brales y reaparecian como conceptos nuevos de la
organizacion de la vida social y politica. Nuevas
formas de leer (y ver y escuchar) crearon nuevas
experiencias individuales (empatia), que a su vez
hicieron posibles nuevos conceptos sociales y po-
liticos (derechos humanos) (p. 33).

De ese modo, deslinda con practicas usuales
entre historiadores que argumentan sobre la base

exclusivamente de rasgos sociologicos y culturales
dejando demasiado de lado los procesos en la men-
te de las personas, individualmente hablando, y su
capacidad de transformar la realidad politica y
social. Los cambios también vienen de la manera
de entender las cosas que tienen las personas y esta
a su vez es influida por sus sentimientos.

En esa perspectiva, analiza en el capitulo pri-
mero el contenido, la difusion y los efectos de las
novelas de amor. Julia, o la nueva Eloisa (1761), pre-
via al Contrato social, tuvo mucha popularidad en
diversos paises. Y asi, otras muchas entre las que
analiza con mayor detalle Pamela (1740) y Clarisa
(1747-1748) de Richardson. La idea central es que
esas novelas ensefiaron a simpatizar con el co-
mun de las personas, especialmente mujeres, a
valorar sus codigos de honor y, en particular, su
autonomia.

No basta, sin embargo, la empatia con alguien
asi de especifico para que se le reconozcan dere-
chos. Como senala la autora, esa emocion motiva-
da por los dramas femeninos en las relaciones
amorosas no se tradujo en un reconocimiento de
los derechos universales de las mujeres.

Seria, pues, una experiencia emocional al sen-
tirse involucrados en el drama y no un mensaje
moralista el que cambia la situaciéon tanto en la
comprension de los sentimientos de los demas como
en el rechazo a situaciones indignantes. Eso adquie-
re especial fuerza en el progresivo rechazo a la tor-
tura que es, como indicamos ya, el tema principal
del capitulo segundo. Tras haber sido espectaculos

4 «My argument will make much of the influence of new kinds of experiences, from viewing pictures in public exhibitions to reading the hugely popular
epistolary novels about love and marriage. Such experiences helped spread the practices of autonomy and empathy» (p. 32).
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populares, el horror que fueron produciendo las
torturas utilizadas para obtener confesiones de
culpabilidad o nombres de complices, dio lugar a
un cambio social que se traduciria en la condena a
una practica que habia cultivado multiples formas
de crueldad. La influencia del caso de Jean Calas,
torturado con especial safia por la corte en Toulou-
se es analizado en detalle. Junto a la empatia con el
torturado, la autora sostiene que un prerrequisito
para sentirla fue una concepcion y preocupacion
distinta sobre el cuerpo humano que adquiri6 una
sacralidad secular (p. 82). Esto esta asociado, por
ejemplo, con la separacion de ambientes en el ho-
gar y a una expansion de las pinturas-retrato so-
bre personajes de diversos estatus sociales, temas
que el libro presenta con distinta extensién. Las
concepciones religiosas sobre el cuerpo y la mente
son incluidas en el analisis de la autora para mos-
trar que la abolicion de la tortura supuso un cam-
bio importante de mentalidad. Se tuvo que dejar
de lado una vision del sufrimiento que hacia que el
dolor fuese considerado conveniente y bienveni-
do por multiples razones personales y sociales. A
manera de resumen, el capitulo termina afirman-
do que «La tortura desapareci6é porque el marco
tradicional del dolor y la individualidad se deshi-
Z0 Yy, poco a poco, dio paso a un nuevo marco en el
que los individuos eran duefios de sus cuerpos, te-
nian derecho a su independencia y a la inviolabili-
dad corporal, y reconocian en otras personas las
mismas pasiones, sentimientos y compasion que
ellos mismos albergaban» (p. 113).
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¢(Por qué es conveniente declarar los derechos
de manera formal? Tal es el tema del tercer capitu-
lo titulado «Ellos han dado un gran ejemplo». Un
breve recorrido por los debates sostenidos en los
Estados Unidos de Norte América sirve para in-
dicar el contraste entre los aspectos universalista
y particularista de los derechos. A ello sigue el
proceso de declaracion de derechos en Francia. El
capitulo termina con el relato del proceso hacia la
abolicion de la tortura y consideraciones sobre el
concepto del honor de las personas.

El capitulo cuarto, «No tendra fin», trata so-
bre las consecuencias de convertir los derechos
humanos en declaraciones oficiales. El tema cen-
tral es el de la extension efectiva de los derechos a
diversas minorias religiosas, raciales, esclavos,
etcétera. El avance progresivo en esos casos con-
trasta con la demora en el reconocimiento de mu-
chos de los derechos humanos en el caso de las
mujeres.

Finalmente, el capitulo 5, titulado «El apaga-
do poder del humanitarismo»,® retomando una
expresion de Adam Smith, muestra la debilidad y
fortaleza de la lucha por los derechos humanos.
Para ello, hace una presentacion de las criticas a
tales derechos, pero sobre todo, de su pérdida de
importancia y vigencia primero con Napoleon,
aunque mas en general, con la emergencia del na-
cionalismo a lo largo del siglo xix. Esta favorecié y
se vio favorecida con las explicaciones biologicas
de la exclusion, tema que se entrecruza con el fe-
noémeno imperialista. El socialismo y el comunis-

5 Enlaversion en espafol, separateness ha sido traducido por «independencia» (p. 112).

6 «The soft power of humanity» (p. 181).
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mo también aportaron al destaque de los defectos
en los argumentos en pro de los derechos huma-
nos constitucionalmente establecidos. La igualdad
econdmica se puso como alternativa a los dere-
chos politicos que quedaron disminuidos en
valor. Ya en el siglo xx, tras las dos guerras mun-
diales, se revigorizan los derechos humanos lle-
gandose a la Declaracion Universal. Atn asi, la
descolonizacién de muchos paises de Africa
contribuy6 a que los derechos tuvieran un esta-
tus menos importante que la soberania nacional
de los nuevos paises.

Ese capitulo termina con una afirmacién de
cautela sobre el poder de los derechos adquiridos
y declaraciones para el ejercicio efectivo de los
derechos humanos. De ahi el titulo de la secciéon
final, «Los limites de la empatia». Los medios de
comunicacién contribuyen a extender esa empa-
tla, pero siguen presentes grandes violaciones. La
autora nos recuerda que una aproximacion sub-
jetiva y personal como la que el libro trabaja tiene
limitaciones y obliga a ser cauteloso en la manera
de apreciar la naturaleza del problema. Tras re-
cordar las monstruosidades cometidas a lo largo
de la historia, llama la atencién sobre las investi-
gaciones que muestran que personas totalmente
normales puestas en circunstancias particulares
pueden ser participes de los crimenes mas mons-
truosos. Una conclusion para una aproximacion
al tema de la violencia desde la empatia que pue-
den sentir los individuos es que «Los torturado-
res y los asesinos son como nosotros, y con fre-

cuencia infligen dolor a personas que tienen de-
lante» (p. 215). Por ello, «No podemos tolerarlos
ni deshumanizarlos» (p. 219).

Citando y aceptando a Adam Smith, la autora
propone que junto al suave poder de los sentimien-
tos humanitarios hay que colocar otros elemen-
tos. Para Smith: «Es la razén, el principio, la con-
ciencia, el habitante del pecho, el hombre interior,
el ilustre juez y arbitro de nuestra conducta»
(p- 216).” Esa conciencia puede suponer conviccio-
nes religiosas, una razon de ser metafisica (p. 217).
En respaldo, la autora cita las expresiones de un
ex presidente del Colegio de Abogados de los Es-
tados Unidos que corresponden con la base de
ciertos aspectos de la ensefianza social catdlica
expresados casi literalmente en Caritas in veritate
de Benedicto xv1 (§§ 53-56). A la autora le parece
que «La idea de la comunidad humana no es sufi-
ciente» (p. 217).

Pero, atin asi, para afiadir la necesidad de una
vigilancia, la autora sefiala el caracter ambiva-
lente de la empatia, pues «el concepto de los dere-
chos humanos trajo consigo toda una serie de con-
trapartidas nefastas» (p. 218).® En concreto: «La
llamada a favor de los derechos universales, igua-
les y naturales estimul6 el crecimiento de nuevas
y, en ocasiones, fanaticas ideologias que hacian
hincapié en la diferencia. Los nuevos medios para
establecer una comprension empatica abrieron la
puerta al sensacionalismo de la violencia. El es-
fuerzo por soltar la crueldad de sus amarras lega-
les, judiciales y religiosas la hicieron mas accesi-

7 «ltisreason, principle, conscience, the inhabitant of the breast, the man within, the greatjudge and arbiter of our conduct» (p. 210).
8 «Thenotion of human rights [...] brought in its train a whole succession of evil twins» (p. 212).
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ble como instrumento cotidiano de domina- valencias, la autora aboga por una mayor incor-
cion y deshumanizacion. Los crimenes absolu-  poracion de los sentimientos humanitarios en la
tamente deshumanizadores del siglo xx no fueron  defensa de antiguos derechos y en la construccion
concebibles hasta que todo el mundo pudo reivin-  de nuevos derechos humanos. Ciertamente, en un
dicar su igualdad como miembro de la comuni- mundo en el que larazon, lalegalidad o los princi-
dad humana. El reconocimiento de estas dualida-  pios, con todo lo importantes que son, podrian
des es esencial para el futuro de los derechos hu-  utilizarse para cultivar la insensibilidad ante el
manos» (p. 218). sufrimiento ajeno.
Retomando una expresion del inicio de esta
resena, podemos decir que a pesar de estas ambi- JAVIER IGUINIZ
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pia (1988). Su ultimo libro es La historia y los historiado-
res en el Perti (2005). Fue rector de la unmsm durante el
periodo 2001-2006. Actualmente es vicerrector aca-
démico de la Universidad Antonio Ruiz de Montoya.

Jost ALEjJaANDRO GODOY

Bachiller en Derecho por la Pontifica Universidad
Catolica del Perti. Tiene un diplomado en Perio-
dismo Politico y Analisis Cultural por la Univer-
sidad Antonio Ruiz de Montoya. Actualmente es
asistente del area de Investigaciones del IDEHPUCP.

Javier IGuiNiz

Ph. D. en Economia (1979) por The New School for
Social Research (Estados Unidos). Master of Science
(1972) por The lowa State University (Estados
Unidos). Ingeniero electricista (1998) y bachiller
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